


COME SONO DECADUTE LE NAZIONI LATINE 


L 


La storia delle nazioni ci presenta fatti assai curiosi e forse 
non sempre avvertiti, ma degni della massima considerazione ; di 
essi uno ne voglio segnalare qui, ed è il movimento e lo sposta- 
mento della civiltà dall’una all'altra. In questo passaggio avviene 
una trasformazione e quindi anche uno svolgimento della civiltà 
acquisita, particolare all’ indole delle nazioni; da che poi nasce 
una lotta aperta o occulta, per la quale quelle nazioni che non 
hanno seguito l’ evoluzione avvenuta altrove, malgrado siano esse 
le prime nel cammino della civiltà e sentano i contatti dei nuovi 
elementi ma li respingano, sono fatalmente destinate alla morte. 

Gli antichi Imperi di Babilonia, di Assiria e di Egitto, appari- 
scono davanti alla storia come quei mostri delle vecchie epoche 
geologiche, i quali si estinsero per il sopraggiungere d’ un nuovo 
clima derivato dalle trasformazioni terrestri, e non risorsero più; 
i residui di quelle specie sfuggiti all’ estinzione totale devono 
continuare a vivere nel proprio clima o in uno simile. E qui la 
storia naturale ci porge qualche esempio analogo alla storia s0- 
ciale. Nella Nuova Zelanda fino a pochi anni addietro viveva un 
uccello gigantesco, una specie di struzzo colossale, il Dinornis, 
colà rimasto isolato come un residuo della fauna antica; gli ele- 
fanti, ora solo viventi in qualche regione d’Asia e d'Africa, sono 
anch’ essi un avanzo di quegli animali a proboscide, che vivevano 
in quasi tutte le regioni del mondo antico. 

Vi è quindi una paleontologia sociale come vi è quella animale: 
nazioni che vissero in epoche antiche e con ordinamenti e forme so- 
ciali adatti a quelle epoche, si estinsero e non risorsero più, mentre 
le popolazioni discendenti da quelle che formarono le nazioni ora 
estinte, sono come residui incoerenti e inabili a riordinarsi a na- 
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zione. Ce lo dicono tutte le popolazioni della valle dell’ Eufrate e 
del Tigri, quelle dell’ Asia Minore e dello stesso Egitto dominato 
da Arabi. Oggi esse sono come tribù semiselvagge obbedienti più 
o meno tranquillamente all’ Impero turco, mostrandosi incapaci, 
refrattarie alla civiltà europea; mentre in mezzo a loro persistono 
ancora i residui incoerenti e deformati delle loro vecchie tradizioni 
civili, come una sopravvivenza tenace, fortemente impressa, la 
quale impedisce l'assimilazione della civiltà moderna. 

All’estinzione delle nazioni orientali segue quella delle occi- 
dentali o meglio delle mediterranee: 1’ Egitto soccombe sotto gli 
ultimi Romani, si distrugge e si trasforma sotto gli Arabi; la 
Grecia, piccola comè nazione, disgregata come Stato politico, mae- 
stra di civiltà a tutto l Occidente, perisce, dopo aver subito il do- 
minio romano, sotto il barbaro Turco; e viene, infine, Roma col 
suo Impero grandioso, la quale, dopo una lotta di circa quattro se- 
coli per conservarsi, sparisce dal mondo. 

Delle cause di questi grandi e terribili avvenimenti molti han 
parlato: chi le ha trovate nella corruzione degli uomini, chi nella 
decadenza; parole e concetti disadatti, a parer mio, perchè se tali 
fatti esistono, forse sono effetti non cause della morte delle na- 
zioni; nè v'è storico o filosofo che non abbia tentato di esplicare, 
come caso per noi più importante, perchè europeo, la caduta e la 
morte dell’ Impero romano. 

Il fenomeno, senza dubbio, è complesso, e molte cause fra loro 
unite e associate possono concorrere alla catastrofe; queste cause 
sono sociali ed etniche, cioè si riferiscono agli ordinamenti sociali 
ed alla stirpe con i suoi caratteri antropologici; e si trovano anche 
cause internazionali, ovvero implicazioni di contatti con altre na- 
zioni differenti di indole e di civiltà, sieno esse nazioni già costi- 
tuite e forti, ovvero in formazione, barbare o semibarbare, ma con 
nuove attività e ordinamenti differenti. Ma parmi che molte di tali 
cause si possano ridurre ad una più comprensiva come quella che 
è più efficace all'effetto fatale, già di sopra avvertita, la quale può 
compendiarsi in una sola parola, l’immobilismo. 

L'osservazione sommaria sopra gli ordinamenti sociali degli 
antichissimi Stati mesopotamici, di altri asiatici e dell'Egitto, ci 
manifesta strutture speciali a loro e caratteristiche, nelle quali 
religione, milizia, amministrazione civile e politica, costumi, vita 
giornaliera, scienza e arte, erano del tutto differenti da quelle strut- 
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ture sociali che si organizzavano e si svolgevano nelle due nazioni 
mediterranee, in Grecia è in Roma. Qui gli elementi individuali 
più mobili e più liberi, colà gl’ individui assorbiti nel tutto orga- 
nico e un solo vi comanda, chiuso e nascosto all'enorme massa so- 
ciale obbediente e serva. Quelle nazioni orientali impedirono l’in- 
troduzione di nuovi ordini e di nuove idee, ogni mutamento e ogni 
trasformazione, benchè piccola, delle forme sociali esistenti, volendo 
restare immobili in quelle e nella civiltà acquisita e sviluppata 
alla loro maniera e secondo le loro tendenze. I contatti con altre 
nazioni più progredite e più capaci di trasformare o di apportare 
germi di nuova vita, sono evitati o riescono infecondi ; chi impera 
è refrattario a nuovi impulsi, e il popolo egualmente resiste tena- 
cemente ad ogni influenza straniera fuori dei confini, e siano esempio 
evidente anche gli Ebrei, i quali non vollero mai trasformarsi nel 
movimento universale della civiltà e delle forme sociali; e oggi 
ancora, benchè dispersi, frammenti d’un pianeta spezzato, resistono 
agl’ impulsi che loro vengono da relazioni internazionali, e più an- 
cora a quelli che ricevono direttamente e quotidianamente dalle 
popolazioni e dalle società con cui vivono insieme. 

Quando le società progrediscono nel mondo, e la civiltà as- 
sume nuove forme, le nazioni che resistono al movimento progres- 
sivo e s'’immobilizzano, invecchiano e periscono; e un mezzo solo 
rimane per salvarsi dall’estinzione, almeno per qualche tempo, 
isolarsi assolutamente, resistere nell’isolamento all'introduzione di 
nuovi elementi, evitare ogni contatto o relazione internazionale. 
Allora abbiamo un esempio meraviglioso nella Cina, che si cir- 
conda di muraglie e chiude i porti. Con questo solo espediente la 
Cina ha potuto vivere lungamente come nazione, ed è perciò la 
più antica e la più vecchia nazione del mondo; ma appartiene alla 
paleontologia sociale, è il Dinornis dell’ Asia, destinato come questo 
a perire. E già ne vediamo i sintomi: oggi che la Cina per ne- 
cessità, cedendo alla violenza, ha aperto le sue frontiere, in poco 
tempo ha mostrato che ha i giorni contati. Vi è un enorme di- 
stacco fra le strutture sociali europee e la cinese, fra la civiltà 
dell’ Oriente rimasta invariata e immobile, e la civiltà europea tante 
volte trasformata; nè è più possibile un’ assimilazione rapida ed 
immediata da parte della Cina per sottrarsi dalla fatalità che le 
incombe. 

L’immobilismo, presto o tardi, deve portare agli effetti fatali 
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qualsiasi nazione. Si dovrà attribuire alla stessa causa la caduta 
dell’ Impero romano? Io non ho minimamente a dubitare, e breve- 
mente lo dimostrerò; e il fatto stesso della decadenza romana ci 
porterà a quella delle nazioni latine. 


II. 





Le nazioni che nascono piccole e crescono lentamente per pro- 
prio vigore, si formano, direi, un clima sociale proprio, cioè ordi- 
namenti adatti alla loro natura ed alla loro posizione sulla terra 
e rispetto alle altre nazioni; gl’individui che sono gli elementi di 
quelle, si accomunano in tutte le forme e in tutte le attività che 
si svolgono nel corso del tempo. Così si crea un sentimento na- 
zionale, un costume cui tutte partecipano, un’ intelligenza comune 
col rappresentarsi i bisogni comuni e generali e nel dirigere 
l’ azienda politica. Possono nascere anche tendenze artistiche e 
scientifiche, desiderî di svolgersi nello stesso periodo di accresci- 
mento nazionale, ferma pur restando la sostanza fondamentale 
delle strutture sociali con la forma che le involge. Roma così 
crebbe; ed è nella piena vitalità una nazione che si sviluppa come 
Roma, perchè questo è il metodo naturale di tutto ciò che diventa 
grande e forte, ed è analogo al fatto biologico degli animali e delle 
piante, nei quali, di regola, il periodo di accrescimento è più lento 
e più lungo secondo la mole e la longevità; l’uomo stesso, supe- 
riore per intelligenza ad ogni altro animale, ha un lungo periodo 
di formazione, e vi si richiedono più di vent'anni per la maturità 
fisica e più ancora per la intellettuale. 

Ma non v’ ha dubbio, in questo periodo di accrescimento le 
nazioni subiscono influenze d’ogni sorta dalle nazioni vicine o lon- 
tane e per mezzo di varie relazioni; una civiltà non nasce come 
un fenomeno di generazione spontanea, nè, nata, si alimenta, per 
crescere, de’ suoi unici alimenti nativi, interiori; per svilupparsi è 
necessario che subisca impulsi o violenti o per vie pacifiche, quali 
sono quelle dei commerci o delle varie relazioni amichevoli inter- 
nazionali. Se una nazione ha in sè i germi della vitalità, il suo 
svolgimento è normale, l'accrescimento è assicurato, la maturità 
verrà, senza meno, a integrare tutte le forze. Le influenze esteriori 
saranno assimilate secondo le proprie tendenze o il tipo della na- 
zione che cresce e le subisce, vale a dire opportunamente, e se- 
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condo quella particolare caratteristica che trovasi negli elementi 
etnici componenti la nazione. 

Così si formò Roma, la quale assimilò alcuni elementi della 
civiltà etrusca e anche della greca, più o meno coscientemente, 
vale a dire della civiltà prevalente nel bacino del Mediterraneo 
verso il settimo secolo. Ma tutto trasformò nel crogiolo della sua 
propria vitalità fisica e mentale, e creò una civiltà con caratteri 
speciali, che oggi ancora si denomina civiltà latina; e per essa ebbe 
il grande, invidiabile privilegio di essere la guida futura delle na- 
zioni europee che ancora’ dovevano nascere. 

Roma divenne adulta ed ebbe tanta energia che sentì il biso- 
gno di espandersi in ogni direzione e in ogni maniera, con le con- 
quiste e con le colonie. Così acquistò relazioni varie ed ampie, se- 
guendo le vie di espansione; vinse e distrusse vecchie nazioni, 
vinse e sottomise popoli barbari, conobbe i loro usi e i loro co- 
stumi e se ne servì per dominare; ebbe il senso pratico di unire 
i barbari alle legioni come ausiliari e di aggregarli nelle colonie; 
e vi portò, dovunque potè arrivare, i suoi ordinamenti e la sua ci- 
viltà. Ma malgrado con grande sentimento di tolleranza rispettasse 
i costumi e le religioni dei popoli vinti, il popolo romano ove si 
stabiliva ed ove dominava, conservava le sue forme sociali e il 
carattere politico; nulla assimilava dagli altri, nulla modificava 
della sua civiltà. Perchè un popolo signore doveva modificarsi da- 
vanti ai barbari? che cosa aveva ad imparare da loro? Roma 
d’Italia era la Roma delle provincie, era la Roma dell’ Impero; in- 
variata, immobile in tutte le sue manifestazioni sociali e politiche. 
Nè questo fenomeno è unico nella storia delle nazioni, è anzi co- 
mune a tutte quelle che come Roma sono divenute potenti e do- 
minatrici di una parte del mondo: tutto il buono è al di dentro di 
esse, al di fuori nulla merita la loro considerazione. Roma una sola 
influenza subiva tardivamente, quella della Grecia artistica e intel- 
lettuale. 

Nè si dica che Roma imperiale subì influenze nei costumi dai 
barbari, cioè dai popoli soggetti, nelle fogge di vestire, nel lusso 
e cose simili; perchè queste non possono essere influenze modifi- 
eatrici di carattere sociale e politico e secondo le esigenze dei 
tempi; quelle apportavano mali, quando non erano congiunte alle 
influenze sostanziali ed utili. Roma aveva davanti a sè una serie 
di popoli che andavano a costituirsi in nazioni, e i suoi ordina 
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menti sociali e politici dovevano, solo per questo fenomeno, subire 
una trasformazione con l'introduzione di nuovi e vitali elementi 
dell’epoca. Roma, invece, divenuta grandissima con l Impero, si 
immobilizzò come s'immobilizzarono tutte le nazioni antiche orien- 
tali, e malgrado che i suoi ordinamenti sociali e politici sembras- 
sero più agili al movimento progressivo e superiori a quelli di tali 
vecchie nazioni. Questa immobilità apparve rigidità letale, quando 
davanti un movimento nuovissimo che veniva da Oriente, cioè il 
cristianesimo, smise la sua tolleranza abituale e divenne tiranna. 
intollerante e persecutrice del pensiero e del sentimento. 

Così Roma grande perdeva la grande plasticità che aveva avuto 
nell’aumentare e divenire nazione adulta, e s'immobilizzava social- 
mente e politicamente. Or, diventare immobile è già un passo al 
retrocedere, non avanzare è già rimanere indietro al movimento 
universale; e allora diventa più difficile il conservare la propria. 
posizione, che ogni dì più si fa grave e pericolante. Il contatto con 
popoli diversi d’ indole e di costumi, benchè semibarbari come i 
Celti e i Germani, benchè sottomessi come i Greci e gli Egiziani, 
ma civili, benchè lontani come gli Asiatici del Mediterraneo, do- 
veva mostrare o almeno avvertire che le nazioni non hanno unico 
tipo, nè gli ordinamenti sociali sono di unica forma; doveva av- 
vertire che assimilando anche parcamente degli altri popoli il me- 
glio, o modificando secondo le nuove condizioni internazionali 
create dopo la conquista e la costituzione dell’ Impero, i propri or- 
dinamenti, rendendoli più moderni e quindi più vitali, Roma avrebbe 
conservato la sua posizione con nuove fasi di civiltà e di strutture 
sociali. Ma queste considerazioni sono moderne, sono effetto di ri- 
flessioni postume; e un popolo vivente in un’epoca determinata in 
quel proprio clima storico, non sa farle, ma, invece, segue fatal- 
mente la curva naturale della vita, che è molto simile alla vita 
individuale umana, cioè giunge allo stato adulto e si ferma, s'im- 
mobilizza e decade per morire più o meno lentamente, oscuro 0 
glorioso. Oltre a ciò, trovasi in questo fatale periodo un altro fat- 
tore che contribuisce all’ immobilità delle nazioni grandi, il loro 
orgoglio nazionale, comune del resto anche alle tribù primitive e 
selvagge; le proprie istituzioni sono sempre considerate le migliori 
di tutte e devono, quindi, rimanere fisse e inalterate. Ogni popolo 
crede che valga più degli altri e non debba ricavare nulla dal di 
fuori, benchè spesso dal di fuori entri molto e incoscientemente ac- 
cettato e subito. 
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Coloro che vogliono ritrovare la causa della decadenza del- 
l'Impero romano nella corruzione, nei vizi, nel lusso, non si accor- 
gono che questi fatti possono essere cause secondarie o concomitanti 
della decadenza delle nazioni; nè si accorgono che la corruzione 
nei costumi, nell’amministrazione pubblica, e simili miserie, appa- 
riscono allora che la decadenza è in un periodo avanzato, che prima 
era esistente ma era nascosta o abbagliata dallo splendore della 
grandezza e della gloria, come le grandi macchie solari non sono 
visibili per la grande ed esuberante luce dell’astro che le copre. 
Quando la gloria, la ricchezza, la grandezza sono diminuite, appa- 
riscono con molta evidenza i mali delle nazioni, e ad essi si dà la 
colpa della caduta; però se la corruzione d’ogni tipo non è la causa 
primaria della decadenza, quando questa è in via di aumento, di- 
venterà causa concomitante alla maggiore e più celere rovina. E 
così probabilmente avvenne di Roma imperiale. 

Assunsero i barbari l’opera materiale della distruzione del co- 
lossale e vecchio edifizio, qual era l'Impero romano, il quale non 
ebbe più la forza di contenerli entro i loro limiti, perchè non aveva 
le condizioni adatte a conservarsi nella lotta fra popoli, la quale 
ormai appariva sotto nuove forme ed esigeva nuovi mezzi, che non 
erano quelli vecchi e disusati dell’ Impero. Nuove nazioni dovevano 
formarsi su nuove basi sociali, e la vecchia società romana doveva 
dissolversi; allora apparvero la corruzione, l’inabilità amministra- 
tiva e militare, e tutti i mali che accompagnano la decadenza d’un 
popolo grande. 
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L'età di mezzo è stata interpretata in molte maniere; certa- 
mente è stata un’éra di nuove formazioni nazionali e sociali, e di 
transizione fra il vecchio e il nuovo che doveva sorgere sulle rovine 
di quello. Quando spuntava l'alba dell’evo moderno, molte nazioni 
si erano già costituite e altre erano in via di formazione; l’Italia 
rimaneva una serie di frammenti dell’ Impero romano, che già era 
entrato nella paleontologia sociale come l’ Impero degli Assiri e dei 
Babilonesi. Ma qui bisogna ci fermiamo un momento per mostrare 
la traiettoria del movimento civile e sociale dei popoli e delle na- 
zioni che hanno avuto una relazione di affinità fra loro. 

Fino a che nuovi fatti non verranno a determinare meglio e più 
particolarmente le epoche preistoriche della civiltà e delle sue ori- 
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gini, noi possiamo affermare che questa, in molte sue manifesta- 
zioni, dall’ Oriente e specialmente dalla valle mesopotamica, e 
dall'Oriente mediterraneo, passò in Occidente. Vi furono compresi 
tutti quei popoli, che d’origine africana rappresentano i così detti 
Camiti, o gli Eurofricani, i quali non solo occuparono tutto il bacino 
del Mediterraneo, ma gran parte dell’ Europa fino al settentrione. 
La civiltà neolitica prima, metallica dopo, fece, in molti secoli, 
questo movimento, dall'Oriente verso Occidente nel Mediterraneo, 
e da questo verso il centro e il settentrione d’ Europa. Quando furono 
costituite le grandi monarchie orientali, la civiltà prese forme più 
definite, perchè si fuse con le strutture sociali e politiche; e qui 
apparisce il distacco enorme fra civiltà orientale e civiltà occiden- 
tale mediterranea, quando questa sorse e dominò con la Grecia e 
con Roma. Allo spegnersi della civiltà delle Potenze orientali si 
fanno grandi le due occidentali; quelle definitivamente morirono 
sotto gli ultimi colpi dei soldati di Alessandro di Macedonia e sotto 
quelli dei Romani, perchè, alla fine, rimanesse sola vittoriosa e do- 
minatrice Roma. 

Allora quei popoli che furono i vecchi creatori della civiltà 
più antica, la quale s’irradiò in Occidente, si disgregarono, diven- 
tarono frammenti di un colosso spezzato e si spensero come nazioni. 
Oggi vedonsi i loro discendenti nelle regioni quasi deserte vagare 
fra i ruderi incomposti di Ninive e di Babilonia e nel deserto in- 
torno a Palmira sotto un dominio che ha finanche seppellite le 
memorie antiche e gloriose. Cotesti popoli non risorsero più a na- 
zionalità, nè risorgeranno più; portano in loro ancora le antiche 
vestigia dei vecchi Assiri e Babilonesi, come suggelli inalterabili, 
ma che hanno suggellato la loro morte sociale; essi sono avanzi 
fossili d’una società spenta. 





Roma diffonde con la conquista e con le armi la civiltà occi- 
dentale in Europa in mezzo a un caos di genti che sono dette gal- 
liche, celtiche, britanniche, germaniche, o dacie e sarmatiche. Bar- 
bare sono denominate coteste genti e barbare erano, ma forti, 
resistenti; vinte assimilano la civiltà latina in proporzioni differenti, 
ma nell’assimilarla la modificano secondo la loro indole e la natura 
delle native istituzioni. Come la lingua latina assimilata è nel tempo 
stesso trasformata secondo la lingua parlata dei popoli, e nascono 
le lingue romanze, così la civiltà e le istituzioni sociali sono assi- 
milate e trasformate. Allora avviene un nuovo fatto, importante per 
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la storia delle popolazioni moderne, un nuovo spostamento della 
civiltà e delle istituzioni sociali dal Mediterraneo al centro, a set- 
tentrione e all’occidente di Europa, mentre nelle loro sedi d’origine 
decadono e tendono a spegnersi e perire per sempre come nel- 
l'Oriente. 

Ma questo movimento è lento, è di secoli; incomincia nell’evo 
medio alla caduta dell’ Impero romano, e oggi è un fatto compiuto. 
Qui troviamo la decadenza delle nazioni latine, e rendiamola evi- 
dente con fatti dimostrativi e nella sua causa principale. 


IV. 


L'Impero romano si dissolveva sotto i colpi ripetuti dei barbari 
e spariva, ma non spariva dalle tradizioni, dal sentimento e dal 
desiderio di quel popolo che aveva avuto la gloria di rappresen- 
tarlo. Se l’Italia, dopo lo sfacelo subito, fosse stata lasciata tran- 
quilla da nuovi invasori d’ogni parte del mondo, e uno di quei 
frammenti nei quali erasi spezzata, che divennero repubbliche come 
la fiorentina, la veneziana, la milanese, fosse rimasto libero di espan 
dersi come fece l’antica Roma, e con nuovi mezzi e con nuovi or 
dinamenti civili e sociali, forse sarebbesi costituita a nazione assai 
presto e forse non avrebbe subito le dolorose vicende di circa quat- 
tordici secoli. Ma una condizione avrebbe dovuto precedere al ri- 
sorgimento, avrebbe dovuto essere annullata la tradizione romana 
e con essa il desiderio e l'aspirazione morbosa di rifar l’ Impero. 
Disgraziatamente questo non avvenne, e fatalmente non poteva av- 
venire: troppo glorioso era stato il passato, e la civiltà, malgrado 
i mutamenti avvenuti con violenza e per necessità storica, era 
sempre la latina; nessuno dei pensatori e dei promotori del risor- 
gimento pensava ad un futuro migliore del passato. Così tutti coloro 
che intesero di rialzare le sorti d’Italia, aspiravano al morto Im- 
pero come una risuscitazione della grandezza italica: Dante insegni 
per tutti, e Petrarca e Cola di Rienzo ebbero utopie simili. Era il 
popolo vecchio, rovinato, disgregato, che aspirava al suo vecchio 
dominio, e non aveva occhi mentali per vedere che il secolo si 
muoveva verso nuove vie e nuovi ordinamenti: era l’immobilismo 
che fece rovinare l'Impero, persistente e, direi, divenuto più in- 
tenso, rimasto come aspirazione al passato, e che doveva essere 
causa futura di nuove rovine ai popoli latini, quello che possedeva 
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l’animo di tutti gl’Italiani del medio evo e li faceva retrocedere 
in un passato spento per sempre. 

Non ci deve meravigliare che i barbari dell’ Europa centrale, 
sì chiamino Carlomagno o Federico Barbarossa o altrimenti, vo- 
lessero rinnovare colà e per loro conto l’ Impero e desiderassero per 
forma la corona a Roma. Era troppo glorioso il nome d’ Imperatore 
romano, e troppo glorioso era stato l'Impero, e nulla di più grande 
fino allora si conosceva, perchè un barbaro dominatore di Franchi 
o di Tedeschi non desiderasse di esserne investito, e con titolo tra- 
dizionale dominasse meglio i popoli, come un suo diritto che viene 
dalla legittimità della successione d’una grande famiglia. Ma l Im- 
pero di Carlomagno o di altro Imperatore non era della stessa fattura 
di quello romano sotto Marco Aurelio o Settimio Severo; era un 
Impero con altri ordinamenti sociali, era un fatto nuovo con nome 
vecchio. E ciò già produceva quello spostamento di civiltà di cui 
sopra ho parlato, dal Mediterraneo al centro di Europa, dove poi 
essa subiva una trasformazione, che doveva essere il principio della 
civiltà moderna. 

Non ci meravigliamo neppure se tutti i barbari venissero in 
Italia per dirozzarsi e poi la calpestassero; potevano essi rispettare 
la caduta, benchè superiore nella civiltà, se non aveva vigore? Non 
venivano, però, per imitarla nella politica e negli ordinamenti so- 
ciali; anzi gliene imposero dei propri, e v'introdussero fra altri il 
feudalismo, e la trasformarono in questo peggiorandone le condi- 
zioni sociali e economiche. Ma constatiamo solo che gl’Italiani, in- 
vece di assimilare idee nuove e utili che ricevevano o sorgevano 
per contatto coi nuovi popoli che erano all'alba della civiltà futura, 
e abbandonare le vecchie, inefficaci perchè vecchie, anzi morte, e 
solo tradizionali, 8 immobilizzavano ancor più nel sentimento della 
rinnovata civiltà latina. Difatti, quando poterono un poco respirare 
per diminuita oppressione barbarica straniera, e rivivere un poco 
meno schiavescamente, nel periodo del Rinascimento, cozzarono di 
nuovo con la tradizione dell'eterno Impero romano, e la civiltà re- 
diviva fu veduta attraverso il latino e gli déi dell’ Olimpo grecoro- 
mano: non era un rinascimento vero e proprio, ma un rinvecchia- 
mento che doveva riescire fatale, più fatale in seguito, e lo fu 
davvero. L’immobilismo sociale e civile era giustificato dal rifiorire 
momentaneo della coltura grecolatina, ed era perciò anche coscien- 
temente stabilito e considerato come unico mezzo al progresso civile 
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e politico d’Italia. Ma fortunatamente, come ogni rifiorire di idee 
e di fatti vecchi e anacronistici, il fenomeno fu superficiale; al di 
sotto profondamente v'era il nuovo e qualche cosa di più solido e 
di più vitale, perchè l’Italia non annegasse nel mare morto. 

Altri fatti terribili disgregarono la compagine sociale degl’Ita- 
liani, specialmente nella parte meridionale e nelle isole, mentre un 
nuovo e più grave peso rendeva immobile l’agile natura degli Ita- 
liani e li destinava alla decadenza, anche quando qualche movi- 
mento pareva manifestarsi, il cattolicismo cioè con le sue forze di 
arresto, rappresentate dal conservatorismo ad oltranza nelle forme 
e nella sostanza. 

Chi legge lo strazio che fecero dell’Italia inferiore i Bizantini, i 
Normanni, i Papi, gli Svevi, gli Arabi e i Borboni, non sa convin- 
cersi come ancora oggi quelle popolazioni possano sopravvivere 
alle secolari e continue guerre. Tutti volevano esserne signori, tutti 
saccheggiavano e distruggevano città, villaggi e campi, tutti di- 
struggevano gli ordinamenti sociali costituiti, e rendevano precaria 
la vita e la sussistenza, e davano, nel tempo stesso, a tutti agio di 
sfuggire alla sanzione della giustizia, la quale rimaneva soltanto pei 
deboli e pei poveri. Se oggi vediamo quelle provincie rimanere 
addietro alla civiltà di altra parte d’Italia, e crediamo ancora di ri- 
conoscere quelle genti che dovevano essere preda ora del Normanno 
ora dell’ Arabo, l’uno e l’altro predoni, non possiamo meravigliarci: 
la precarietà della loro esistenza per molti secoli, la barbarie che vi 
seminavano le continue invasioni di barbari di ogni tipo e di ogni 
origine, la dissoluzione sociale che vi apportavano tutti, dovevano 
rendere refrattario alla civiltà qualunque popolo avesse subito si- 
mili disastri morali, sociali ed economici. Un ultimo dominio, egual- 
mente barbaro qual fu quello dei Borboni di Napoli, rese più mi- 
serande quelle provincie, e doveva suggellare la vecchia barbarie, 
con impedire che le popolazioni si mettessero sulle vie del movi- 
mento generale della civiltà presente. Se sono arretrate, quindi, 
non è colpa loro; è virtù, è resistenza, se siano sopravvissute in 
tante tempeste secolari. 

A settentrione di questa miseranda parte d’Italia, da Roma a 
Milano, gl’Italiani medievali si battevano accanitamente fra loro 
per due cause d’immobilità nel progresso sociale e civile, per l Im- 
peratore tedesco e per il Papa; illusi gli uni e gli altri, che avreb- 
bero avuto un Impero di nome romano, di fatto tedesco, o un 











396 COME SONO DECADUTE LE NAZIONI LATINE 
dominio universale col Papa in Roma, una nuova forma imperiale, 
un’idea vecchia e immobilizzante come l’altra. 

Quando, infine, vennero le monarchie straniere e nazionali a 
dividersi la preda tenuta fino al risorgimento, l’immobilismo uni- 
versale sotto tutte le forme rendeva la penisola incapace di acqui- 
stare i nuovi portati della civiltà e di muoversi verso di essa. La 
storia degli ultimi periodi dimostra evidentemente come, poi, l’im- 
mobilismo avesse preso non solo le forme di arresto, ma di vero 
regresso, perchè anche ciò che era stato acquistato in epoche an- 
teriori, si dissolveva, lasciando nelle popolazioni sopravvivenze 
disgregate, che ne rivelavano la barbarie. Intanto lo spostamento 
della civiltà, di cui sopra ho parlato, era avvenuto, il latinismo 
che fu assimilato nelle nazioni europee centrali e settentrionali, fu 
modificato, sulla civiltà latina fu innestata la nuova, e le nazioni 
protestanti, perciò anche più libere, più agili nel pensiero e nel 
sentimento, emersero vigorosamente, mentre l’Italia aveva perduto 
il primato, e con l’Italia le altre nazioni latine, le quali avevano 
assorbito il virus del latinismo sotto nuove forme e sempre col 
dominio unitario e immobilizzante di Roma papale. 

Nè si dica che una delle nazioni latine, la Spagna, sotto 
Carlo V e Filippo II, ebbe un Impero, un dominio esteso, una 
specie d’ Impero romano, dico, e quindi quelle idee che ho esposte, 
non sono sufficienti a spiegare il fenomeno della decadenza di co- 
teste nazioni. I fatti bene interpretati della grandezza temporanea, 
efimera della Spagna sono questi, che il dominio spagnuolo fu al- 
largato in gran parte più per mezzo di parentele monarchiche che 
per conquiste vere e reali, e che la egemonia apparente e momen- 
tanea si deve alla fortunata scoperta di America, che apportò 
grandi ricchezze e gran movimento nel popolo spagnuolo, il quale, 
forse, avrebbe continuato in esso, per qualche tempo, se Filippo II 
con esagerato sentimento religioso e con mania persecutrice degli 
uomini indipendenti, secondato, disgraziatamente, dalle stesse po- 
polazioni, non avesse rapidamente determinato la decadenza della 
Spagna. Era sempre lo stesso sentimento, comune a tutte le nazioni 
latine, l’immobilismo, da cui nascevano le persecuzioni contro co- 
loro che tentavano muoversi e spingersi verso nuove vie del pen- 
siero e del sentimento; perchè cotesto sentimento già ha profonde 
radici nei popoli latini, e si manifesta sotto tutte le forme, e qui, 
poichè la Spagna non aveva avuto un Impero romano o uno si- 
mile, esso si manifestava sotto l'aspetto religioso e cattolico. 
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L’immobilismo nelle nazioni è simile ad un movimento re- 
gressivo, perchè accanto al movimento progressivo universale, re- 
stare fermi al posto primitivo, è restare indietro a tutti gli altri; 
quindi, le nazioni rimaste immobili, ancorchè nulla abbiano perduto 
dell'acquisto primitivo, sono arretrate nella civiltà e negli ordina- 
menti sociali. Così è avvenuto nelle nazioni latine, prima di tutte 
in Italia, la promotrice della civiltà latina, dopo nelle altre, che 
avevano assimilato questa civiltà e si erano formate ad esempio 
d’Italia, e con la civiltà avevano anche un sentimento profondo di 
essa: Roma le aveva abbagliate, e con le virtù aveva inoculato i 
difetti, i quali emersero e primeggiarono, quando le virtù inco- 
minciarono a venir meno, perchè fuori tempo e anacronitiche. Nè 
questo fenomeno è proprio di una classe sociale, di quella parte del 
popolo che generalmente sembra più arretrata, ma è universale; e 
oggi ancora, malgrado i danni chiaramente segnalati da pochi che 
vedono senza pregiudizio e preoccupazione il movimento civile eu- 
ropeo, l’immobilismo latino è sentito e manifestato in tutte le forme 
e specialmente negli ordinamenti scolastici che tendono a perpe- 
tuarlo e ad estenderlo, se è possibile, contro le manifestazioni di 
coloro che hanno mostrato i danni e i pericoli presenti e nel futuro. 
Noi sentiamo ancora, da tutti coloro che rappresentano politica- 
mente la nazione, pronunziare discorsi la cui sostanza è il vecchio 
ricordo della grandezza latina, e la necessità del popolo italiano 
di muoversi dentro per mezzo della scuola classica, cui si obbli- 
gano migliaia di giovani, se vogliano trovare posto sociale e con- 
siderazione nelle pubbliche amministrazioni. Mentre la latinità è 


un fenomeno storico soltanto, mentre con essa e sopra dì essa oggi 
nelle nazioni progredite e che hanno il dominio del mondo, come 
l’Inghilterra, è sorta una civiltà nuova e progressiva; in Italia 
deve continuare ad esistere come un fenomeno presente, come una 
continuazione della vita romana, che è spenta per sempre. Ana- 


cronismo fatale, che è un fenomeno di arresto nel movimento 
moderno, e che avendo prodotto la decadenza, produrrà, conti- 
nuando a persistere, la morte delle nazioni, che non osano uscire 
dall’orbita del passato, e ne farà quello che si è fatto delle mo- 
narchie orientali, residui incoerenti di una paleontologia sociale. 





398 COME SONO DECADUTE LE NAZIONI LATINE 


Che se l’Italia non giunse alla fatale distruzione dopo la ca- 
duta dell'Impero romano, come le nazioni asiatiche, ciò devesi al 
carattere stesso della civiltà latina, che aveva in sè i germi di una 
nuova futura civiltà, i quali dovevano svolgersi in altro terreno e 
assumere forme nuove e vitali in mezzo al movimento dei popoli; 
germi che non si contenevano nelle civiltà assolutamente più im- 
mobili dell’ Asia. Se, quindi, in Italia, si ebbe un principio di nuova 
vita civile nel Rinascimento, ciò avvenne perchè la latinità risor- 
geva con qualche forma nuova, e perchè le arti e le scienze eb- 
bero una partecipazione importante al movimento nuovo. Anche 
di questo le nazioni centrali europee ne approfittarono e si posero 
sulle nuove vie del progresso con la latinità, è vero, ma trasfor- 
mata secondo l’indole nazionale e dei nuovi elementi che vi furono 
importati. Ma l'Italia non progredì al di là, perchè il latinismo era 
esuberante, opprimente; era ancora la tradizione romana fatale, 
come il prepotente fato superiore al vecchio Giove che non poteva 
liberarsene, e ricadde; e questa tradizione, divenuta sentimento, 
alimentato e continuamente eccitato dai ricordi storici, oggi più 
che prima, pare che esalti gli uomini al risorgimento morale e 
materiale, ma non servirà che alla maggior rovina, perchè riba- 
disce le catene e i ceppi dell’immobilismo. 

Il fenomeno che segnalo nelle nazioni latine, Italia, Spagna e 
anche Francia, la quale apparentemente non sembra seguire le due 
sorelle, perchè la floridezza economica larva il male, apporta conse- 
guenze gravissime in ogni manifestazione politica e sociale. Mentre 
per l’arresto generale civile e sociale le nazioni s' impoveriscono, per- 
chè non possono contendere con quelle altre che si muovono pro- 
gressivamente e ne hanno i risultati più vantaggiosi; vogliono tener 
le parvenze di potenti e di forti e per di più espandersi in colonie; 
e allora appunto rivelano la loro debolezza e la loro povertà. Si 
tenta di risuscitare le vecchie glorie, e le vecchie insegne si por- 
tano fuori come simbolo di grandezza; ma tutta si travolge in una 
catastrofe che sembra impreveduta: la Spagna insegni nell’ ultima 
guerra e con la Spagna anche l’Italia. La decadenza per immobi- 
lismo assume un carattere generale e invade ogni manifestazione 
e ogni attività, anche la milizia, dove nel giorno della prova fatale 
tutto manca, arte, scienza, spirito militare e resistenza; perchè solo 
la forma è rimasta non la sostanza, solo la parvenza vi è, non la cosa. 

L'esperienza delle nazioni latine e anche della Grecia la quale, 
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come quelle, è fra le nazioni immobili nelle tradizioni del passato 
glorioso, ormai dovrebbe illuminare coloro che sono veggenti. Una 
sola via parmi resti alla soluzione loro: MUOVERSI PER NUOVE VIE. 
Rifare una civiltà morta è un errore così fatale come una malattia 
eronica, ricordare per imitarlo il romanismo, è ricordare per imi- 
tare una società e una civiltà, che, per legge storica e direi uni- 
versale, non possono ritornare; e l’insegnamento della storia, se 
da un lato può dirsi utile, perchè essa apparisce come la maestra 
della vita, dall'altro è dannosa ai popoli storici come il nostro, ai 
popoli che hanno vivo il sentimento della grandezza passata e 
l'aspirazione a rifarla nelle stesse forme, perchè acuisce questo 
sentimento, ravviva questa aspirazione e chiude la via al nuovo 
movimento civile e sociale. 

L’orbita terrestre non si muove mai per lo stesso spazio ce- 
leste ! 

L’Italia, che ha rappresentato, nella storia delle civiltà, la terza 
civiltà mediterranea, che sopravvive al naufragio delle nazioni an- 
tiche, potrebbe ancora, rifiutando il vecchio e decaduto, lasciando 
la immobilità di ogni sorta, dimenticando la tradizione romana e 
abbandonando l'aspirazione al passato, rigenerarsi e dare una nuova 


forma di civiltà europea; perchè non sono i popoli che muoiono, 
ma le nazioni, e quando queste decadono, i popoli possono risor- 
gere, se la loro vita collettiva s’ informa di un nuovo principio 
vitale. 


G. SERGI. 



















IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA 


PARTE SECONDA. 


LA SCUOLA CONSIDERATA COME ORGANO DELLA VITA PRATICA. 


VII 


Il concetto dell’ educazione, di cui abbiamo precedentemente 
indagata la genesi storica (1), ci porta a ritenere che la scuola, fin 
dai primi suoi gradi, debba adempiere alle diverse esigenze della 
vita sociale e trovare in questa finalità la norma ed i limiti della 
sua funzione. Io non nego però che, se le attitudini pratiche, che 
la scuola è chiamata a svolgere, son di varia natura e richiedono 
un diverso grado di preparazione e di studi, d’ altra parte hanno 
tutte un fondamento comune nell’obbligo, che ciascun essere umano 
contrae entrando nella vita, di educarsi cioè intellettualmente e mo- 
ralmente, nella condizione del grado sociale e dell’ ambiente storico 
che egli ha sortito. Io riconosco ben volentieri questa unità di indi- 
rizzo, che presiede alle diverse forme di educazione, e convengo assai 
di buon grado che siano a tutte elementi comuni quelle nozioni del 
leggere, dello scrivere e del far di conto, in cui la civiltà ha deposto 
da secoli il primo e immancabile suggello dell’ individualità umana. 
Ma considero come improvvida e perbiciosa illusione quella degli 
uomini di Stato, che restringono in limiti cosi angusti la funzione 
educativa della scuola, soprattutto primaria. Appunto perchè si tratta 
di elementi indipensabili ad ogni individuo, che faccia parte del 
civile consorzio, il possesso di essi diventa bensì una condizione 
necessaria dell’ esistenza, ma non conferisce nessuno di quei diritti 
alla vita, che pure formano l’ obiettivo di ogni vera e sana edu- 
cazione. Anzi rappresenterebbero un patrimonio di cognizioni, più 


(1) V. fascicolo 1° giugno 1899. 
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che superfluo, dannoso per quegli stessi che ne sono forniti, se esse 
fossero destinate a rimanere fine a se medesime e a non trovare 
riscontro in nessuna pratica applicazione. Finchè la scuola, che si 
appella elementare, non sarà messa in più intimo contatto colla 
vita, e non provvederà direttamente ai reali bisogni di quelle classi 
popolari per cui fu istituita, i frutti di essa resteranno insufficienti, 
e assai scarso sarà sempre il numero di coloro, che si troveranno 
nelle condizioni adatte per parteciparvi. Strana aberrazione degli 
umani consigli, che si affaticano indarno a cercare un fine diretto 
di utilità pratica e immediata nelle scuole secondarie, senza punto 
preoccuparsi dell’ assenza completa di esso in quel grado inferiore 
di istruzione, che ha principio e termine in se medesimo. 

Se il compito precipuo dell’educazione consiste nello svolgere 
l’intelletto umano in conformità del progresso sociale e della fun- 
zione che esso deve compiere nella vita, è indispensabile che tutti 
coloro, che dalle condizioni familiari dell’ esistenza son riserbati 
all’ agricoltura o ai mestieri pratici, ricevano nella scuola l’ istru- 
zione più adatta per l’ esercizio di essi. Limitando la nostra osser- 
vazione’ soltanto alle classi rurali, le quali oggi sono escluse quasi 
interamente dai beneficî della coltura, per quanto in esse sarebbe 
forse maggiore il diritto e nello Stato più urgente il bisogno che 
vi partecipassero, non è chi non vegga il grande vantaggio che 
l'economia nazionale potrebbe ritrarre dalle ricchezze naturali e 
così abbondanti di quest’ Italia, ama parens frugum, se meglio 
dirette ed organizzate fossero le forze umane che la bagnano dei 
loro sudori. La ricchezza delle nostre terre, che dànno annual- 
mente un prodotto non superiore ai 3380 milioni, è calcolata a un 
dipresso a 26 miliardi, laddove il territorio dell’ Inghilterra, di tanto 
meno esteso del nostro, è valutato per i suoi prodotti a 42 miliardi, 
e ad 80 quello così ubertoso e fiorente della regione che ricinge 
l’Italia dal lato di nord-ovest. Abbiamo così perduto anche questo 
primato nel mondo, alla cui conservazione cospirarono insieme il 
genio sovrano dei nostri poeti e la prudenza somma dei nostri sta- 
tisti Ed è deplorevole che non solo non si aspiri a raggiungerlo, 
ma che non si senta neppure il bisogno di rifarsi del danno, che l’in- 
curia di esso ci ha procurato. Si ritorni agli insegnamenti del poeta 
Aserèo; e la terra, da cui la mite e geniale natura del poeta Man- 
tovano trasse l'ispirazione divina dei suoi carmi più perfetti, si 
riavvicini ai dettami dell’ antico sapere, consegnati, ahimè! indarno, 

Vol. LKXXII, Serie IV — lo Agosto 1899. 25 
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nei libri di Catone, di Varrone e di Columella, e ritrovi, alla luce 
delle nuove esperienze, il segreto della sua antica fortuna. La 
scuola elementare, per le nostre campagne, diventi una scuola esclu- 
sivamente agraria, o meglio trovi in questa finalità il suo più di- 
retto complemento. E si vedrà ben presto frequentata da numerosa 
falange, se nelle famiglie degli agricoltori comincerà a farsi strada 
la persuasione, che queste scuole non distraggono, come oggi av- 
viene ben di sovente, i loro figli dal lavoro dei campi, ma ad essi 
li rendono più pratici del loro mestiere e meglio preparati a ri- 
trarne vantaggi, assai più abbondanti di quelli largiti dal suolo alla 
mancata esperienza dei loro genitori. Quando i figli del popolo 
apprenderanno un’ arte nelle scuole dello Stato, e fra i dieci e i 
dodici anni si troveranno in grado di trarre frutto dall’opera loro, 
si può mettere pegno che nessuno più amerà di disertarle. E la 
frequenza, con cui vi accorreranno, riuscirà sempre più salutare, 
a mano a mano che le largizioni dei privati e le sapienti cure del 
Governo intenderanno a ristabilire quelle provvide istituzioni dei 
nostri maggiori, della cui prudenza ed umanità sono così insigne 
e nobile documento le favole alimentarie. e 

Non si creda però che, nella preparazione di queste attitudini 
pratiche, si esaurisca l’ufficio o la missione delle scuole elementari. 
Se noi giudichiamo indispensabili per esse le cognizioni tecniche o 
teoriche, accompagnate alla pratica del lavoro manuale, non pos- 
siamo d’ altra parte dimenticare che questa educazione svolge un 
lato solo dell’attività umana; e che al perfezionamento dell’ intel- 
letto deve congiungersi, con cura assidua, anche l’ educazione del 
cuore. Il mondo sociale e morale, nel quale viviamo, è anche esso 
il risultato di adattamenti e sviluppi progressivi, e 1’ individuo, che 
è chiamato a farne parte, non si sottrae mai impunemente alla ne- 
cessità di conoscerne le leggi, di appropriarsene gli svolgimenti, 
di rispettarne le esigenze. Questa integrazione della natura umana 
è così inerente all’ ufficio della scuola, che non si intende la pos- 
sibilità e l’ utilità di prescinderne. Eppure le condizioni speciali 
della nostra esistenza nazionale ci han dato l’ illusione, che noi po- 
tessimo, anzi dovessimo farne a meno. Col pretesto che l’ educa- 
zione dei sentimenti morali nei giovanetti fosse compito diretto 
della famiglia, e che l’ intervento dello Stato potesse quasi invadere 
il campo della coscienza, riserbato come esclusivo dominio all’au- 
torità spirituale della Chiesa, noi ci siamo cullati nella speranza 
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di poter volgere a beneficio dello Stato le energie attive dello spirito, 
lasciando solo alla Chiesa la direzione delle coscienze. Ed estendendo 
alla vita dei sentimenti quel divorzio, che metteva capo in cause 
storiche d’origine più bassa ed impura, abbiamo abbandonata l’ edu- 
cazione morale della nostra gioventù alla balia di se medesima, 
dando autorità e credito al fallace concetto, che la sanzione d’ogni 
legge morale fosse connessa, anzi subordinata all’ arbitrio, ai ca- 
pricci o agli interessi mondani di una particolare, per quanto no- 
bile e provvidenziale confessione religiosa, in un particolare mo- 
mento storico. 

Io non nego che al sentimento morale di un popolo sia in- 
dispensabile, anzi connaturata quell’ aspirazione sublime verso la 
fede religiosa, in cui si temperano e trovano lenimento gli insuc- 
cessi e i dolori dello spirito, nel suo cozzo fatale colla realtà. E rico- 
nosco di buon grado, che sia assai malagevole segnare i confini fra la 
religione e la morale, e trovare a questa una sanzione veramente 
efficace al di fuori di quella. Ma d’ altra parte non posso dimenti- 
care, che la fede si accende nell’ animo umano a contatto di quella 
divina scintilla, con cui esso è connaturato, e trova il suo primo 
e più diretto alimento nelle condizioni peculiari dell’ esistenza. Or 
se la fede vive anche al di fuori e al disopra di quella ‘particolare 
confessione, che in sè l’accoglie, non si può logicamente presumere 
che sia di sua particolare ed esclusiva spettanza quell’ insegnamento 
catechistico, in cui risiede la somma delle sue dottrine e il segreto 
d’ogni sua possanza. Quell’ insegnamento rappresenta anzi una forza, 
che la Chiesa ha raccolto in eredità da una dottrina filosofica e scien- 
tifica, pur da lei maledetta in principio come letale alla salute dello 
spirito umano. Nel catechismo ecclesiastico rivivono sostanzialmente 
i precetti di Panezio intorno al xx$xov, tramandati e divulgati più 
tardi a benefizio salutare e perenne del genere umano (humani 
generis) in quel documento così prezioso e sublime dell’antica sa- 
pienza, che Cicerone ha intitolato degli ufficì, cioè dei doveri. Or 
uno Stato che non si mostri consapevole dell’obbligo altissimo che 
gli incombe di provvedere all’ educazione morale della gioventù, 
per questa strana e curiosa preoccupazione di esorbitare dall’ àm- 
bito segnato ai suoi poteri, mostra di non avere piena coscienza 
dei suoi diritti, e di non avere ancora rivendicata a se medesimo 
la parte più spirituale di quella coltura, che pur s' illude d’ aver 
sottratta al predominio della Chiesa. Se lo Stato non acquisterà la 
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coscienza intera della sua missione, perderà a poco a poco pur l’uf- 
ficio modesto che ha rappresentato fin qui nell’ istruzione del po- 
polo. E darà nuova prova di essersi fatto in tutto estraneo a quel 
gran movimento di idee, che pur promovemmo con tanta fede ed 
ardore nell’età della Rinascenza, e che consiste per massima parte 
nell’ affrancamento dello spirito umano dalla tirannia e dalle pa- 
stoie dell’ autorità tradizionale, nel campo della fede, della scienza, 
della vita e dell’arte. 

Certo la vita dei sentimenti si svolge ed educa soprattutto nel 
seno della famiglia; e, senza il concorso assiduo di questa, l’ opera 
della scuola è destinata a rimanere incompleta e a perdere una 
gran parte della sua efficacia. Ma d’ altra parte è innegabile che il 
dissidio, il quale ora permane con reciproco danno tra la famiglia 
e la scuola, allora solo potrà essere debellato, quando avremo cura 
di educar figli migliori di noi, e di ridare alla società, per opera 
della scuola, individui moralmente più sani di quelli, che si erano 
educati nell’ ambiente guasto o turbato della vita familiare. Io non 
nego che alla famiglia sarà sempre riserbata una parte cospicua 
nell’ educazione dei figli, se non fosse altro per le pratiche del 
culto religioso, di cui mi sento ben disposto a riconoscere la fun- 
zione educatrice e ad inculcare l'adempimento scrupoloso, non meno 
per la salute dell'anima che per l’ igiene pur tanto vantaggiosa del 
corpo. Ma non posso non protestare, pur nella coscienza della mia 
scarsa autorità, contro la generale e funesta aberrazione, che li- 
mita all'esercizio esterno del culto l’ educazione dell’ anima cri- 
stiana. Di ben altro nutrimento essa ha bisogno, perchè lo spirito 
del male non trionfi su di lei e non la ricacci nell’ estrema perdi- 
zione. A questa cura dell’anima provvederanno bensi, per la loro 
parte, la famiglia e la Chiesa; ma le loro cure minuziose non di- 
spenseranno mai lo Stato dall’ esercizio più complesso delle sue 
funzioni, le quali esorbitano di gran lunga dalla sfera di attività, 
in cui quelle si muovono e restano come rapprese. L’ interesse su- 
premo dello Stato richiede, che la scuola miri soprattutto all’ edu- 
cazione di buoni cittadini. E tali non son quelli a cui la scuola 
non istilli nell’ animo, con amorosa cura, il sentimento del dovere, 
inteso nella sua accezione più complessa degli obblighi morali, che 
l’uomo contrae con se medesimo, e di quelli che lo avvincono alla 
famiglia, che gli diede la vita, al paese in cui riposano i suoi mag- 
giori, alla società che lo educa e protegge, a Dio che lenisce i dolori 
degli uomini e del consorzio umano è vindice e tutore supremo. 
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IX. 


Questa duplice funzione tecnica ed educativa, che noi richie- 
diamo nella scuola destinata alle nostre campagne, conviene che 
si ritrovi sotto diversa forma anche in ogni altro grado di essa. 
Senza la pretesa di voler qui indicare le varie esigenze, a cui i di- 
versi tipi di scuola conviene che si conformino, egli è innegabile 
che sia compito comune per tutte preparare buoni cittadini alla 
patria, svolgendo in ciascuno, per un godimento più fruttuoso ed 
utile della vita, le attitudini di cui si mostra capace. In questo sforzo, 
a cui la natura umana vien sottoposta così per il suo particolare 
vantaggio come per quello della società che la educa, la nostra vita 
acquista un pregio, quasi direi, superiore a quello con cui ci viene 
da natura largita, e l’ individuo avverte in se stesso l’ ispirazione 
e quasi la presenza di quel principio divino, che è la sorgente pe- 
renne ed inesauribile di ogni civile progresso. Egli è chiaro però 
che, se tutti hanno obbligo di parteciparvi, non tutti vi contribui- 
scono in egual misura; e che, se l’opera di ciascun individuo rie- 
sce egualmente indispensabile all’equilibrio della vita sociale, d’altra 
parte l’ efficacia che egli dispiega nella sfera della propria attività 
è sempre in ragione diretta delle attitudini, onde apparisce da na- 
tura fornito, e del vario grado d’ istruzione richiesto per svolgerle. 

Prendendo infatti in esame il secondo tipo della scuola operaia, 
torna assai agevole osservare che la scuola di arti e mestieri dif- 
ferisce dalla scuola agraria, non solo per la varietà delle attitu- 
dini, a cui dovrebbe provvedere, ma anche per il corredo più com- 
plesso di notizie tecniche che essa esige, e per gli elementi generali 
dell’arte del disegno che servono come di fondamento ad ogni sua 
applicazione. Io riconosco ben volentieri che questo secondo tipo 
di scuola ha interamente comune col primo la funzione educativa 
e gli elementi generali della coltura, indispensabili per ogni forma 
di educazione. Ma non credo d’ altra parte che sia utile di separare 
nettamente fra di loro questi due uffici, e di riserbare alla scuola 
primaria la funzione generale ed educativa, per affidare quella pra- 
tica o tecnica ad una scuola speciale, sul genere di quelle costituite 
in parecchie provincie d’ Italia. Quando l’ insegnamento tecnico ed 
‘agrario non è impartito come complemento necessario ed integrante 
della scuola elementare, ma diventa fine a se medesimo, allora l’uf- 
ficio che esso assume riesce di-gran lunga superiore alle modeste 

































































































406 IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA 


esigenze della vita pratica, e non solo diviene scarso il numero dì 
quelli che lo frequentano, ma difficile l'applicazione dell’arte stessa 
che quei pochi hanno appresa. Ed è strano che, nella preoccupa- 
zione assidua di attribuire un fine pratico ed immediato ad ogni 
tipo di scuola, se ne prescinda proprio per quelle, che hanno con- 
tatto più diretto ed intimo colla vita. Oltre di che è pur utile di 
notare, che una conoscenza scientifica ed artistica così larga e com- 
plessa, com’ è quella che s’ impartisce oggi nelle nostre scuole agrarie 
e tecniche, non è fatta per ricondurre al lavoro manuale coloro che 
se ne trovino già in possesso; e che l’ ufficio di queste scuole spe- 
ciali, invece di provvedere di saggi agricoltori le nostre campagne 
e di operai esperti le nostre officine, allontaneranno sempre più da 
esse le braccia che dovrebbero alimentarle. Certo anche queste 
scuole speciali non apparirebbero destituite d’ utilità pratica, se tutti 
coloro che vi si educano fossero chiamati ad impartire nelle scuole 
elementari la coltura tecnica, che per quelle riteniamo indispensa- 
bile. Ma, perchè adempiano utilmente a questo ufficio, è necessario 
che non se ne accresca il numero oltre alle reali esigenze della 
vita pratica, sommariamente additate da questa stessa loro finalità. 
Ed è indispensabile soprattutto, che diventi coscienza della nazione 
questo supremo principio pedagogico e politico, che le scuole ele- 
mentari, in cui il popolo non si educhi al lavoro manuale, non solo 
ne distraggono, per provvidenziale fortuna, la parte più sana, ma 
rappresentano un pericolo immanente e minaccioso per la compa- 
gine sociale. 

A quel modo che nei nostri ordinamenti scolastici mancano di vera 
utilità pratica i due tipi di scuola operaia, da noi costituiti a vantag- 
gio del popolo, così può dirsi che non rispondano pienamente alla. 
loro finalità le scuole tecniche, create soprattutto a vantaggio delle 
industrie e dei commerci, nelle loro varie applicazioni pratiche. Pur 
rinunziando al compito assai gradito di definirne la natura ed i bi- 
sogni, noi possiamo affermare con piena sicurezza, che è questa la 
parte più manchevole della nostra attività, e che non saranno mai 
sufficienti le cure dello Stato volte a ridestarla. Un semplice raf- 
fronto fra le condizioni della proprietà mobiliare italiana e quelle 
della Francia e dell’ Inghilterra basterà a darci la misura sconso- 
lante della inferiorità nostra. La ricchezza mobiliare, che per l'I- 
talia è calcolata a 14 miliardi, ascende per la Francia ad 80 e per 
l'Inghilterra a 162; e il valore dei fabbricati, che è intimamente 
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connesso col numero ed importanza delle industrie che vi si svol- 
gono, mentre oscilla in Francia ed in Inghilterra intorno ai 50 mi- 
liardi, raggiunge a stento in Italia la cifra modesta di 6 miliardi. 
Ogni altra parola, con cui ci proponessimo di commentare l'evidenza 
di queste cifre, riuscirebbe o insufficiente o superflua. La debolezza 
o depressione economica del nostro paese costituisce il maggior 
pericolo della nostra vita nazionale, e non saranno mai bastevoli nè 
adeguate al bisogno le cure messe per ripararvi. Troppo a lungo ci 
siamo cullati nella dolce speranza, che bastasse la redenzione po- 
litica, per riportarci all’ apogeo dei nostri destini e restituirci il 
favore della fortuna; troppo abbiamo fidato nell’ efficacia dell’ unità 
politica, scambiando la conquista vera della libertà e dell’ indipen- 
denza con le forme esteriori o le condizioni, che sono indispensabili 
per avvicinarsi al loro reale possesso. Io non intendo di attenuare 
il pregio della grande eredità, conquistata per noi dai nostri mag- 
giori; ma voglio discacciare dagli animi nostri la perniciosa illu- 
sione, che a noi sia riserbato soltanto il compito di sfruttarla. 
Certo l’ Italia, mercè l’ opera loro, è diventata arbitra dei suoi de- 
stini; e tanto maggiore sarà la responsabilità nostra, se non riusci- 
remo a darle la fortuna da quelli auspicata. Ma bisogna pur persua- 
dersi, che indarno fu restaurata l’unità politica, se noi non avremo 
la forza di rifare la nostra vita interiore e di rivolgere le nostre 
energie alla conquista del grado, che quattro secoli di servitù ci 
avevano fatto perdere nel mondo. 

A noi manca anzitutto la libertà interiore. Fra i tanti pregiu- 
dizi, di cui ancora siamo schiavi, il più pernicioso è sempre quello, 
che travaglia tutti i popoli nella loro decadenza, di conservare cioè 
il fasto di un’ antica nobiltà, anche quando son cessati i titoli e 
mancati i mezzi per sostenerla. Noi non abbiamo ancora acquistata 
la coscienza della dignità del lavoro, e assai più delle professioni 
utili pregiamo quelle che appagano il nostro orgoglio. Siamo pre- 
murosi di consumare più che di produrre, e avidi dei godimenti 
più squisiti dello spirito disdegniamo il lavoro manuale, appena il 
favore della fortuna ci ha liberati dalle esigenze di sottostarvi. 
Abituata per lunga servitù ad invidiare l’ inerte opulenza della no- 
biltà, la nostra plebe ha continuato a vedere in quella come la 
méta delle sue aspirazioni, punto pensosa che l’ inerzia valse bensi 
a disperdere, ma non ad ammassare i miseri avanzi di tante ric- 
chezze. Io non nego che, in mezzo a questa duplice categoria della 
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nobiltà inerte per tradizione e della plebe indolente per le sue 
scomposte aspirazioni, si trovi per fortuna d’ Italia una classe la- 
boriosa ed onesta, che soffre in segreto e raddoppia in modo pro- 
digioso le sue energie, per sovvenire, nella sua immensa bontà, 
alle esigenze imperiose e proterve di quei perversi che ne sfrut- 
tano il lavoro. Essi rappresentano ancora il buono ed antico seme 
della nostra razza, e concorrono a mantenere in piede con sacri- 
fizi inauditi, insieme alla compagine della famiglia, anche quella 
dello Stato, che nella vita famigliare ha il suo fondamento natu- 
rale e più saldo. Ma d’altra parte è innegabile che la fortuna di 
un popolo è in relazione diretta della sua attività, e che uno squi- 
librio soverchio fra la produzione e i bisogni, fra chi lavora e chi 
consuma non solo riesce a scapito della generale felicità, ma ne 
determina il progressivo esaurimento. 


Io non dimentico che l’ inerzia, rimproverata generalmente 
alla nostra razza da popolazioni più di noi industriose, abbia anche 
cause diverse da quelle sin qui deplorate, e trovi il suo primo e 
naturale alimento nella scarsa rimunerazione che tocca fra di noi 
ad ogni genere di lavoro. Il che, mentre acuisce da un lato il de- 
siderio di rendere più produttiva l’ opera propria, cambiando l’in- 
dirizzo di essa, d’ altra parte ingenera assai di sovente, colle 
immancabili delusioni che vi sono connesse, la sfiducia estrema e 
il più completo abbandono. Ma d’altra parte riconosco, che a questa 
grande causa di debolezza e d’ inferiorità solo quel rimedio può 
riuscire efficace, che ci aiuti a spogliarcene. E il rimedio più salu- 
tare non potrà venire che dalla scuola, se essa sarà diretta ad 
ispirare, coll’ abito e la pratica del lavoro, anche la coscienza della 
sua morale dignità e del vantaggio che deriva dall’ adempimento 
di questo, che come è il primo, così è anche il più nobile fra i 
doveri umani. 

Io non ho bisogno di additare, a chi è pratico dello stato mi- 
serevole delle nostre campagne, quali saranno i vantaggi della 
scuola rurale da me vagheggiata, quando i nostri contadini vi 
acquisteranno l'attitudine a rendere più vario ed abbondante il pro- 
dotto della terra e meglio rimunerati i loro sudori. Questo suolo, 
già così ferace di pascoli e di biade, non basta ormai più ai bisogni 
dei suoi abitatori, costretti a procurarsi d’ altronde, anche nelle 
condizioni più normali, le materie prime e più indispensabili del 
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loro sostentamento (1). A questa insufficienza della produzione si 
accoppia, con maggior danno, anche la nostra incapacità a trasfor- 
mare ed accrescere, colla nostra industria, il valore degli elementi 
primi che la terra produce. A tacere di ciò che è il frutto di pro- 
gredita coltura e di più matura esperienza, noi abbiamo a poco a 
poco fatto decadere, e in alcuni punti anche sparire, perfino l’in- 
dustria antica della pastorizia, che pur rappresenta, nelle provincie 
nostre più floride, il cespite più sicuro e largo di entrata che 
dànno le nostre campagne. Ora, se la fortuna di un paese si mi- 
sura dalla quantità di lavoro che esso esporta negli scambi inter- 
nazionali, non può non sembrare una condizione assai disastrosa 
quella che ci obbliga ad importare generi di prima necessità, e 
ad esportare solo quella parte di essi, a cui la nostra inettitudine 
ci vieta di imporre una trasformazione molto utile e vantaggiosa. 
Questa inferiorità si rivela soprattutto nei prodotti dell’ arte. Il 
sopravvento, che esercitano sui nostri mercati le manifatture stra- 
niere, si estende a quasi tutti i rami dell’industria, e comprende 
anche i generi più semplici e indispensabili ai bisogni ordinari della 
vita. Lungi dall’aver conquistata l’ indipendenza dallo straniero, noi 
subiamo da esso la schiavitù più gravosa, qual si è quella econo- 
mica, e ne avvertiamo la insopportabile gravezza, ad ogni tenta- 
tivo da noi fatto per scuoterne il giogo. | 

Non può dunque restar dubbio in alcuno, che il problema più 
grave, a cui la nazione per i suoi nuovi destini è chiamata a prov- 
vedere, sia appunto il problema economico, e che il compito più 
difficile assegnato al Governo sia quello di ridestare l’attività in- 
dustriale e commerciale del nostro paese. Io non dirò, perchè 
sarebbe ingiusto, che fino ad oggi vi abbiamo provveduto a ro- 
vescio. Ma d’altra parte è innegabile che il diritto concesso, anche 
ai più piccoli Comuni, d’imporre dei dazi d’ entrata ha fatto lan- 
guire o cessare, in tanti centri della nostra vita economica, le pic- 
cole industrie, che vi erano ancora così fiorenti nel primo periodo 
del nostro risorgimento nazionale. Se rispetto agli scambi inter- 
nazionali può essere discutibile l’ efficacia dei dazi protettori, la 
presenza di essi negli scambi interni sopprime il libero movimento 
della circolazione ed arresta la vita economica del paese. Nè si 


(1) Basti ricordare che la produzione del grano raggiunge in Italia 
appena i 10 ettolitri per ettaro, laddove ne dà 16 in Austria, 17 in Fran- 
cia, 20 in Germania, 25 nel Belgio, 26 in Olanda e 27 in Inghilterra. 
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può sperare di ricostituirla, senza opportuni provvedimenti legis- 
lativi e senza riaffermare quei principî di libertà economica, da 
cui con grave nostro danno ci siamo dipartiti (1). 

Certo, appunto perché si tratta di ricostituire il regno della 
libertà, meno insistente e diretta deve essere l’opera del Governo, 
e più largo ed esteso il campo riserbato all’ attività individuale. 
E di grave pregiudizio riesce ognora, attendere dall’ autorità cen- 
trale ciò che deve essere il risultato del lavoro collettivo. Ma 
d’ altra parte lo Stato ha pure a sua disposizione mezzi assai 
efficaci, per concorrervi in modo veramente salutare; ed è colpa 
delle sue istituzioni, se non riesce a ridestare le energie econo- 
miche di un paese, che dà ancora segni non dubbi della sua 
vitalità. Io non voglio attribuire all’ efficacia esclusiva della scuola 
e della coltura ciò che è il risultato di una serie di cause storiche 
e il frutto di una lenta e progressiva evoluzione. E non ignoro, 
che la prosperità economica di un paese è spesso il riflesso o la 
risultante di una grande attività politica, anzi il suggello della 
sua potenza. Ma io debbo prescindere da questo lato del problema, 
su cui forse è meno facile il consenso delle opinioni, per tenermi 
meglio stretto all’ argomento del mio discorso e non complicarne 
l'esame con ricordi, di cui ancora sanguina il cuore della nazione. 

L’ efficacia dell’ educazione è ammessa e riconosciuta fin dai 
primordi della storia umana; nè si può nutrir dubbio che, se più 
diffusa e pratica fosse la coltura economica del paese, se ne avvan- 
taggerebbe intensamente anche l’ attività della nostra vita indu- 
striale (2). Anzitutto essa gioverebbe a richiamare nei commerci 
quella tanta parte della ricchezza nazionale, che oggi ne è esclusa 
da paurose e non sempre ingiustificate preoccupazioni. E una volta 
che, colla coltura e coll’ educazione, fosse penetrato negli animi il 
sentimento, anzi la coscienza dei vantaggi che apporta con sè lo 
spirito di associazione nel lavoro, quando vi si accoppi l’ abnega- 
zione e la buona fede, si può mettere pegno che gran sollievo vi 


(1) A tal riguardo non sarà forse inutile di richiamare il principio di 
Montesquieu: « Les pays ne sont pas cultivés en raison de leur fertilité, 
mais en raison de leur liberté ». 

(2) Basti ricordare che l’ Italia ha il maggior numero di analfabeti, 
dopo la Russia, la Polonia e la Romania. Le nostre statistiche, redatte 
sugli accertamenti delle leve militari, ne fanno salire il numero al 39 0/y, 
mentre l' Ungheria ne conta il 27.2, l’Austria il 18.80, il Belgio il 12.72, la 
Francia il 6.7 e la Germania 0.38. 
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troverebbe molta parte dei nostri disagi. Certo la scuola non può, 
nè deve promuovere iniziative individuali, ma può assai provvi- 
damente preparare per esse la disposizione più propizia, negli animi 
di quelli che son chiamati a parteciparvi o a favorirle. La co- 
scienza dei bisogni sociali e dei mezzi più efficaci per tutelarli 
non si acquista che nella scuola; e, se questa sarà efficacemente 
diretta a volgere alle industrie ed ai commerci la parte migliore 
dell’ attività nazionale, non potrà fallire alla sua méta. La natura 
non fu avara con noi dei suoi doni. Non ci manca nè la prontezza 
dell’ intelletto, nè il sentimento della realtà, che è tanta parte dei 
successi conseguiti nella vita pratica; e ci assiste, per effetto di 
condizioni naturali e storiche, non solo una gran forza di resi- 
stenza nel lavoro, ma anche un minor bisogno di riparare alle per- 
dite che esso produce. Ci troviamo dunque in grado di esercitare 
un’ utile concorrenza nella vita, se volgeremo l’attività nostra a 
liberarci da ogni soggezione all’ industria straniera. Ma abbiamo 
anzitutto bisogno di sgomberare da noi le dannose some, sato di 
cui resta oppresso il lavoro nazionale. 

Quando il frutto di esso non sarà più portato ad ingrossare 
capitali stranieri, noi potremo volgere assai utilmente la nostra 
mira ai nuovi mercati, che si aprono incessantemente in ogni punto 
del globo, prevenirne i bisogni, appagarne le numerose richieste. 
Il principio del ricambio materiale, che riesce così efficace nella 
vita organica e in quella più semplice delle forze elementari della 
natura, costituisce la legge eterna ed immutabile anche della vita 
sociale ed economica. Il nostro organismo nazionale vive ancora, 
quasi esclusivamente, dei frutti accumulati dal lavoro e dall’ indu- 
stria dei padri nostri, nelle due epoche più gloriose della nostra 
storia, l’ antichità Romana ed il Rinascimento. L'attività nostra è 
volta quasi solo a consumare i succhi vitali del nostro organismo; 
e chiusi nel guscio della nostra inerzia riproduciamo, quasi senza 
saperlo, la mesta immagine plautina delle chiocciole, quae sua 
suco vivunt. I monumenti, che gli Stati italiani inalzarono nel pe- 
riodo più fiorente della nostra vita politica, e i musei in cui rac- 
colsero gli avanzi più splendidi vell’ antica e della nuova civiltà, 
rappresentano ancora il cespite maggiore delle nostre entrate. I 
forestieri, che vengono annualmente in Italia per ammirarvi le me- 
morie della nostra passata grandezza, sono attratti soprattutto dal 
prestigio storico del gran nome di Roma e da quello non meno 
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glorioso delle repubbliche medievali, la cui efficacia si ripercosse in 
quegli stessi estremi confini, dove la prima aveva dominato coll’ on- 
nipotenza delle armi e del genio. E pagano ancora un rilevante e 
non inefficace tributo di gratitudine a questa gran madre della ci- 
viltà, del sapere e delle arti. Essi le versano ogni anno nel seno non 
meno di mezzo miliardo, laddove l’ industria serica, che pure segna 
il nostro maggior provento industriale, dà un profitto medio che 
oscilla fra i 200 e i 300 milioni. 


X. 





Il bisogno di ricostituire le sorgenti della nostra vita econo- 
mica è così palese, che non vi ha d’ uopo di ulteriori prove per di- 
mostrarne l’ urgenza. Può solo restar dubbia, nel campo speciale di 
cui qui ci occupiamo, la scelta dei rimedi reputati più adatti per la 
cura dei nostri mali. Secondo le tendenze di una scuola troppo gret- 
tamente utilitaria, la salute non può ritrovarsi che nell’ abbandono 
più completo delle nostre tradizioni. Sembra ad essi che il prestigio, 
che queste esercitano tuttora sugli animi, distragga la nostra mente 
e la nostra attività dall’ attendere a lavori più profittevoli ed utili; 
e che indarno noi aspettiamo di veder popolate le nostre scuole 
industriali e commerciali, fino a quando faranno ad esse concor- 
renza le scuole classiche, colla veneranda antichità e l'immancabile 
prestigio dei due nomi sacri di Grecia e di Roma. Il Frary, che si è 
fatto apostolo di questa dottrina ed ha raccolto qualche autorevole 
adesione anche presso di noi, non ha mancato di avvertire il grave 
ostacolo che ne contrasta il trionfo. « Finchè vi sarà un insegna- 
mento classico », egli ha scritto, « non sarà possibile di far sorgere 
e prosperare accanto ad esso alcun altro insegnamento secondario. 
Di due licei, l’uno classico e l’altro moderno, che si trovino posti 
di fronte tra loro, solo il primo sarà destinato ad attrarre, per l’ab- 
brivo preso, i migliori maestri ed i migliori allievi » (1). 

L’ intonazione di questo discorso è alquanto diversa da quello, 
che abbiamo ribattuto in altra parte del nostro scritto. Qui si ri- 
conosce una naturale preferenza per gli studi classici, mentre 
altrove ci parve di sentirla negata. È questa per noi la prova 
migliore, che ci apponemmo al vero, negando ogni fondamento di 
sincerità e di realtà alle nenie dei detrattori. Sono essi stessi che 


(1) Frary, La question du latin, pag. 312. 
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si mostrano consapevoli dell’inefficacia dei loro attacchi, quando 
cambiano così sostanzialmente il terreno della lotta e tentano 
d’investirci da un altro lato in un campo, che ritenevano oramai 
destituito d’ogni mezzo di difesa. Sarebbe per noi assa? agevole 
dimostrare, che contro il pericolo temuto riuscirebbero assai facili 
i rimedi, ove ci sorreggesse la coscienza e il fermo proposito di 
adottarli. Invece di aprire agli indegni, ogni di più, le porte delle 
scuole classiche e di accrescerne ognora il numero, oltre alle reali 
esigenze della vita dello spirito, sarebbe per tutti gran ventura, 
se riportassimo e conservassimo gli studi classici a quell’ altezza, 
un di vagheggiata e quasi raggiunta; e se, fatti conscî della loro 
natura e del fine altissimo a cui tendono, ci sentissimo autorizzati 
ad escludere dal tempio tutti coloro, che non si mostrano degni 
d’iniziarvisi. E dovrebbe assisterci, soprattutto, la coscienza e la 
forza di trasformare gli antichi e nuovi istituti classici, in tutti 
quei centri dove non rispondono alle reali esigenze della vita, e 
di attuare, anche per conto nostro, l’energico programma, formulato 
con tanta chiara coscienza dei nuovi bisogni sociali dal giovane 
Imperatore di Germania, Guglielmo II di Hohenzollern, in quella 
famosa conferenza scolastica, di cui si propagò l’eco da Berlino 
in ogni centro della coltura. «Io non approverò », egli disse, « la 
creazione di nessun nuovo ginnasio, per non accrescere il prole- 
tariato degli abiturienti ». 

Io so bene che contro di questo radicale proposito si potrebbe 
obiettare, che la libertà adempie in modo più efficace e durevole 
l’ufficio, che si vorrebbe riserbato alla violenza; e che le scuole 
classiche perderanno il favore esclusivo del pubblico ed il soprav- 
vento, che anche oggi esercitano su ogni altro ramo della coltura, 
quando riescirà inutile alla vita il grado superficiale d’ istruzione 
che esse forniscono, e la concorrenza delle scuole industriali sarà 
tenuta viva dai vantaggi che queste sapranno promettere e man- 
tenere. Io non nego che i fattori naturali della prosperità sociale 
concorrono, quasi sempre, a ristabilire l'equilibrio, turbato dalle 
improvvide disposizioni delle leggi umane. Ma d'altra parte non 
posso dimenticare, che è compito precipuo di un Governo saggio 
ed illuminato favorire e regolare tutte le energie della vita nazio- 
nale, perchè riesca fruttuoso e fecondo il loro lavoro, e le varie 
membra dell’ organismo sociale non deperiscano, quali di esauri- 
mento e quali per ipertrofia, affezioni opposte che preludono però 
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sempre agli identici risultati. Oltre di che è pur utile di avvertire, 
che il difetto fondamentale delle scuole tecniche non risiede già 
nello scarso credito, da cui sono circondate, ma nel mancato effetto 
di quelle finalità pratiche, che presiedettero alla loro istituzione e 
a cui conviene restituirle con ogni cura, perchè riescano, quali 
erano divisate, strumento efficace del benessere nazionale. 

A questa deficienza dell’ istruzione tecnica si volgono da 
qualche anno, con speciale interessamento, anche le cure dei nostri 
uomini di Stato. E non sono ignoti i loro propositi di ridar vita 
all’istruzione secondaria, fondendo insieme la scuola tecnica ed il 
ginnasio in un tipo di scuola unica, in cui, secondo le varie ten- 
denze, verrebbero a prevalere l’ uno o l’altro dei due indirizzi, che 
finora ci han dominato. Entrambi questi disegni sono ispirati dal 
desiderio vivissimo di soccorrere alla deplorata insufficienza delle 
nostre scuole secondarie. Ma non pare che l’esperienza, che se ne 
è fatta altrove, ci autorizzi ad aver molta fede nel successo di 
essi, o ci dia animo a tentarne anche per conto nostro la prova. 
In Francia, sul principio del secondo Impero, il ministro Fortoul 
propugnò ed applicò per la prima volta questo concetto, facendo 
germogliare il doppio liceo classico e tecnico, o latino e francese, 
come ivi si disse, sull’unico tronco del basso ginnasio alleggerito 
dello studio del latino. Il fatto stesso della biforcazione portò per 
effetto, che il primo grado della scuola secondaria si considerasse 
come la sede dei beati, ed il secondo come un luogo di purgazione, 
fatto per tutti quegli infelici che dal primo erano esclusi. Ora il 
Frary ha buone ragioni per additare in questo concetto troppo 
ingiusto ed aperto d’inferiorità, in cui sono tenute le scuole spe- 
ciali, come la causa prima e diretta dell’insuccesso, onde esse fu- 
rono sin dall’ origine minacciate (1). A questo ostacolo si provvide, 
soprattutto in Germania, colla creazione di un tipo di scuola media, 
che avesse in comune col ginnasio lo studio del latino. Ma nocque 
alla fortuna di questo esperimento lo stesso ibridismo ed angustia 
del tentativo, che pareva fatto apposta per dimostrare l’ assenza di 
un largo criterio pedagogico e di una reale utilità pratica. 

Da questo punto di vista è innegabile, che il disegno vagheg- 
giato arditamente in Italia di accrescer vigore alla scuola tecnica, 
aggiungendovi lo studio del latino, rappresenti un vero e reale 


(1) Vedi luogo cit., pag. 164 e segg. 
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progresso. Sennonchè, pur tenendo conto dell’ altezza e novità del 
concetto a cui si ispira il disegno di questa riforma, non ci pos- 
siamo nascondere che è grave argomento contro l’ efficacia di essa 
il fatto, che vi si accomunano due tipi di scuola, creati per finalità 
diverse. Donde è immancabile che risulti, per gli uni, un eccesso 
di coltura non proporzionata ai fini che essi intendono di prose- 
guire e, per gli altri, una preparazione agli studi superiori del 
liceo anche più monca ed imperfetta di quella che oggi deploriamo. 
E per tale mezzo, colle migliori intenzioni di procurare il bene, 
riusciremmo praticamente al risultato di indebolire ancor di più la 
compagine del nostro istituto classico, senza punto rilevare le sorti 
ed il livello della scuola tecnica. Se i bisogni della vita, come ci 
pare d’aver dimostrato, impongono che questa resti una scuola di 
coltura speciale, è necessario eliminarne ogni elemento superfluo, 
il quale non converga direttamente al fine di essa, e di non im- 
molare ai bisogni più elevati della coltura le esigenze più urgenti 
e imprescindibili della vita pratica. E, d’ altro lato, se gli studi 
classici non hanno perduto ancora in tutto la loro antica efficacia, 
è necessità non meno urgente e imprescindibile sottrarli alla mi- 
naccia di un provvedimento il quale, come ben vide il Frary, non 
può avere altro scopo che di accelerarne, mercè un progressivo in- 
debolimento, la decadenza finale e completa (1). . 

È opinione, oramai largamente diffusa anche tra i nostri uo- 
mini politici, che non valgano provvedimenti legislativi ad arre- 
stare il fato estremo, che sovrasta inesorabilmente a tutta la sdru- 
cita compagine dell’ antico istituto classico. Sopravvissuto, per 
effetto delle sue tradizioni gloriose, alle cause storiche che ne 
determinarono il nascimento, esso rappresenta, secondo gli apostoli 
e interpreti della fede nuova, il più completo anacronismo colle 
tendenze sociali e democratiche dei tempi nostri, per cui sono ormai 
esausti o fatti angusti e insufficienti gli ideali e le formole dell’an- 
tico umanesimo. Questa opposizione vivace delle nuove dottrine 
sociologiche alle antiche tendenze, che dominarono sin qui negli 
studi classici, non può destare preoccupazione o sorpresa, nell’animo 
di chi sia abituato a meditare sulle vicende della storia umana e 
ripensi agli altri rivolgimenti che prima d’ ora agitarono le sorti 
della coltura. Io mi sento assai favorevolmente disposto a prestare 


(1) FraRy, op. cit., pag. 166: « conserver une étude et l’affaiblir, ce 
N’est pas améliorer les programmes, c'est organiser la décadence ». 
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ascolto alla voce del secolo, e a raccogliervi 1’ eco di antiche aspi- 
razioni e il gemito interminabile di profondi dolori, onde lo spirito 
sociale è ancor travagliato; e non ignoro che, nei momenti tra- 
gici della sua redenzione, la coltura più raffinata apparve sempre 
ad esso come strumento esoso di tirannia, e i primi apostoli e 
seguaci del Redentore ne giurarono e predicarono, come di opera 
nefasta e malefica, lo sterminio. I primi Padri della Chiesa invol- 
gevano, nella loro avversione, non solo la parte formale della col- 
tura pagana, ma gli ideali peccaminosi che vi erano riflessi ed 
avevano ispirata tutta la vita antica. Erano ancor lontani dal 
concetto dantesco, che l’alma Roma ed il suo Impero 


Fur stabiliti per lo loco santo 
U’ siede il successor del maggior Piero; 


e non si trovavano in grado d’ intendere, che alla pronta diffusione 
del cristianesimo nell’ Occidente contribuirono, in modo efficace, sì 
i dettami dell’antica sapienza e sì il forte organismo sociale e po- 
litico costituito da Roma nel suo Impero. Innanzi alla fede ardente 
della loro coscienza come non brillava l’avvenire, così si scolora- 
vano i ricordi del passato, e Cipriano poteva ben gloriarsi, che la 
preghiera e il volere di Dio avessero inalzato un edifizio più 
potente di quello, a cui contribuirono miriadi di guerrieri ed eser- 
citi potentissimi, colle loro armi e macchine di guerra. « Prima 
d’ora », egli scrive, « la terra era un immenso campo d’armati, e 
l'educazione non aveva altro scopo che di formare dei guerrieri; 
coll’ apparire del Cristo, sotto il regno di Augusto, le cose si sono 
mutate, e in conformità delle parole del profeta le spade si sono 
sostituite cogli -aratri, colle falci le lance, ed un angelo di pace è 
disceso sulla terra ». Lattanzio aggiunge a questo concetto il guizzo 
luminoso e tagliente dell’ironia. « La felicità della patria », egli 
proclama, « si ottiene solo a scapito degli altri Stati; e coloro che 
provvedono esclusivamente al proprio bene trascurano la virtù, 
invece di praticarla. Gli uomini si lasciano guidare dal pensiero 
che si consegua gloria immortale, solo col mettersi a capo di un 
esercito, col devastare territori stranieri, abbattere città, rovesciar 
popoli e renderli schiavi. E siam giunti a tale, che è un malfat- 
tore chi uccide un uomo solo, ed è invece levato al cielo chi ne 
manda in rovina infinite migliaia, allaga di sangue il terreno e ne 
colora anche i fiumi. Il popolo romano ci offre l’ esempio più cal- 
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zante, che l’utile non ha nulla a vedere colla giustizia. Esso inti- 
mava la guerra per mezzo dei suoi Feziali, per darsi l’ aria di com- 
mettere un torto per via legale, e avido ognora dell’altrui bene 
conquistò il dominio con ruberie e saccheggi ». In questo concetto 
si riverbera l’ eco delle parole dell’ Evangelista: « a che giova il 
dominio del mondo, se l’ anima è coperta di colpe? Chi troppo ama 
il mondo, non sente l’amore del Padre. Ma il mondo passa coi suoi 
piaceri, e solo chi fa il volere del Padre vive in eterno » (1). 

Mi sono indugiato in questi ricordi non a pompa di volgare 
dottrina, ma solo per richiamare alla mente di coloro, che insi- 
stono con compiacenza su questo aspetto sociale del problema 
degli studi classici, che le loro opposizioni sono antiche come il 
mondo, e che essi non riescono a premunirsi neppure contro di 
quelle conseguenze estreme, che sono il naturale ed antico corol- 
lario di concezioni troppo anguste, esclusive o unilaterali della 
vita. Il vero spirito cristiano, per svolgersi e progredire, dové 
affrancarsi da questa sua ruvida intransigenza e consentire con 
Tertulliano, che la scienza umana è necessaria alla pratica della 
vita, e che lo strumento indispensabile di essa è la letteratura; o 
come disse, con un’ immagine più spirituale, Clemente Alessandrino, 
la coltura è come l’ acqua che innaffia il seme, depositato da Dio 
nello spirito dell’uomo (2). All’ adempimento di questa nuova mis- 
sione parve non solo adatto l’ antico sapere, ma indispensabile 
quella stessa costituzione politica, che era stato lo strumento più 
efficace della sua diffusione. E la Chiesa, atteggiandosi a continua- 
trice della coltura pagana e a depositaria della dignità imperiale, 
mostrò come luna e l’altra potessero favorire, invece di avver- 
sare, il trionfo del vero spirito cristiano; e come lo studio del- 
l’ antichità concorresse a far risorgere negli animi quel senti- 
mento della libertà municipale, in cui risiede come il principio e 
il sostanziale fondamento di tutta la vita moderna. Ora io con- 
sento che lo spirito cristiano, per quella parte che se ne è trasfusa 
nella società presente, non esaurisca tutto l'ideale umano, e che 
nuove e terribili lotte gli son riserbate, in questo aspro e faticoso 
cammino verso la méta d’ogni sua aspirazione, che è l’ universale 


(1) PauL NERRLICH, Das Dogma von klassischen Altertum in seiner 
geschichtlichen Entwicklung, Leipzig, 1894, pagg. 13-16. 

(2) NERRLICH, Op. cit., pagg. 24-25 e CLEMENTIS ALEXANDRINI Opera 
omnia, Lipsiae, 1831, vol. I, pagg. 103-350. 
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felicità del genere umano. Ma, come l’ antica coltura ne secondò 
il trionfo, così potrà prepararne anche gli ulteriori svolgimenti e 
non mostrarsi incompatibile con nessuna di quelle sane idealità, che 
allettano e fecondano il nuovo spirito sociale. Altre bufere, ben più 
di questa tempestose, hanno agitato fino ad oggi il corso della civiltà 
umana, e nessuna ha potuto fin qui deviarla dal suo fatale cam- 
mino. La luce dell’ antichità è riuscita sempre a romper le tenebre, 
onde la barbarie tentava di circondarla. Si può dunque accogliere 
serenamente nell’animo la fiducia, che essa dissiperà pure le nuove 
minacce e continuerà a brillare, come faro luminoso, sulle nostre 
più lontane speranze. 


XI. 


Questa perenne vitalità, onde risplende lo spirito classico, non 
è effetto di cieca o convenzionale ammirazione, ma trova la sua 
origine e il suo più saldo fondamento in quelle leggi stesse del- 
l'evoluzione biologica, di cui a torto s’invoca l'intervento da tutti 
quei novatori, che proclamano in suo nome la prossima fine del- 
l'insegnamento classico. 

Nel punto, in cui rivendicano al biologo il diritto di fissare le 
leggi che presiedono allo sviluppo dell’intelligenza (1), essi mostrano 
d’altra parte di dimenticare che il progresso umano è un fatto es- 
senzialmente storico, e che dai suoi dettami non può mai prescin- 
dere un’ istruzione veramente consapevole dei fini ai quali mira. 
Or la storia c’ insegna, che nel cammino della civiltà due furono 
i popoli che lasciarono impresse orme più profonde, il popolo greco 
e il romano, e che la società moderna procede esclusivamente da 
questi due fattori, l’antichità classica ed il Cristianesimo. Non è 
già che altri elementi non si sien fusi con questi e intrecciati nel 
corso del suo sviluppo; ma questi germi diversi o restarono intera- 
mente assorbiti nell’ orbita della civiltà greco-latina, come accadde 
della coltura orientale, o pur vi esercitarono un’ influenza del tutto 
passaggiera. Fu una luce ad ogni modo che si spense sul nascere, 
e di cui l'emanazione più splendida resta sempre quell’ idea cristiana, 
alla cui evoluzione come non fu estraneo di poi il pensiero pagano, 
così forse concorse, nelle sue origini, il tentativo stesso fatto da Ales- 


(1) V. W. PrEYER, Naturforschung und Schule. Dritte Auflage. Stutt- 
gart, 1887, pag 4. 
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sandro di diffondere la coltura greca sull’ altra sponda del Mediter- 
raneo, dove dapprima aveva avuta la sua culla. Certo egli è che 
il Cristianesimo fiori nell'Africa settentrionale, finchè vi attecchi 
e prosperò la coltura classica, e poi disparve col trionfo dei Mu- 
sulmani sulla civiltà latina; e che anch’oggi, nell'estremo Oriente, 
i suoi progressi sono ostacolati nella Cina e nel Giappone dal fatto, 
che la sua propaganda non è secondata da alcuna seria prepara- 
zione od afflato collo spirito vivificante della coltura classica. 

A me conviene di lasciare nell'ombra questo problema storico, 
a cui accenno solo per incidente, e di ricordare che, se lo scopo 
dell'educazione è quello di svolgere nell’ individuo le facoltà del- 
l’intelligenza e del cuore, in conformità dello sviluppo storico rag- 
giunto dalla società di cui fa parte, necessità vuole che egli si ap- 
propri le diverse fasi di questo sviluppo, in rapporto colla missione 
speciale che gli incombe o che si assume di rappresentare nella vita. 
Una delle conquiste più sicure della moderna embriologia ci porta 
appunto a ritenere, che l’ individuo umano, al modo stesso come 
riproduce nel suo svolgimento embriogenico le diverse fasi dello 
sviluppo naturale, per cui è proceduta l’ evoluzione degli esseri or- 
ganici, compendî del pari, nella formazione della sua natura morale 
€ psichica, i diversi stadî del processo storico, secondo cui si è svolto 
lo spirito sociale. Basta a farne fede l’affinità assai notevole, che 
presenta anch’oggi lo sviluppo dell’intelligenza nei bambini, para- 
gonata a quella dei popoli selvaggi, i quali vivono ancora nella 
vita di natura. Quel sentimento quasi superstizioso di timore, onde 
si lasciano vincere inaspettatamente, quella loro naturale tendenza 
a divertirsi colla freccia e coll’ arco, colla spada e colla lancia, 
quell’ amore che essi portano agli animali, la passione e il diletto 
con cui assistono al racconto di ogni avventura fantastica, conse- 
gnata per tradizione antichissima nelle fiabe popolari, l’ istintiva 
predilezione che essi mostrano nei loro giochi per tutti gli stru- 
menti elementari della industria umana, a tacere di conformità mi- 
nori, sono analogie assai note e comuni, in cui si afferma appunto 
il bisogno prepotente ed eterno della natura umana, di ricapitolare 
in sè tutte le fasi anteriori del suo sviluppo storico (1). 


(1) Cfr. H. VarHinGER, Naturforschung und Schule. Eine Zuriick- 
weisung der Angriffe Preyers auf das Gymnasium vom Standpunkte der 
Entwicklungslehre. Ein Vortrag in der dritten allgemeinen Sitzung der 
61 Versammlung Deutscher Naturforscher und Aerzte zu Koln. Kòln, 1889, 
pagg. 15-16 e i libri citati nelle note a pagg. 39-40. 
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Questa tendenza è come connaturata collo spirito infantile, nè 
l'educazione ha bisogno di svolgerla e di educarla, secondo che im- 
maginava il Graf, per combattere l'applicazione dei principî biolo- 
gici fatta dal Vaihinger alla necessità degli studi classici (1). Il còm- 
pito dell'educazione è affatto diverso, e consiste nel porre un freno 
a queste naturali tendenze e nel liberare la mente del fanciullo dai 
pregiudizi che l’ingombrano. Certo ciò non avviene in contradi- 
zione colle leggi naturali, e la pedagogia moderna si adopera ogni 
di più di trarre partito dagli ammaestramenti preziosi, che quelle 
rivelano a chi abbia contratta, collo studio, l’ attitudine d’ interro- 
garle. E, prestando ascolto ai loro ammonimenti, si può ben essere 
tratti a considerare il disegno come uno dei mezzi più efficaci nella 
prima educazione, pel modo come i fanciulli, al pari dei popoli sel- 
vaggi, vi appariscono predisposti (2). Ma, tenendo conto di queste 
affinità, non bisogna d’altra parte dimenticare, che la ricapitola- 
zione dello sviluppo sociale comprende soltanto le fasi di questo più 
essenziali o indispensabili alla coltura dello spirito; e che ogni pro- 
gresso gli sarebbe vietato, se si tentasse di ricondurlo ad una ri- 
produzione pura e semplice della vita di natura. 

Io ho già detto altrove, che l’ individuo compie per gradi que- 
sto lavoro di assimilazione; ed ora aggiungo che, se per tutti è 
indispensabile l'educazione del cuore, lo sviluppo dell’intelligenza 
deve invece adattarsi e subordinarsi alle condizioni speciali di vita, 
in cui essa esplica la sua attività. Io non nego che anche l’educa- 
zione dei sentimenti si affini e, quasi direi, si purifichi sotto l’o- 
pera della coltura, e che i doveri umani crescano in ragione di- 
retta del suo sviluppo. Ma, parlando dell’ educazione del cuore, io 
intendo soprattutto di riferirmi all'efficacia morale del sentimento 
religioso, in cui si compendia - a benefizio dell’ umanità - quel con- 
cetto universale della vita, che è il portato ultimo del sapere in 
una data epoca storica. Quella intuizione generale della vita e della 
natura, in cui si appunta lo scopo supremo di ogni indagine filo- 
sofica, diventa coscienza dell’ umanità, soprattutto per opera della 
religione. E assai io mi meraviglio, che alcuni abbiano potuto obiet- 
tare, contro il principio della coltura storica formulato dal Vaihinger, 
che un’ applicazione rigorosa di esso ci porterebbe a far precedere 


(1) V. lo scritto da lui pubblicato sulla Questione del latino nella 
Nuova Antologia del 15 novembre 1893, pagg. 3353-37. 
(2) Cfr. VAIHINGER, Op. cit., pag. 15 e n. 39-40. 
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l'insegnamento religioso dallo studio del greco e del latino (1). Il 
Vaihinger non rimosse questa difficoltà cronologica, con cui si scuo- 
tevano le basi della sua argomentazione; e, pur ammettendo il pa- 
rallelismo dei due sviluppi, consenti nel fatto che la vera appro- 
priazione dello spirito cristiano non fosse possibile senza lo studio 
diretto e maturo dell’antichità classica (2). Ma non si avvide che 
per questo modo lo spirito cristiano restava patrimonio esclusivo 
delle classi privilegiate, e che questa limitazione toglieva ogni ef- 
ficacia pratica alla parte sostanziale del suo concetto. E pure tor- 
nava agevole obiettare, che il sentimento religioso non resta rap- 
preso nel dogma cristiano, ma ad esso precorre di secoli ed è 
coevo ai primordi stessi della civiltà umana; che la religione e la 
scienza si appuntano in quello stesso bisogno d’idealità, onde vive 
il nostro spirito, e che la fede, in cui quella si appaga, è lo stimolo 
perenne onde questa è sospinta alla ricerca affannosa della verità. 
Ad ogni evoluzione della scienza succede bensì un’evoluzione con- 
forme del sentimento religioso; ma non per questo si può dire che 
le due aspirazioni coesistano nell'animo dell’uomo. Esse si svol- 
gono a gradi e richiedono differente maturità di giudizio e di col- 
tura. E, pur quando si incontrano insieme, se la coscienza scien- 
tifica non si può dire incompatibile col sentimento religioso, d’altra 
parte non è men vero che lo assorbe e lo eleva a quello spirito 
di verità, che vi è quasi inconsciamente riflesso. Or chi si ap- 
paga del sentimento religioso non ha alcun bisogno di apprenderlo 
nella sua genesi storica. In esso il nostro spirito riceve il suo bat- 
tesimo di umanità e attinge quella fede nel crisma, che è indispen- 
sabile all'adempimento scrupoloso della sua missione. Ma se altre 
brame lo pungono, se ad aspirazioni più elevate si dirizza la no- 
stra mente, se vogliamo non solo adorare ma conoscere lo spirito 
di Dio, conviene abituarsi a sostenerne lo sguardo e temprare l’ in- 
telletto alla vista di quella visione beatifica. 

Insino a qui l’un giogo di Parnaso 

Assai ci fu; ma or con ambedue 

C'è d’uopo entrar nell’arringo rimaso. 


L’educazione religiosa, che già dimostrammo esser fondamento 
indispensabile della istruzione primaria e della tecnica, non basta 


(1) VAIHINGER, Op. cit., pag. IV. 
(2) Op. cit., pag. VII. 
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a adempiere da sola la funzione educativa, che è inerente alla scuola 
secondaria. Il compito di questa è di natura più elevata, e consiste 
principalmente nel preparare l'intelletto del giovane a quegli svol- 
gimenti ulteriori del sapere, onde esso si mostra capace. Or, se a 
plasmare la coscienza morale dell’uomo e del cittadino basta il sen- 
timento religioso, per la formazione della mente è indispensabile 
il possesso o l'intimità diretta con quella coltura classica, che rap- 
presenta la fase più essenziale del progresso umano nelle sue vi- 
cende storiche. 

Ad eludere questa necessità, per noi imprescindibile, i novatori 
obiettano, che come l'individuo nel suo processo organico ripro- 
duce tutti gli stadî dell'evoluzione anteriore, così porta con sè le 
attitudini intellettive e morali corrispondenti a quella fase dello 
sviluppo sociale, a cui è chiamato a partecipare. Ma noi abbiamo 
dimostrato già dianzi, che queste attitudini si limitano soltanto a 
quella parte di esse, che fu già svolta nella filogenesi dello stipite, 
a cui ciascun individuo mette capo. E qui dobbiamo aggiungere 
una seconda limitazione, che cioè le attitudini organiche, che rice- 
viamo per eredità dai nostri maggiori, sono bensi una disposizione 
utile a quella coltura speciale a cui intendiamo di consacrarci, ma 
non fanno mai le veci di essa e non dispensano dall’esercizio intel- 
lettivo, che è richiesto per conseguirla. Ogni manifestazione dell’at- 
tività umana risulta essenzialmente da due fattori, l’uno fisico e 
l’altro psichico, e, come entrambi sono indispensabili, così del pari 
hanno bisogno d’essere svolti ed educati in relazione col fine a 
cui tendono. 

Ma, debellati per questa via, gli oppositori ribattono, che le 
esigenze della coltura storica ci farebbero anche obbligo di stu- 
diare le lingue orientali ed il sanscrito (1); e che un francese mo- 
derno, volendo ripigliare nella sua educazione la rincorsa dalle 
memorie più remote, non potrebbe prescindere dalla conoscenza 
delle antichità celtiche (2). Sembra un motto di spirito, trovato op- 


(1) È questa appunto l’obiezione che muove il Graf contro 1’ appli- 
cazione dei principî biologici, fatta dal Vaihinger, alla necessità degli studî 
classici. 

(2) FRARY, op. cit., pag. 158: «à ce compte, comme nous avons dans 
les veines plus de sang gaulois que de sang italien, il faudrait faire une 
large part dans les programmes à la connaissance des antiquités ccl- 
tiques », 
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portunamente per dirimere ogni difficoltà; ed è invece un epi- 
gramma, che rimbalza contro l’ imprudente che se ne fa schermo. 
I Francesi, ove si provassero a ridiventar celtici, renderebbero 
inefficace la missione di civiltà compiuta da Cesare, e rientrereb- 
bero nel seno della barbarie nativa. Giacchè è appunto questo il 
fato eterno ed ineluttabile, contro di cui lottano indarno i popoli 
civili, di trovare il nome di Roma sul limitare della loro storia, e 
di segnare il principio di essa dal giorno in cui furono attratti, per 
opera della conquista, nell’orbita rigeneratrice della civiltà romana. 
La coltura orientale non è un precedente storico della moderna 
coltura europea; essa è sparita senza lasciar traccia di sè neppure 
nei popoli, che più direttamente ne derivano e potevano risentirne 
e conservarne gli effetti. I germi vitali, che essa serrava in grembo, 
furono accolti e maturati dal genio ellenico, e si propagano perenni 
e immortali in questa fiumana inesauribile del sapere, a cui, col 
concorso salutare di Roma, furon chiamati a dissetarsi tutti i po- 
poli, che essa comprese nella vastissima cerchia dei suoi dominì 
mondiali. Anche sull’altra sponda del Mediterraneo, così duramente 
trionfata, si riverberarono gli splendori della civiltà romana; ma il 
fuoco che vi si accese non fu durevole, così come inefficace era 
riuscito dianzi il tentativo di Alessandro di volgere il cammino 
della civiltà umana contro il corso del cielo. Lo spirito elassico ha 
descritta una parabola completa così nel campo della scienza come 
in quello dell’arte, e la luce che ne emana, come non potrà più 
estinguersi, così non cesserà mai di vivificare lo spirito sociale. A 
quel modo che nella sfera ideale dell’arte e del sapere esso ha se- 
gnati gli estremi confini dell'attività speculativa, confini fra cui 
dovrà muoversi ed evolversi perennemente il pensiero umano; così 
del pari, nella sfera dell’attività pratica, ha stabiliti i rapporti eterni, 
che legheranno ognora fra di loro i cittadini nell'orbita dello Stato. 
Dalle forme complesse in cui l’arte si rivelò al genio ellenico, dalle 
leggi eterne che Aristotile scopri nella natura del pensiero umano, 
dai confini entro cui circoscrisse l’ ambito del sapere, dalle norme 
giuridiche con cui Roma sancì i rapporti della vita civile, lo spi- 
rito sociale non potrà prescindere mai, in nessun momento del suo 
sviluppo storico. Ed è qui che si appunta la fatale necessità e il 
perenne legame, che avvince ognora il corso della storia umana alla 
civiltà classica. Il pensiero moderno ha potuto liberamente muo- 
versi nei confini dell’arte e del sapere antico, ma non trascenderne 








424 IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA 





né oltrepassarne la portata. Le forme dell’arte restano pur sempre 
quelle che si rivelarono al genio classico, e il campo del sapere è 
tuttora diviso tra quelle scienze, che il pensiero ellenico aveva di- 
vinate. 

I barbari poterono bensi scuotere, nel corso dei secoli, la sog- 
gezione politica alla duplice autorità della Roma imperiale e della 
Roma papale, ma non emanciparsi dal dominio del pensiero antico. 
Spogliato dai legami politici, in cui rimaneva costretto, esso con- 
tinuò a mantenere, pur dopo la caduta dell’ Impero, un vincolo in- 
tellettuale assai intimo tra le varie nazioni d’ Europa, e nel Rina- 
scimento aiutò lo spirito germanico a liberarsi dalla supremazia 
spirituale della Chiesa romana. Io so bene che da questa duplice 
vittoria, riportata prima contro l'Impero e poi contro la Chiesa, le 
nazioni germaniche traggono ardimento e speranza di potersi, quando 
che sia, liberare per sempre dal giogo dell’ antichità classica. E non 
nego che, nel colmo della loro potenza politica intellettuale ed eco- 
nomica, debba riuscire fastidiosa e molesta questa supremazia esclu- 
siva ed assorbente del pensiero antico. La coltura moderna delle 
altre nazioni europee è subordinata quasi interamente ad esso, più 
che da noi non si immagini o si sia stati mai propensi a concedere. 
In parecchi dei più grandi e pregiati collegi d’Inghilterra, dove 
pur si fa una parte così larga allo studio della storia e delle let- 
terature antiche di Grecia e di Roma, è omesso quasi in tutto l’in- 
segnamento della storia e della letteratura nazionale. In Francia, 
per tutto il corso dell'istruzione secondaria, non si concedono che 
sole 18 ore per settimana allo studio del francese, di fronte alle 
45 che noi assegniamo allo studio dell’ italiano. Nè diverse son le 
condizioni degli studi in Germania, pur colla maggiore durata di 
cui essi dispongono (1). Di fronte a questo stato di cose, io mi rendo 
esatto conto delle proteste che esso doveva provocare in Inghil- 
terra, in Francia ed in Germania, e intendo perfettamente che vi 
sia stata così vigorosa la reazione, che le nuove tendenze scienti- 
fiche hanno fatto contro i’ indirizzo classico. Solo chi non tien conto 
delle esigenze, pur così notevoli, della coltura moderna, può tro- 
vare esagerata la preoccupazione dell’imperatore Guglielmo, il 
quale lamentava, pur testè, nella scuola tedesca la mancanza di una 
qualsiasi base nazionale. Egli era stato preceduto da altri, nella 


(1) V. la relazione ufficiale sugli studi secondari delle altre nazioni 
d’ Europa, nel Bollettino dell’ Istruzione pubblica del 1887. 
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espressione malinconica di questo sentimento. Fin dall’ ’87 il Preyer, 
nell'adunanza dei naturalisti in Wiesbaden, aveva propugnato questa 
necessità di far più largo campo nei ginnasi tedeschi allo studio 
della storia nazionale. « L'insegnamento storico », egli aveva detto, 
« dovrebbe cominciare colla storia della Germania. È solo così che 
si desta il sentimento nazionale, negli animi di coloro che più tardi 
saranno chiamati a difenderlo. La storia tedesca dal principio sino 
ad oggi è così ricca di fatti grandiosi, offre esempi così cospicui 
di azioni eroiche, di fermezza, di prudenza, di abnegazione, di co- 
stanza e di altre maschie virtù, che non può non deplorarsi la 
preferenza accordata alla storia di due nazioni già morte. Il gio- 
vane testè licenziato conosce spesso le crudeltà più feroci dei Cesari 
romani, ma non la storia gloriosa della Casa di Hohenzollern. La 
guerra persiana e quella del Peloponneso son materia di studio 
meno utile, che la guerra dei Trent’ anni e la caduta di Bonaparte. 
Ogni ufficiale tedesco conosce a prova il vanto dato all’ antica di- 
sciplina militare, sino al sacrifizio di se medesimo. Ed è strano che 
un giovane ammiri la costituzione politica dell’ antica repubblica 
romana e non conosca punto la propria » (1). 

A noi non interessa di ricercare, fino a qual punto sieno com- 
patibili queste aspirazioni nazionali colle esigenze della scuola se- 
condaria, qual’ essa è costituita in Germania e nelle akre regioni 
di Europa. Potremmo dire che il bisogno di assimilazione della col- 
tura classica è principalmente sentito da quei popoli, i quali più 
ne sono remoti, e non possono dimenticare che la loro soggezione, 
per quanto nobilmente contrastata, al dominio di Roma segna il 
loro primo ingresso nella vita storica e civile. E non varrà splen- 
dore o grandezza, militare o politica, ad ecclissare il ricordo del 
battesimo ricevuto nel nome di Roma e coll’ opera immortale del 
suo grande storico, Tacito. Ma sarebbero considerazioni alquanto 
lontane dal nostro proposito. A noi preme di conchiudere altrimenti 
questa parte del nostro discorso, che cioè nella lotta contro gli 
studi classici, mentre gli altri popoli combattono per la loro reden- 
zione, noi diamo invece l’ingrato spettacolo di apparire immemori 
delle nostre tradizioni. 


(Continua). 
ENRICO COCccHIA. 


(1) PREYER, Op. cit., pagg. 40-41. 
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— Ancora una parola, signora contessina — egli disse vedendo 
ch’ella si agitava sulla sedia, impaziente ormai di terminare i] col- 
loquio. — Innanzi tutto mi preme rinnovarle le dichiarazioni di 
prima... Ella non si confonda per quella rata di pigione... 

— Ma io voglio pagare... 

— Pagherà senza furia... E intanto abbandoni quella brutta idea 
di andarsene. Non ci faccia questo torto... Qualunque agevolezza 
d'affitto altri le offra noi gliene offriremo una di maggiore... Lo 
creda, ci teniamo ad averla qui... E qualunque restauro desideri, 
non ha che da avvertire il signor Deggiani. Egli le manderà il 
nostro capomastro che si affretterà ad eseguire i suoi ordini. 

— Grazie — biascicò la Fosca. — Non mi occorre nulla. 

Ed ella fece di nuovo un movimento, come di chi accenna ad 
alzarsi in piedi. E di nuovo chiedeva a se stessa : « Perchè costoro 
ci tengono tanto ad avermi per inquilina? Perchè mi mostrano 
tanta deferenza? » 

— Ella è proprio inflessibile — riprese il cavalier Bonifazi con 
aria dolente, ma senza dipartirsi dalla sua cortesia. — Non vuole 
averci obbligazioni di sorta, nemmeno quando le assicuriamo che 
gli obbligati saremmo sempre noi. 

E a questo punto, armandosi del suo sorriso più lusinghiero e 
ossequioso, del sorriso con cui egli usava presentarsi alle sue clienti 
dell’aristocrazia legittimista, l’ accorto uomo soggiunse: — E se, 
per toglierle ogni scrupolo, cominciassi io a domandarle un favore? 
La Fosca levò gli occhi arrossendo. 
— Che favori posso fare io... a loro? 
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— Molti può farcene — replicò pronto il cavaliere. — E sa- 
rebbe già stato un favore insigne il venire... Ma non insisto... 
non insisto... Si tratterebbe invece d’una bagattella per la quale 
ella non avrebbe da muoversi nè dalla sua stanza, nè dalla sua 
sedia... 

— Non capisco — balbettò, turbata, la Fosca. 

Bonifazi depose il cappello per terra e tirò fuori di tasca un vo- 
lumetto legato in pergamena. 

— Ecco — egli disse — nel mio ultimo viaggio a Parigi m’ac- 
cadde di comperare su un muricciuolo questo libro capitato là, chi 
sa come. È una traduzione italiana del De Officiis di Cicerone, stam- 
pata a Venezia nel 1612, e dedicata dal traduttore a un antenato di 
lei, Procuratore di San Marco... Guardi qui. 

Il cavaliere porse il libro aperto alla Fosca che macchinalmente 
lo prese nella mano lunga, diafana, senz’ anelli, e macchinalmente ne 
sfogliò le prime pagine ove si leggeva la pomposissima epistola de- 
dicatoria nel più fiorito stile dell’epoca. Vi si esaltava l’ operetta 
dell’insigne oratore latino assicurata ormai dalla benefica pressura 
del torchio contro le offese del tempo; ma lodi maggiori si tribu- 
tavano al patrizio illustre in cui andavano a gara la nobiltà dei 
natali, lo splendore delle ricchezze (che sono pregi esterni) e la 
generosità dello spirito, la moderatione dell'animo, la magnifi- 
cenza dell’ opere, l’humanità del tratto, la facondia del dire, che 
sono pregi interni, da’ quali i primi prendono tutto il valore. 

— Non ha — continuò Bonifazi — meriti grandi di antichità 
o di edizione. I libri stampati nel Seicento sono comuni, e anche di 
questo, a cercarle, si troverebbero delle altre copie. Tuttavia l’ esem- 
plare ch’ella sta esaminando contiene una particolarità degna di 
nota... Veda l’ultimo foglio... Vi troverà il sigillo col suo stemma, 
e scrittovi sotto, in caratteri ingialliti ma ancora leggibili: Sca/- 
fale E, numero 4347 della Biblioteca... E qui c' era una parola 
sciaguratamente scomparsa... La lettera dello scaffale e il numero 
sono poi riprodotti sul dorso di pergamena, e io non ho il minimo 
dubbio che la parola mancante dovess’ essere il nome dei proprie- 
tari della biblioteca, e che quel nome dovess’ esser quello della sua 
famiglia. 

— Possibile — disse la Fosca. — Sarà del libro come del ca- 
minetto... Sarà uscito anch’ esso di questo palazzo come n’è uscito 
tutto quello che c’era... venduto forse... forse rubato... E ora vi 
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torna per un momento... In ogni modo io non intendo perch’ ella 
lo abbia mostrato a me, nè quali rapporti esso possa avere col fa- 
vore ch’ella vuol chiedermi. 

Con le dita sottili e malferme la contessina richiuse il volu- 
metto e lo riconsegnò al cavaliere. 

— Se mi permette — soggiunse Bonifazi — glielo spiego su- 
bito. Il valore di quel libro è molto diverso secondo che si riesca o 
non si riesca a provare ch’ esso apparteneva realmente a questa bi- 
blioteca. Un esemplare rimasto presso i discendenti dell’ illustre pa- 
trizio a cui l’opera fu dedicata non può confondersi con le copie 
che sin dall’ origine saranno state messe in vendita o regalate... 

— E sia — interruppe in tuono asciutto la Fosca. — Questa 
prova non è in facoltà sua, non è in facoltà di nessuno di darla. 

E mentr’ ella parlava così, delle piccole chiazze rossastre appa- 
rivano sulla sua fronte, sulle sue guancie pallide. 

— Scusi... se, per avventura, ell’avesse potuto ricordarsi... 

— Non ricordo nulla — replicò brevemente la contessina. 

Cesare Bonifazi ebbe per un istante la savia idea di battere in 
ritirata prima che il suo fiasco inevitabile si tramutasse in igno- 
minioso disastro. Ma il suo cattivo genio lo rese sordo ai consigli 
della prudenza. 

— Me ne duole — egli riprese. — La mia opinione circa 
alla provenienza di questo libro ha basi tanto solide ch’ io non 
credevo di abusare della sua cortesia invocando la sua testimo- 
nianza... 

Egli non compi il suo pensiero. Non disse che aveva già fatto 
balenare a un suo cliente americano, da qualche giorno a Venezia, 
la possibilità di procurargli dall’erede decaduta d’una famiglia di 
dogi un cimelio rarissimo sottratto miracolosamente alla dispersione 
della ricca biblioteca domestica; non disse che l’Americano, sospet- 
toso per indole, prima di decidersi all'acquisto, voleva sentir con- 
fermata la lacrimevole istoria dall’ illustre proprietaria del libro; 
non disse infine ch’ egli, pieno di fiducia in sè, aveva quasi as- 
sunto l'impegno di presentar quel signore alla contessina Fosca... 
Egli aveva già detto più di quanto occorreva perchè la Fosca su- 
bodorasse l’imbroglio... 

Ella scattò dalla seggiola, infiammata in viso, e mettendo nella 
voce e nello sguardo tutto il suo disprezzo aristocratico per la 
mercatura, lasciò cader dal labbro queste parole : 
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— Non sono ancora entrata a far parte della ditta Bonifazi, 
Sartirelli e Compagni. 

Prima che il cavaliere potesse risponderle, ell’ aveva traver- 
sata la stanza e dato uno strappo violento al campanello. 

Anche Bonifazi era in piedi, livido di collera. 

— Ha torto a dichiararmi la guerra — egli balbettò. 

— Ella riceverà domani la rata d’affitto — disse la Fosca — e 
disporrà di queste camere come le piace. 

L’Arcangela comparve sulla soglia. 
— Buon giorno, signore — soggiunse la contessina. 
Bonifazi chinò lievemente il capo ed usci. 














XI, 







Appena la Fosca senti chiuder la porta del pianerottolo, ell’af- 
ferrò di nuovo il cordone del campanello e lo tirò con quanta 
forza aveva. È 

— Vergine Santissima, cos'è successo ? — disse, accorrendo, S 
l'Arcangela. — Sta male?... È tutta convulsa.. E anche il cava- 
liere aveva una faccia stravolta... È 

— Bel cavaliere! — borbottò la Fosca. — Cavaliere d’indu- 3 
stria... ecco quello che è... Ricordati, veh... Guai se lo lasci en- 
trare un’altra volta... Già andremo via da questa casa... presto... 
subito... Canaglia!... Farmi una proposta simile... 

Tra per la tardità del suo orecchio, tra perchè la contessina 
s esprimeva in modo confuso, l’ Arcangela capiva poco. Era evi- 
dente che il cavalier Bonifazi aveva recato una grave offesa alla 
sua padrona... Ma quale offesa?... Le idee più strampalate passa- 
vano pel cervello della vecchia... Era mai possibile ?.. Un pezzo 
d’uomo come il cavalier Bonifazi, un uomo che certo era vagheg- 
giato da centinaia di donne giovani, belle, eleganti, incapricciarsi 
d’ un'ombra, d’ uno spettro !... Eh, se ne vedono di tutti i colori... 
Ma no, no, non doveva esser questo... Non ci sarebbe stato mo- 
tivo di prendersela con tanto calore... Se non si vuole, si dice di 
no, con creanza... 

Paralizzata dalla curiosità, l' Arcangela non riusciva ad aprir 
la bocca, non riusciva nemmeno ad offrire alla Fosca, come pur 
avrebbe voluto, un bicchier d’acqua, una goccia di spirito di 
melissa. 
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— O che stai li incantata? — gridò la contessina. — Va, va a 
metterti lo sciallo. 

— Lo sciallo? — ripetè stupefatta l’Arcangela. 

— Lo sciallo, lo sciallo... Ho parlato chiaro, mi sembra... 
Porterai senza indugio un bigliettino al signor Zanetto, al suo uf- 
ficio dell’ Intendenza di finanza, al Fondaco dei Tedeschi... Ah me 
la pagherà anche lui, perch’ è colpa sua... E aspetterai risposta. 

— Lo ha pronto il biglietto? 

— Lo scrivo ora, mentre ti prepari... Sbrigati... 

E la Fosca prendeva intanto il calamaio e la penna sopra una 
scansia della credenza, frugava in un cassettino del tavolino per 
cercare un foglio di carta e una busta. 

La serva si avviò brontolando. Non era venuta a capo di sco- 
prire la verità, e le toccava uscire con la pioggia e col vento ; per- 
chè tirava vento di nuovo, e bastava vedere i poveri steli della 
vite americana come n’ erano investiti e scossi. 

Fra le dita della Fosca la penna tremava; sui suoi occhi si 
stendeva una nebbia; seduta al tavolino davanti alla carta bianca 
ella non era capace di mettere insieme una frase. E l’ agitazione 
del suo animo si traduceva in esclamazioni rotte e sconnesse. 

— Canaglia!.. Sfacciato!... Voleva ch'io l’ aiutassi a vendere 
quel libro per qualche centinaio di lire di più... Una bella impu- 
denza!... Ecco il perchè di quelle moine, di quelle offerte... No, 
no... sulla strada piuttosto... Piuttosto dormir sotto un ponte... 
Piuttosto domandar l’ elemosina... Far lega con quella gente... 
io !... Canaglia!... In che stato m'ha ridotta!... Non posso scrivere... 
non posso... 

E si alzò, convinta che non poteva, che sarebbe rimasta li un’ora, 
così, davanti alla carta bianca... 

Ma, in verità, che bisogno aveva di scrivere? Non era suffi- 
ciente che mandasse l’Arcangela a chiamare il signor Zanetto, or- 
dinandole di parlare con lui, di tornare in compagnia di lui? 

Persuasa che quest’ era il partito migliore, la contessina si ri- 
mise a scampanellare. Din, din, din, din, din, non la finiva più. 

— Vengo, vengo — gridava la serva dalla sua camera. — Mi 
sto cambiando le scarpe... Con quest’ acqua, sfido io! 

E venne finalmente, con lo sciallo di traverso e un muso lungo 
due palmi. 

— Ov'è il biglietto? 
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— Non occorre. Vai dal signor Zanetto e gli dici che ho ur- 
genza assoluta di parlargli, e che lasci tutto... 

Qui la contessina Fosca s’interruppe, colpita da un’ esclama- 
zione dell’ Arcangela, la cui faccia scura s’illuminò d’improvviso. 

— To’, to’, eccolo il signor Zanetto... In che stato! 

E l’Arcangela segnava col dito, di là dalla finestra. 

Era proprio lui, il signor Zanetto, nella comica situazione d’un 
uomo in lotta col proprio ombrello. Il pacifico arnese, per effetto 
di un colpo di vento, aveva assunto una forma che gli ombrelli 
non sogliono avere; anzich’essere una cupola che ripara era di- 
ventato una conca che raccoglie, e il misero proprietario faceva 
inutili sforzi per raddrizzarlo o per chiuderlo. 

Così il signor Zanetto Scarpazza attraversava il cortile, offrendo 
uno spettacolo che moveva al riso. 

Ma la contessina Fosca non ispianò la fronte accigliata. — Corri 
ad aprire — ella ordinò brevemente all’Arcangela. 


XII. 


L’Arcangela non potè limitarsi ad aprir la porta. Ella dovette 
anche scender la piccola scala per aiutare il signor Zanetto a do- 
mare il suo ombrello riottoso. è 

— È inutile; se non si chiude, per questa scala non passa — 
diceva il signor Zanetto. — Che tempo! 

— Brutto tempo di fuori e di dentro — sentenziò l’Arcangela. 

— Ah! — fece l'impiegato. E stava per domandar spiegazioni 
quando un crac delle stecche dell’ombrello gli strappò un grido tra 
doloroso e iracondo. 

— Brava!... In quella maniera ci riuscivo anch'io... Due stec- 
che m’avete rotte... 

Dall'alto si udì la voce crucciosa della contessina, venuta fino 
sul pianerottolo. 

— Dunque? 

— Son qui, son qui — rispose il signor Zanetto. — Se sapesse... 

Sbarazzatosi del disgraziatissimo ombrello, nonchè del cappello 
e del soprabito che gocciolavano da tutte le parti, il signor Zanetto 
Scarpazza baciò ossequiosamente la mano della Fosca e camminan- 
dole dietro nell’andito oscuro entrò con lei nella stanza di dove 
poco prima era uscito il cavalier Bonifazi. 
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Allora soltanto egli s’ accorse com’ ella fosse livida e contraf- 
fatta, e con sincera sollecitudine le domandò: — Ma che cos’ ha, 
contessina?... Che cosa l’è accaduto?... Non si sente bene?... Vuol 
che vada a prenderle un bicchier d’acqua? 

— Eh non mi seccate — ella replicò. E gli fece segno che 
sedesse. — Là, dov'era seduto quell’ altro. 

— Chi altro? 

— Il cavaliere... Il vostro cavaliere Bonifazi... Quella canaglia... 
quell’ intrigante... Già voi siete nelle sue grazie... Egli v’aveva 
detto che aveva intenzione di farmi visita... Non negherete mica 
che ve lo aveva detto? 

Rosso, confuso, il signor Zanetto balbettò: — Non lo nego, 
no... Ma... 

— E avete taciuto con me? E non vi siete fatto vedere? E 
non avete eseguito i miei ordini? E non avete pagato quella pi- 
gione arretrata? 

— Ma... — ripigliò il signor Zanetto — Era il cavaliere che 
non voleva... che voleva esprimerle prima la sua grande soddi- 
sfazione di averla per pigionale... 

La contessina scattò: — Sicuro... anche gratis... pur che con- 
sentissi a tenergli il sacco, pur che lo aiutassi a vender meglio la 
sua roba rubata... Voi che siete nelle confidenze di quel caro si- 
gnore, voi probabilmente sapevate tutto, e non mi avete avvertita, 
e avete permesso che una par mia fosse esposta a un' ingiuria 
simile... 

Il signor Zanetto sgranò gli occhi. — Oh contessina, come può 
credere ch’io pensassi, ch'io immaginassi?.... Glielo giuro, il lin- 
guaggio del cavaliere era pieno di rispetto, di deferenza... 

— E voi, povero allocco, accettavate in buona fede le sue pro- 
teste? Non v'è nemmen balenata l’idea che le sue smorfie nascon- 
dessero un tranello?... Vi pareva naturale il disinteresse in quei 
mercantacci ?... Del resto — soggiunse la Fosca con una risatina 
amara e sarcastica — ho torto io a maravigliarmi della vostra 
ingenuità... Non avete abboccato all’ amo, anche per quella frottola 
delle vostre origini illustri ? 

— Scusi, contessina — obbiettò il signor Zanetto, punto nella 
sua dignità — quello è un fatto positivo, e il cavaliere mi fornirà 
tali documenti da confondere i più scettici.. Nè vedo che secondo 
fine potrebbe avere. 
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— Ve lo dirò io il secondo fine — ribattè la Fosca in tuono 
aggressivo e con una penetrazione che stupiva lei stessa. — Quando 
il vostro compito cavaliere si sarà fabbricato un Carpaccio (poco 
importa se falso od autentico), egli troverà ben la maniera di ca- 
varne profitto... non foss’ altro che col chiedergli di figurar quale 
venditore d’un quadro del suo bisavolo che gl’ Inglesi o gli Ameri- 
cani, per la soddisfazione di comperarlo da un pronipote dell’ ar- 
tista, pagheranno tre o quattro volte tanto. È su per giù quello 
che il signor Bonifazi cercava d’ottenere da me... Ma io non sono 
voi... Sono d’un’altra razza, io. 

— Perchè mi bistratta così? — esclamò, quasi piagnucolando, 
il signor Zanetto, doppiamente mortificato dai modi ironici della 
Fosca e dal dubbio di perdere la sua parentela con Vittore Car- 
paccio. — Perchè mi presume capace di atti disonorevoli?... Sarò un 
ingenuo, sarò un credenzone, ma quando mi dimandassero di venir 
meno a quei santi principî che mi furono instillati dalla buon’anima 
di mio padre, troverebbero pane per i loro denti... E io sarei com- 
plice in un’insidia tesa a lei, io che ho succhiato col latte la de- 
vozione per la sua nobile famiglia, io che la ho sempre servita 
con zelo e con fedeltà? Torno a giurarglielo per quello che ho di 
più sacro, contessina, io non avevo il minimo sospetto che il ca- 
valiere... che il signor Bonifazi osasse farle delle proposte offen- 
sive... Trovavo giusto che gli altri avessero per lei, pel suo nome 
la devozione che ho io... Questa è la mia colpa, questa sola... 

— Basta, basta — interruppe la Fosca. — L’essenziale è di 
togliersi subito da una posizione falsa... Neanche ventiquattr’ ore 
di più non voglio restar debitrice di quei farabutti... Vi deciderete 
finalmente a ubbidirmi... L'avete venduta si o no qualche cartella? 

— La ho qui — rispose il signor Zanetto levando dalla sac- 
coccia una cartella di cento lire di rendita e deponendola sul tavo- 
lino. — Ha attaccato il coupon in corso. Ogni cambiavalute la paga 
correntemente a 96. 

— Cosa significa tutto ciò? — chiese la Fosca guardando atto- 
nita il suo agente. — Cosa volete ch’io capisca del vostro 96... 
O significa forse che siete stufo d’ occuparvi de’ miei affari e che 
cogliete il primo pretesto per piantarmi in asso? 

— Ella non ha più fiducia in me — borbottò il signor Zanetto, 
tenendo gli occhi bassi e le mani intrecciate sulle ginocchia. — 
Ieri mi ha scritto in un certo modo, come se dubitasse... 
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— Ah, eccolo il pretesto — soggiunse con amarezza la contes- 
sina. — Non è scelto male, in verità... E sopra tutto è scelto bene 
il momento... Dopo le offerte del cavalier Bonifazi non ci manca- 
vano che le vostre dimissioni... Bravo, Zanetto. Vi ringrazio di 
questa prova d'amicizia. 

Allora successe un fatto strano. Le mani del signor Zanetto 
che posavano inerti sulle ginocchia si alzarono in atto di dispera- 
zione verso il soffitto, ricaddero sulla testa e la strinsero e la scos- 
sero con violenza, quasi volessero strapparla dal busto. In pari 
tempo gli uscivano dalla bocca dei gemiti inarticolati. 

— O Madonna santa! — gridò la contessina accennando ad 
alzarsi in piedi. — Che c’è di nuovo adesso?... Diventate matto? 


XII. 


— Non si muova, non abbia paura — disse il mite impiegato 
d’ Intendenza calmandosi a poco a poco. — Ci sarebbe, si, da diventar 
matto... Sentirmi accusare da lei di voler piantarla in un momento 
critico come questo!... 

— 0 scusate, come dovevo interpretar le vostre parole... il 


vostro tiro di metter li la cartella?... 

— Avrò avuto torto, non lo nego... Ma anche lei, in quella 
sua lettera di ieri... Perchè io ho agito per il bene, e se ho indu- 
giato a vendere gli è perchè pensavo che le cento lire di rendita 
sono ormai tutto quello ch’ ella possiede... e speravo sempre... non 
so neppur io quello che speravo... in un colpo di fortuna... in una 
giusta riparazione da parte del Governo, del Municipio... 

— O in un’eredità, non è vero? — soggiunse la contessina. 
— Ebbene, caro il mio Zanetto, non è venuto nulla, e bisogna dar 
fondo alle ultime riserve... 

— È dura, è dura. 

— Volete proprio che vada io dal cambiavalute... a farmi ab- 
bindolare?... 

— Dio guardi, contessina... Io sono il suo servo. Comandi. 

— Finalmente. Andrete oggi stesso? 

Il signor Zanetto mise un sospiro di rassegnazione. 

— Appena uscito di qui. E domattina le porterò la ricevuta 
della rata d'affitto. 

— E se ci sono altri debiti da pagare, pagateli. 
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— Saranno inezie. 
— Pagate tutto. Lo voglio... E poi, nel più breve tempo pos- 
sibile, trovate due camere, adattate a una povera diavola come 
io sono. 

— Dove? Dove? 

— A Santa Marta, a San Pietro di Castello, in capo al mondo, 
pur che sia in casa di galantuomini. 

Col dorso della mano il signor Zanetto si rasciugava le la- 
crime. 
— La contessina Fosca fuori di questo palazzo... fuori del suo 


palazzo!... 

— ORn!... Mio! 

— Suo, sissignora, suo — insistè l’ impiegato agitandosi sulla 
sedia come una belva incatenata. — Domandi qui in parrocchia 


che palazzo è questo... Domandi se prima i duchi, se adesso i mer- 
canti sono riusciti a sbattezzarlo... E quando le donnette del vici- 
cinato la vedono passare, crede forse che non capiscano (esse che 
hanno più buon senso dei milionari) che la vera padrona è lei, 
anche s’ è vestita di bordatino e gli altri sfoggiano la seta e il 
velluto?... Via di questo palazzo, lei, la contessina!... 

— Sono querimonie vane — disse la Fosca, cercando di domi- 
nare la commozione che invadeva lei pure.al pensiero di lasciar 
per sempre i luoghi ov’era nata e cresciuta, ove ogni pietra le 
parlava della grandezza della sua famiglia. — Dovrete intendere 
meglio di me che qui non posso restare. 

Il signor Zanetto si abbandonò ad una serie di manifestazioni 
contrarie alla sua indole e alle sue abitudini; strinse i pugni, di- 
grignò i denti, e con frasi vibrate e non tutte conformi al galateo 
espresse il suo disgusto profondo per l’epoca di decadenza in cui 
viviamo. Dopo di che, senza badare alla Fosca che lo pregava di 
smettere, continuò le sue lamentele in forma di soliloquio. 

— Sempre, da bambino in su, son venuto in questo palazzo. 
Avevo cinque anni quando mio padre mi accompagnò qui per la 
prima volta a ringraziar le loro eccellenze il conte Almorò e la 
contessa Cecilia che mi avevano mandato a regalar i confetti di- 
stribuiti pel suo battesimo, e mi ricordo di aver visto lei, contes- 
sina Fosca, nella sua cuna, in mezzo ai nastri e alle trine, mentre 
il povero contino Vettore, in collo alla cameriera, la guardava in- 
<antato. Più tardi, per degnazione de’ suoi parenti, fui ammesso a 






436 L' ULTIMA 


giocar con loro; ese ne rammenta delle corse che si facevano in 
sala?... E si rammenta delle lezioni di ballo a cui qualche sabato sera 
assistevo anch'io? C'era il nobile Barbo, c’era sua cugina Zanze, 
e la Nena Badoer, e altri ancora, tutti giovani e allegri.... Ma!... 
L’allegria è durata poco, in questa casa.... Le disgrazie son piom- 
bate come gragnuola secca, e con le disgrazie, si sa, chi va a de- 
stra e chi va a sinistra.... Però mio padre ed io non abbiamo 
disertato mai, non abbiamo mai dimenticato le nostre obbligazioni 
verso la nobile famiglia. 

— È vero — ammise la Fosca. 

— Noi eravamo qui — seguitò il signor Zanetto — nei giorni 
dei dissesti economici, delle malattie, delle morti... Prima la con- 
tessa Cecilia... una donna di testa e di cuore... e, alla distanza di 
sei mesi, il contino... Essi almeno sono morti nelle loro camere... 
Il povero conte Almorò invece... 

— Insomma, Zanetto — interruppe la contessina Fosca — che 
gusto ci trovate a rievocare queste memorie dolorose ?... Non vi 
pare che della malinconia ce ne sia abbastanza nell’ aria, oggi?... 
O credete forse ch’ io dimentichi che voi e vostro padre ci siete 
stati fedeli e devoti?... Se, dianzi, vi ho parlato aspramente, ve ne 
domando perdono, e voi, dal canto vostro, non me ne serbate ran- 
core, e non mi rifiutate i vostri servigi. 

— Rifiutarle i miei servigi, io! — esclamò il cavalleresco si- 
gnor Scarpazza, portando alle labbra la mano ch’ella gli tendeva in 
segno di riconciliazione. — Ma fin che Zanetto Scarpazza avrà un 
soffio di vita egli sarà pronto a gettarsi in fuoco per la signora 
contessina. 

La Fosca si sforzò di sorridere. 

— Non pretendo tanto — ella disse, mentre ritirava la mano 
baciata con troppo fervore. — Saldate i miei debiti, trovatemi le 
due camere che mi abbisognano, e disponetevi a venirmi a visitare 
nel nuovo alloggio. 

Il signor Zanetto chinò il capo come assentendo, ma la sua 
mente era altrove. 

— E poi? E poi? — egli borbottò con aria desolata. 

— E poi che cosa? — chiese la Fosca. 

— Io penso — rispose lo Scarpazza in preda alla massima 
agitazione — a quando quei pochi danari saranno consumati... 
Perchè, dopo saldati i conti, ne rimarranno pochi... Milleseicento- 
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cinquanta lire, millesettecento al più... E voglio bene ch’ella s’im- 
ponga maggiori privazioni di quelle che s'è imposte sin qui... Mi- 
racoli non ne fa nessuno... E in un anno, in un anno e mezzo... 
mettiamo pure in due anni, non ci sarà più un soldo... 

— Fra due anni, caro amico, forse non ci sarò neanch'io. 

— Non dica quest’eresie! — protestò con enfasi il signor Za- 
netto. — Sicuro, siamo tutti mortali... Ma il Signore non commetterà 
questa nuova ingiustizia... Sono io il primo di noi che deve mo- 
rire... E se fossi ricco e potessi lasciarla erede d’una sostanza, come 
sarei contento piuttosto oggi che domani! 

— Adesso siete voi che dite delle eresie e delle sciocchezze — 
ammoni severamente la contessina. 

— Non sono sciocchezze, no... Sono verità sacrosante... Sono 
l’espressione sincera dei sentimenti che ho portato sempre nel 
‘cuore... Non glielo dichiarai già il giorno stesso dei funerali del 
mio povero padre? Ella ha perduto un servitore affezionatissimo, 
ma gliene resta un altro che darebbe fino all’ ultima goccia del 
suo sangue per lei. 

— Grazie, grazie... Ma ve lo ripeto: io non voglio nè che 
mi diate il vostro sangue, nè che vi gettiate nel fuoco... o nel- 
l’acqua... 

— Quest’è il male — riprese con un gemito sordò il signor 
Zanetto. — Ch’ ella non voglia, che non si degni... Lo so, in suo 
confronto io sono un pigmeo, sono un misero insetto... ma quando 
i suoi pari non si muovono, non fanno un passo per salvarla dalla 
rovina, sento diminuire la distanza che ci separa... E se fosse po- 
‘sitivo, come sembra, ch'io discendo da quel gran pittore... da quel 
Carpaccio, un po’ nobile sarei anch’ io... perchè ormai è ammesso 
generalmente che l’arte sia una specie d’aristocrazia... 

— Caro Zanetto, che bestialità andate dicendo? — saltò su la 
‘contessina Fosca, alquanto inquieta della piega che il discorso 
prendeva. 

— Bestialità! Bestialità! — mugolava il signor Zanetto, ribel- 
landosi alla sentenza assoluta della contessina. — Non tanto bestia- 
lità forse... S'intende che la nobiltà del Libro d’oro va al disopra 
di tutto... Ma via... Uno esce subito dalla folla se può provare di 
aver avuto un personaggio famoso fra i suoi antenati... 

— Contentatevi d’ esser quel che siete — soggiunse la con- 
tessina. — Contentatevi d’ esser Zanetto Scarpazza senz’ antenati; 
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un buon galantuomo, ch'è sempre la cosa più rara... E ricompo- 
netevi, e non fate quelle smorfie che non mi piacciono... 

Però il signor Zanetto, deciso a bruciar le sue ultime cartucce, 
non badava a quelle savie osservazioni. 

E rosso come un gambero egli esclamò: — Ah, se fosse vero 
che l’essere un galantuomo è quello che conta di più, allora sì che 
oserei... In fatti, ella diceva pur dianzi che... sgomberando di qui... 
le sarebbe bastato entrare in casa di galantuomini. 

— Ebbene? 

Poichè non è facile aver contemporaneamente il coraggio della. 
lingua e dello sguardo, il signor Zanetto girava intorno gli occhi 
spauriti di qua e di là, cercando sempre di schivar quelli della 
Fosca che forse avrebbero arrestato a mezzo la sua eloquenza. 

E continuava: — La conosco io una casa di galantuomini che 
le sarebbe aperta a due battenti e non come a pigionale ma come 
a padrona... una casa povera sì ma non misera, ove ell’ avrebbe 
almeno la sicurezza del domani... ove qualcheduno l’adorerebbe in 
ginocchio... 3 

Per la seconda volta nel corso di un’ora la Fosca senti mon- 
tarsi al capo il vecchio sangue patrizio. 

— Se capisco bene — ella disse alzandosi in piedi — voi mì 
offrite di diventare la signora Scarpazza. 

Indi, moderato alquanto il suo tuono sprezzante, poichè il si- 
gnor Zanetto non meritava certo di esser trattato nella maniera 
stessa del cavalier Bonifazi, ella soggiunse: 

— Non ve ne serbo rancore, povero Zanetto... anzi vi sono 
riconoscente delle vostre buone intenzioni... Ma, a mente fredda, 
vi persuaderete anche voi che non è possibile... Ognuno al suo 
posto... Restiamo buoni amici, e consolatevi nel pensiero che io 
non mi marito... e che non siamo più giovani nè voi, nè io... 
Zitto... Non hanno suonato? 

— Si... mi pare — biascicò Zanetto Scarpazza, mentre, tutto 
confuso, raccattava un guanto cadutogli per terra nel fervore della 
sua dichiarazione. 

La Fosca s'era appressata all’uscio. Era strano. Passavano in- 
tere giornate senza che lo toccassero, quel campanello, e oggi in- 
vece non lo lasciavano mai quieto. 

— È la posta — gridò dal di fuori l’Arcangela. 

La contessina rabbattè l’uscio dietro a sè e s’inoltrò nell’andito 
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per rientrar dopo brevi istanti con una lettera in mano. E, guar- 
dandone la soprascritta, un po’ di colore tornava sulle guancie 
pallide... Era della Badoer Spidola, la sola che, di tratto in tratto, 
si ricordava di lei, la sola che le dava qualche notizia del mondo... 
e di Gaspare Sanudo. 

Al riapparire della Fosca il signor Zanetto, ch'era ritto in 
mezzo alla stanza, si tirò un passo indietro, facendosi piccin pic- 
cino, con l’ aria sbigottita d’ un cane che ha ricevuto le battiture 
e teme di riceverle ancora. 

Ella, rianimata, senza saper troppo il perchè, da quella lettera 
che teneva fra le dita, si affrettò a rincorarlo. 

— Su su, Zanetto... Non vi avvilite così... Dormiteci su e gua- 
rirete della vostra scalmana... E se v'è passata, venite domani in 
persona a portarmi la ricevuta dell’ affitto... Se no, contentatevi 
di farmela recapitare... Andate adesso... ma per amor del cielo... 
non dimenticate il principale... È là, la cartella di rendita, è là, 
sulta volino... Non la vedete?... Oh bravo... E vendetela subito, e 
non la perdete... Ci mancherebbe altro... È tutto quello che possedo, 
ormai... Oh guardate... Non piove... Anzi si rompono le nuvole. 

Per un istante l’ ampio cortile fu inondato di sole. Il selciato 
umido brillò come uno specchio; emersero più vivi, nel contrasto 
della luce e dell’ombra, i marmi delle statue, dei cippi, dell’ urne; 
mandarono sprazzi sanguigni le foglie della vite americana, che, 
inzuppate d’acqua, giacevano, poltiglia rossastra, a piedi del muro 
nudo e sgretolato. 

— Approfittate di questa tregua — ripigliò la Fosca, avvici- 
nandosi alla finestra e dando un’ occhiata al cielo che aveva un 
aspetto poco promettente. — Forse non è che una tregua... Addio, 
Zanetto... A quanto prima, spero... E siamo intesi... Aggiustate i 
miei conti. 

Il signor Zanetto cercò di pronunziar qualche parola, ma non 
riusci che a emettere dei suoni gutturali. E dimenticando nel suo 
gran turbamento perfino l'immancabile baciamano sgattaiolò dalla 
stanza. 


XIV. 


La Fosca sedette di nuovo al suo tavolino, e toltasi una for- 
cina dai capelli, aperse con essa la lettera che la posta lc aveva 
recato. Che cosa poteva ella aspettarsi da quella lettera ? Perché, 
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ricevendola, l’ era parso men grave l’ insulto del cavalier Bonifazi, 
l’era parsa piuttosto comica che triste la scena avuta con Zanetto 
Scarpazza ? 

Nè ella faceva queste domande a se stessa, né, se le fossero 
state fatte da altri, avrebbe saputo rispondervi; certo si è che il 
suo povero cuore intorpidito, disseccato, il suo povero cuore di 
vecchia zitella le batteva tumultuosamente nel seno, mentre i suoi 
occhi scorrevano ansiosi le otto paginette d’ una scrittura minuta, 
cercandovi un nome... Ah, quel nome ella non durò fatica a tro- 
varlo... C’ era, ripetuto a sazietà, in ogni parte della lunga epistola; 
ma non, come il solito, accompagnato da parole affettuose e cor- 
diali; bensi preceduto o seguito da epiteti che solo un grande ri- 
sentimento strappa dal labbro e fa sgorgar dalla penna. / perfido 
Sanudo, l infame Sanudo, l ipocrita Sanudo, ecco le frasi che 
colpirono la Fosca prima ch’ ella potesse rendersi conto dell’ esa- 
sperazione della sua amica. Finalmente, da un periodo irto di scan- 
cellature a’ piedi della seconda facciata, ella ebbe la chiave del- 
l'enigma. « Sono così fuori di me », scriveva la Spidola, « che non 
ti ho ancora detto l’ essenziale. Il gentiluomo senza macchia, l’ or- 
goglioso patrizio che aveva dichiarato mille volte di voler morir 
sulla paglia piuttosto di trafficare il suo nome, Gasparo Sanudo in- 
somma, sposerà fra giorni a Nuova York una signorina americana 
con quattro o cinque milioni di dollari pronti, e il doppio o il triplo 
alla morte de’ suoi rispettabili genitori ». 

La contessina ebbe una fitta acutissima al cuore. Era possibile? 
Anche Gasparo Sanudo si prostituiva così ?... Ed ella lesse più in- 
nanzi : « Egli probabilmente abbandonerà la carriera, si dedicherà 
alla politica, e vivrà metà dell’ anno a Roma, metà dell’ anno a 
Venezia, ove avrai il bene d’ incontrarlo... Non finge nemmeno, 
tanto è impudente, che si tratti per lui di un matrimonio d’amore... 
L’ innamorata è l’ americana, figliuola d’ un mercante di lardo (chi 
sa che razza di verginella), ed egli non poteva respinger l’ occa- 
sione di ristorar le fortune della sua casa... Della flagrante con- 
traddizione fra i suoi atti d’ oggi e le sue teorie d’ un tempo, non 
si cura... O forse egli pensa che sia una vergogna il vendersi per 
centomila franchi e sia una virtù il vendersi per qualche milione ». 

Ma alla Fosca erano serbate rivelazioni anche più dolorose. 
< Beata te, Fosca », soggiungeva di lì a poco la Spidola, «< che 
non hai mai avuto affari con uomini, che non ti sei mai fidata dei 
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loro giuramenti, che non hai mai ceduto alle loro lusinghe !... Sono 
tutti perfidi e traditori come Sanudo, che fino a qualche mese fa 
mi prometteva d’ esser mio eternamente e che adesso si sdilinquirà 
(l’ipocrita!) per quella sua fidanzata di Nuova York... Perchè non 
mi sembra di avertene mai parlato in modo esplicito; ma tu non 
sei una sciocca, tu avrai letto fra le righe delle mie lettere, tu 
avrai capito quello che Gasparo Sanudo era per me... Si, si, che 
vale nasconderlo ?... Già tu sei discreta, e poi, che cosa m’ importa ?... 
Ho io stessa la tentazione di gridare in faccia a mio marito: — Sono 
stata l’ amante di Gasparo Sanudo. — E sai che scrupolo mi trat- 
tiene ?.. Ho paura che Spidola mi risponda mettendosi a ridere: 
— O che supponi ch’io non me ne fossi accorto ? — I mariti sono 
capacissimi di questi tiri. Che bisogno hanno essi di vendicarsi ? 
Le loro vendette le fanno presto o tardi quegli infami che ci hanno 
disonorate ». 


La Fosca si coperse il viso con le mani. Dio, Dio! La Spidola 

era l'amante di Gasparo Sanudo, ed ella non aveva sospettato di 

niente, ed ella aveva sempre creduto che fra quei due non vi fosse 
‘ che un’ amicizia disinteressata! 

Riprese la lettera e l’ accostò ancora di più ai vetri per rac- 


coglier sul foglio la poca luce che veniva dal di fuori (il cielo era 
tornato grigio e piovoso) e lesse a sbalzi, comprimendo i.singhiozzi. 

In un punto la Spidola cedeva all’ impeto della passione. 

« Per dieci anni, Fosca, per dieci lunghi anni non ho amato 
che lui, non ho vissuto che per lui... Tutto gli ho sacrificato : il 
mio pudore, la mia quiete, la mia fama. Mi sono piegata a ogni suo 
capriccio... S' egli mi avesse ordinato di uccidermi per risparmiar- 
gli una pena, sarei volata con entusiasmo incontro alla morte; se 
egli avesse alzato la mano per ferirmi, avrei pronta offerto il mio 
petto ai suoi colpi come lo offrivo alle sue carezze... Oh misera- 
bile !... M’' ha avuta florida e bella; mi lascia stanca, sciupata, av- 
vizzita... Ha succhiato con le sue labbra la mia giovinezza, mi ha 
stritolata fra le sue braccia... Tu non sai, tu non intendi... E ora 
mi getta in un canto come un abito frusto, e mi predica la calma, 
la rassegnazione, e osa, lui, discorrermi di mio figlio! Miserabile 
e vile! Ma se non lo avessi, mio figlio, se non mi premesse di stornar 
nuovi guai dal suo capo innocente, il meno che potrebbe oggi suc- 
cedere sarebbe ch'io troncassi da me quest’ esistenza d’ inferno. 
Oh Fosca, Fosca, come vorrei morire!... ». 
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XV. 


La contessina Fosca aveva letto abbastanza. Ella lasciò scivo- 
lare il foglio sulle ginocchia, lasciò ricader la testa sul petto, op- 
pressa, schiacciata da un peso intollerabile. Era finita per lei... era 
finita. Nella sua solitudine, nel suo abbandono, nella sua miseria, 
nel triste, precipitoso tramonto di una vita senza gioventù, senza 
amore, senza sorrisi, ella si riposava talvolta in un pensiero pieno 
di dolcezza. C’ era nel mondo un uomo, uscito, al pari di lei, dal vec- 
chio ceppo patrizio, che aveva empiuta dei propri fasti la storia; e 
quell’ uomo serbava integro l’ onore della sua stirpe, portava invio- 
lato attraverso gli Oceani il tesoro delle sue memorie e dei suoi 
ideali. Che importa ch’ egli non si ricordasse più della timida gio- 
vinetta incontrata tanti anni addietro in un ballo, e dei discorsi 
che le aveva fatti, e della simpatia che per un attimo li aveva 
ravvicinati? Ella non gli chiedeva nulla, nè di cercarla, nè di 
rammentarla; non gli chiedeva che di rimaner fedele a sè stesso, 
di esser sempre quale ella lo aveva conosciuto in quella sera lon- 
tana; nobile, puro, sdegnoso... O, forse, di tratto in tratto, ella di- 
ceva anche fra sè: « Noi siamo è due ultimi di due grandi fami- 
glie; con noi, due grandi famiglie scompaiono... Meglio così. I 
nomi illustri è meglio vederli estinti che tramandati ad eredi non 
degni ». 

Ora tutto crollava. L’ idolo che la Fosca aveva levato fin sopra 
le stelle cadeva ignominiosamente nel fango; la piccola luce che 
aveva brillato nel suo cielo tenebroso era spenta... Gasparo Sanudo 
non valeva più degli altri, non era meno degli altri accessibile 
alle tentazioni del secolo che si umilia dinanzi al vitello d’ oro. Ma 
ben prima di prostituirsi al danaro, quanto in basso non era egli 
disceso, egli che da dieci anni contaminava una casa onesta, egli 
che da dieci anni osava stringer la mano del credulo amico a cui 
rubava la moglie ? 

E come appariva deturpata, insozzata agli occhi della contes- 
sina anche l’immagine della Badoer Spidola! Il suo affetto rico- 
noscente l’ aveva ornata d’ogni virtù; ed ecco, ell’ era invece l’ a- 
dultera impudica che non ha vergogna, che non ha rimorsi; che 
non ha lacrime se non per piangere le voluttà perdute. E che 
solco profondo quelle voluttà dovevano averle lasciato nel corpo 
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e nell'anima s’ ella ne parlava cosi! A lei ne parlava, l’ invere- 
conda! A lei descriveva i baci e le carezze di Gasparo Sanudo! 

Tutto, tutto crollava. La Fosca si trovava ormai a faccia a 
faccia con la realtà crudele ed inesorabile; costretta a emigrar 
dal palazzo dei suoi avi, prossima a consumar l’ ultime briciole 
della sua fortuna, messa al bivio tra poco (se non voleva morire 
di fame) o di venire a patti col cavaliere Cesare Bonifazi o di spo- 
sare Zanetto Scarpazza... Poichè oggi ell’ aveva avuto sufficiente 
energia da confondere il villano che aveva offeso il suo decoro di 
gentildonna e da respingere lo sciocco che aveva ardito alzar lo 
sguardo fino a lei... Ma l’ avrebbe ella avuta sempre, quell’energia ? 
L’avrebbe avuta nei giorni delle prove più dure?... Forse Bonifazi 
non sarebbe tornato alla carica, ma il signor Zanetto, della cui 
lealtà non l’ era permesso di dubitare, il signor Zanetto che aveva 
certo una schietta devozione per lei, una sincera pietà del suo 
stato, si sarebb’ egli dato per vinto, o non avrebbe con più calore, 
con più insistenza rinnovato gli attacchi quando l’ avesse vista più 
inerme e più debole ? E se ella cedeva? Se consentiva a spogliarsi 
del suo nome ducale, a entrar nella piccola casa, nella piccola vita 
borghese d’ un uomo ch’ella era avvezza a considerare come un 
cliente, come un servo della sua famiglia ?... Finir moglie di Zanetto 
Scarpazza, lei, l’ ultima d’ una stirpe famosa!... Ma i suoi vecchi si 
sarebbero scossi nelle loro tombe per imprecare : « Così ci umilii?» 
Ma le nonne, belle e corrotte, avrebbero sollevato la testa dal loro 
guanciale di marmo per dirle: « I nostri servi noi li abbiamo 
amati sovente; non li abbiamo sposati mai. E tu, questo, non l’ami ». 

No, la contessina Fosca non amava, non poteva amare Zanetto 
Scarpazza. Il suo cuore di vergine non aveva palpitato che una 
volta sola, e colui ch’ ella aveva prescelto non se n’era accorto, e 
aveva serbato ad un’ altra i suoi baci e le sue carezze! 

Ben rimaneva alla Fosca un asilo che i suoi antenati, credenti 
o scettici, non avrebbero stimato indegno della loro pronipote. 
Anche negli anni gloriosi, più d’ una della sua razza aveva chiusa 
la vita fra le mura d’ un chiostro, quale invocandovi la pace e 
l’oblio, quale cercandovi nuovo alimento alla vanità e alla sete 
d’impero. Perchè non ne seguiva l’ esempio ? 

Il fatto è che un’invincibile ripugnanza tratteneva la Fosca 
dal battere a una di quelle porte. Per quanto possa parer singo- 
lare, delle due cose che le sue proave avevano chiesto al convento 
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una sola avrebbe avuto la virtù di allettarla, ed era quella che i 
tempi perversi non le consentivano d’ ottenere, il dominio. Esser 
badessa a San Zaccaria, ricever gli omaggi delle suore e delle 
converse, trattar da pari a pari col Doge e col Patriarca... oh per 
questo si valeva la pena di prendere il velo... Ma poichè il sogno 
ambizioso non poteva avverarsi, meglio conveniva al suo orgoglio 
lo stato di volontaria reclusa. 


XVI. 


Scendeva rapida, precipitosa la sera. Di fronte alla finestra 
della Fosca la muraglia si ergeva come una massa grigia; i marmi 
sparsi pel cortile sfumavano via, si perdevano nell’ ombra che an- 
dava avvolgendo le cose; e sui marmi, e sulle pietre del selciato, 
e sul davanzale, e sui vetri batteva e rimbalzava, mossa dal vento, 
la pioggia. Pel cortile passavano, finita la giornata di lavoro, i 
commessi dello Stabilimento Bonifazi, Santinelli e C., imbacuccati 
nei pastrani, stretti sotto gli ombrelli, vana difesa contro l’ acqua 
scrosciante, sparivano di là dal portone gotico, rella strada soli- 
taria, voltando gli uni a destra, gli altri a sinistra. 

L’Arcangela entrò col lume acceso. 


— Chi è? — gridò la contessina trasalendo. 

— Sono io... Vuol restare al buio ? 

La Fosca scrollò le spalle senza rispondere. 

— Se devo chiudere, bisogna ch’ ell’ abbia la compiacenza di 
muoversi — soggiunse la serva mentre posava il lume sopra la 
credenza. 


A malincuore la Fosca si alzò afferrando con un moto subita- 
neo la lettera che strisciava lungo la veste. Ah come quella lettera 
le bruciava la mano! Pareva che la Spidola n’ avesse trasfuso tutto 
l’ardore colpevole delle sue vene. 

— Si tiri un po’ in là — riprese l’ Arcangela, che per chiuder 
le imposte aveva dovuto aprire i vetri. — Non sente che piove den- 
tro ?... Non sente che aria?... Eh, che inferno! E ne avremo per 
un pezzo... Ha fatto la luna ieri... Veda, veda che lago c’è qui 
sotto la finestra... Vuol dire che pioveva anche prima, ed ella non 
se n'è accorta... Sono cattivi serramenti, ecco... Guardi... Adesso 
par chiuso, non è vero?... E pur c’ è uno spiraglio per cui filtra 
l’ acqua, ch’ è una bellezza... Avrei voluto mostrar io al cavaliere... 

La contessina fulminò l’ Arcangela con un’ occhiata. 
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La donna si morse la lingua. — Scusi... Dimenticavo... Il ca- 
valiere non si può nominare... Che diamine poi avrà fatto?... 

— Basta così — intimò la Fosca. 

— Basta, basta... Non fiato più — biascicò l’ Arcangela. — Oggi 
a chi le dà e a chi le promette... Quel povero signor Zanetto non 
trovava nemmeno la scala... 

— Finiamola con le chiacchiere... Rasciuga un po’ per terra e 
lasciami sola. 

La serva uscì borbottando e tornò di li a poco con un catino, 
una spugna e uno strofinaccio. 

Seduta in un angolo, con la testa china, la mano ripiegata 
sotto il mento, e gli occhi socchiusi, la Fosca vedeva la figura 
prona dell’Arcangela e le braccia nude e muscolose che con lo 
strofinaccio fregavano il pavimento; ed ella pensava: — Ha quasi 
trent’ anni più di me, ed è ancora robusta, e sa ancora guada- 
gnarsi il pane... Io non so far nulla... Ed è buona, e a suo modo 
mi ama, e vorrebbe esser a parte delle mie pene, e vorrebbe con- 
solarmi... Io la tratto ruvidamente, io non le apro il mio cuore... 
Ma che forse potremmo intenderci?... Ella mi consiglierebbe di ac- 
cettare le offerte del cavaliere Bonifazi o di sposare il signor Za- 
netto... 

— Ebbene? — ella disse a voce alta. — Non hai terminato?... 
Vattene, vattene... 

— Bisognerà ben che venga ad apparecchiare la tavola. 

— La tavola? — ripetè come trasognata la Fosca. 

— Già... Non pranza oggi? 

— È l'ora? 

— A momenti... E non ha nello stomaco che un puro caffè e 
latte. 

— Ce n° è d’ avanzo. 

— Del manzo? Si che ce n’ è. E c’è del buon brodo — rispose 
l’Arcangela che aveva sentito male. 

— Dicevo che ce n’ è d’avanzo — gridò la contessina. 

— Eh non sono mica sorda... Ma sono certe eresie... D’avanzo?... 
Un caffè e latte per tirar di lungo dalla mattina alla sera... Col 
suo sistema è ridotta un filo... Vuol dimagrare di più ?... Adesso 
mangierà. 

— Via, via, apparecchia pure — ripigliò la Fosca che non de- 
siderava discutere. 
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La tavola da pranzo non era altro che il tavolino da lavoro 
davanti al quale la contessina passava le sue giornate. L’Arcan- 
gela vi stese la tovaglia, vi mise un piatto, una posata, un bic- 
chiere, una boccia d’acqua e un quinto di vino; poi tornò in cu- 
cina per badare alla pentola. 

Accostatasi al lume, la Fosca rilesse la lettera dell’amica. Oh 
amica spietata che le dava il colpo di grazia! Oh lettera traditrice 
ch’ era giunta in un raggio di sole e portava nelle sue pieghe un 
veleno mortale! Quel veleno sottile le penetrava nell’ossa, le si 
diffondeva nel sangue, contraeva il suo povero cuore in uno spa- 
simo acuto. — Ha succhiato con le sue labbra la mia giovi- 
nezza; mi ha stritolata fra le sue braccia — aveva scritto la 
Spidola. E mentre quel grido d’angoscia disperata e di voluttà si 
ripercoteva nell’anima della Fosca, anch’ ella sentiva fuggir gli 
umori vitali, sentiva frangersi qualche cosa dentro di sè. 


XVII. 


— Ma guarda che roba! — borbottava l’ Arcangela, sparec- 
chiando la tavola dopo che la padrona ebbe terminato il suo triste 
desinare. — Ha lasciato li mezza scodella di minestra... E il lesso 
lo ha appena toccato... Così si ammalerà, non c’ è dubbio. 

— Mi ammalerei a sforzarmi — replicò la contessina. 

— Oggi poi è stato peggio del solito... Se almeno si sapesse 
quel ch’ è successo, oggi... Ma non ha confidenza... È quasi un pec- 
cato a volerle bene. 

La Fosca non si offese di questi modi; si avvicinò alla vec- 
chia, le posò la mano sulla spalla, e le disse con un’ intonazione 
più dolce del consueto e con la lentezza misurata con cui si parla 
alle persone dure d’ orecchio: — Senti, Arcangela, se mi vuoi bene, 
oggi devi lasciarmi tranquilla... Parleremo domani... Sono stanca... 
Mi coricherò presto... 

— Desidera che le scaldi il letto?... — chiese la serva, rab- 
bonita dalla mansuetudine della contessina e dalla speranza di ve- 
der domani appagata la propria curiosità. 

— No — rispose la Fosca. — Piuttosto... se si potesse intiepi- 
dire la camera?... 

— Metterò il braciere con un po’ di brace minuta — disse 
l’Arcangela. — C’ è ancora il fornello acceso in cucina. 
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E soggiunse : — Domani bisognerà comperar del carbone... Non 
ce n’ è che per uno o due giorni... E anche il petrolio è quasi fi- 
nito... E delle candele non c' è che quella di là, nel suo candeliere. 

La Fosca fece segno che aveva capito. — Domani compreremo 
quello che occorre. 

Ma domani si poteva far baldoria! Domani si poteva comperar 
del carbone, del petrolio, delle candele in tal copia da accendere 
tutti i fuochi e da illuminare tutte le case della città! Secondo le 
dichiarazioni stesse del signor Zanetto, non sarebbero forse avan- 
zate dal ricavo dell’ ultima cartella di rendita, e dopo saldati i conti 
sospesi, milleseicento a millesettecento lire ? 

Millesettecento lire! Quanti avrebbero creduto di toccare il 
cielo col dito ad averle! Per quanti esse sarebbero state il primo 
nucleo della futura opulenza! Certo, allorchè gli avi della contes- 
sina, fuggendo dalla lancia di Attila, riparavano tra i canneti della 
laguna, essi non possedevano la metà di quello che a lei era ap- 
pena sufficiente per vivere ancora uno o due anni fra le priva- 
zioni e gli stenti... Essi cominciavano... ed ella finiva! 

La Fosca ricordava ciò che le aveva detto sua madre, com- 
mentando le parole di quel vecchio medico il quale affermava che 
una parte dell’ anima della vecchia nobiltà veneziana era trasmi- 
grata piuttosto nelle donne che negli uomini. — Una parte si... ma 
che piccola parte!... Quella che basta per vedere... non quella che 
occorre per agire... Il meccanismo senza le suste... 

Com’ era vero! Come la Fosca si sentiva inetta all’ azione! 
Come le virtù della stirpe, se pur ella ne conservava qualcuna, 
erano in lei languide e fiacche, simili a suoni ed a luci che la lon- 
tananza attenua e scolora! Tutto quanto le generazioni precedenti 
avevano avuto; la bellezza, il vigore, l’ardimento, l'ingegno; tutto 
quanto avevano speso; nelle guerre e nei pubblici uffici, negli studi 
e nei traffici, nei piaceri e negli amori. All’ ultima erede non re- 
stava che la coscienza d’un gran nome da portare intatto alla 
tomba, non restava che l’orgoglio patrizio, risibile cosa s'è volto 
a sfoghi di vanità; non indegno di rispetto e d’onore se preserva 
dalle bassezze. Cosi da un lato la persuasione della propria impo- 
tenza, persuasione alimentata dai penosi incidenti del giorno, dal- 
l’altro il dolore cagionatole dalla lettera della Spidola accendevano 
nella Fosca un desiderio acuto, irresistibile di dissolversi, di mo- 
rire. E l’idea, prima confusa, indeterminata, invadeva a una a una 
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le cellule del cervello, diventava un pensiero fisso, ostinato, assor- 
bente, prendeva le forme rigide d’un dovere imperioso, il solo 
ch’ella fosse in grado di compiere. Indi ella stessa, la Fosca, si 
trasfigurava per incanto ai suoi occhi medesimi, abbagliati da una 
visione di gloria; indi le pareva che sulla sua persona esile, insi- 
gnificante balenasse un lampo degli antichi splendori, e che gli 
avi magnanimi potessero guardar con indulgenza a questa nipote 
la quale non disertava già il posto che l’era assegnato, ma sul 
posto cadeva innanzi d’arrendersi o di commetter viltà. 


XVIII. 


Erano le undici. 

A due riprese, l’ Arcangela era venuta a dare una capatina 
nella camera della padrona. Vistala tranquilla, s'era decisa a met- 
tersi a letto, e ora dormiva d’un sonno profondo. 

La Fosca non aveva dormito mai. Coricatasi presto sotto l’ in- 
cubo del suo pensiero dominante, era rimasta immobile, con gli 
occhi aperti nell’oscurità, con l’orecchio teso a cogliere i suoni del 
di fuori. Pioveva senza tregua, con un rumore diverso d’ intensità 


e di natura a seconda della direzione del vento. Era a volte come 
un galoppo sfrenato di cavalli in fuga; a volte si sarebbe detto che 
migliaia e migliaia di spilli, quali chiamate di esseri misteriosi e 
invisibili, battessero contro l’imposte. Di tanto in tanto il vento 
ululava più forte, i vetri tremavano e un brivido passava per la 
stanza... 


Allorchè l’orologio del campanile vicino ebbe battuto e ribat- 
tuto le undici, la Fosca accese la candela (la sola che rimaneva... 
ma sarebbe bastata), si levò, si vestì, entrò guardinga nel salottino 
attiguo (quello ove aveva ricevuto il cavalier Bonifazi e il signor 
Zanetto), scrisse affrettatamente e affrettatamente chiuse una let- 
tera diretta all’egregio signor Zanetto Scarpazza - Sue proprie 
mani; poi, raddoppiando le precauzioni per non svegliar l’Arcan- 
gela, usci nell’andito, venne in cucina, raccolse nel grembiule tutto 
il carbone che c'era (ce n’era poco, ma anche quello sarebbe ba- 
stato), tornò in punta di piedi nella sua camera, sparse per terra 
la cenere spenta del braciere e il braciere colmò fino all’orlo col 
carbone che aveva portato con sè. +» 

E inginocchiatasi innanzi al crocifisso che le pendeva sul letto, 
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congiunse le palme e pregò. Ma non erano umili nè la sua pre- 
ghiera nè la sua anima. Anche in quell’ istante supremo troppo 
ella si ricordava delle sue origini, e invocava piuttosto come un 
diritto che come una grazia il perdono di Dio. Poteva esso negarsi 
alla discendente di quelli che avevano arrestato le orde degl’ in- 
fedeli, ed eretto chiese, e fondato Opere pie, e onorato sugli altari 
la Vergine e i Santi con le pale commesse al Bellini e a Tiziano ? 

La contessina si alzò, non penetrata di dolcezza e di fede, non 
circonfusa la fronte di mistica luce, ma con la coscienza sicura di 
chi ha pagato il suo debito; si alzò e volse gli occhi intorno... La 
fiamma della candela oscillava, un lieve movimento ritmico agitava 
le tende... 

Con ritagli di carta, e bioccoli di cotone, e scampoli di stoffa 
la Fosca otturò diligentemente ogni fessura da cui potesse pene- 
trar l’aria; indi prese dal fondo di un cassetto il quaderno ingial- 
lito, ove, tanti anni addietro, in forma ingenua e disadorna, sua 
madre aveva riassunto i fasti delle due famiglie, lo appressò alla 
candela, e appena lo vide ardere da uno dei capi lo gettò nel bra- 
ciere insieme alla lettera perfida che aveva segnato la sua con- 
danna di morte. La lettera fu distrutta in un attimo, ma il quaderno 
bruciava male e stentava ad appiccar fuoco ai carboni; onde la 
Fosca, impaziente, vi versò sopra il contenuto d’una boccetta di 
benzina ch’era sul cassettone e di cui ella si serviva per smacchiare 
i panni. Allora la vampa investì il manoscritto che, arricciandosi 
e contorcendosi, non tardò a mutarsi in nera fuliggine; allora dai 
carboni scoppiettanti cominciarono a svolgersi gli acri vapori. 

La contessina Fosca si distese sul letto e aspettò. Con lucida 
coscienza ella notava i sintomi del veleno assorbito per tutti i pori. 
Un cerchio di ferro le stringeva le tempie, una cappa di piombo le 
pesava sul petto, un’ intollerabile ambascia le rendeva sempre più 
corto e affannoso il respiro, dava scosse violente al suo corpo gra- 
cile. Due volte ella balzò a sedere, due volte ricadde con la testa 
arrovesciata sul guanciale... Urlavano, di fuori, le voci della bufera. 
Con impeto raddoppiato il vento squassava le imposte. — Apri — 
pareva ch’esso dicesse — io sono la salute, io sono la vita... Apri, 
la mia collera è buona. Sono il palpito possente del mare, sono lo 
spirito vibrante della montagna; porto i! soffio che feconda e rin- 
nova... Apri, fin che c'è tempo... Uno spiraglio... un piccolo spiraglio, 
e sei salva. 
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Nell’atmosfera mefitica la candela si spense... Invasa già da un 
lento torpore, altre cose, altre immagini la Fosca vedeva nel buio. 
Sorgevano da ogni parte, le si affollavano intorno i lievi fantasmi; 
simili alcuni ai vecchi ritratti che l'avevano guardata dai vecchi 
medaglioni scomparsi, tutti con un’aria di famiglia nel volto. Erano 
dogi dall’aureo manto trapunto, e guerrieri nelle lucenti corazze, 
e senatori chiusi nella nera toga prolissa guarnita di zibellino, e 
prelati dai ricchi piviali, e giovani cicisbei in parrucca incipriata. 
Ma più numerosa e più varia era la schiera muliebre. Nel pallio 
solenne, in seriche vesti gemmate, in guardinfante e in bauta, 
quali fioride in viso e opulente di forme come nelle tavole del 
Carpaccio e di Paolo, quali vispe e leggiadre come nei quadretti 
del Longhi, sfilavano in silenzio le donne : le superbe che avevano 
regnato, le spensierate che avevano goduto, le meste che avevano 
pianto, le tragiche che avevano intriso le mani nel sangue; sfila- 
vano innanzi alla moribonda, atteggiate a una gentile pietà per 
l’ultima del loro lignaggio... povera foglia secca rimasta sul ramo 
del grande albero inaridito, tenue, impercettibil rigagnolo in cui 
finiva il gran fiume... Ed ella, la Fosca, nel sonno letale che le gra- 
vava le palpebre, sentiva il tacito appello di quelle braccia aperte 
ad accoglierla e un mite calore di simpatia le scioglieva le membra 
rattratte negli spasimi della morte imminente. Pur ebbe ancora un 
sussulto, ancora i suoi occhi si ritolsero da una visione dolorosa: 
Gasparo Sanudo e la Spidola stretti, allacciati in un tenero am- 
plesso... Fu un lampo. Una calma solenne ed austera andò via via 
diffondendosi sulla sua faccia bianca e sparuta, le sue mani ceree 
e diafane si composero in croce sul petto... Così la contessina Fosca 
passò. 

ENRICO CASTELNUOVO. 











Riposi invernali. 


La finestra ond’io godo i campi e ’1 cielo 
Mirar nel verno tanto d’aere abbraccia, 
Che dal primo suo riso ai baci estremi 
Sempre vi può co’ deboletti raggi 
Il fuggitivo sole. Indi lo seguo 
Quando nell'aria adamantina un vasto 
Biancheggiar più lucente a mano a mano 
Ch’ei s'avanza diffonde, e l’ombre al basso 
Sen fuggono radendo il molle fianco 
Dei colli onde il bel lume ancor gli opachi 
Veli non toglie. I monti illuminati 
Ridon di là sull’ampio azzurro, tutti 
D'un fulvo rame rosseggianti, e incontro 
Al sol che nasce paesetti e ville 
D’un roseo color tingersi vedi; 

Al piano intanto qualche torre antica 
Della città, che ascosa un breve lembo 
Scopre alla vista, all’irrompente luce 

Gaia volgendo la sua faccia imbianca. 
Ecco la cresta che di punte aguzze 

Corona il monte, d’un bell’orlo d’oro 
Tutta risplende, e a mezzo l’arco un fascio 
Di raggi saéttanti all'improvviso 

Rotando e palpitando alto sfavilla: 
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Di balza in balza per anfratti e rocce 
Precipita; è per tutto un luccichìo 

Di pruine disciolte, un argentino 
Brillar di cascatelle, e qualche lieve 
Traccia di verde qua e là ridesta, 

Del buon tempo favella: chè non anco 
La neve e i ghiacci tutto ricoprendo, 
D’ogni suo onor disertano la terra. 

Ascende intanto l’aureo sole, e in alto 
La sua curva disegna; a brevi passi 
Già la meta sormonta. Un picciol tratto 
Che d’uno sguardo misurare io posso 
È il suo cammino; ed a’ bei giorni estivi 
Senza fine parea, chè allor l'immenso 
Clivo dell’etra con l’assidua vampa 
Tutto ei cerchiava. Or dal meriggio appena 
Un trar d’arco dilunga, e già la bruna 
Fronte d’un’altra solitaria rupe 
Gli muove incontro: egli la bacia, e poscia 
Più non rinnova il suo mesto sorriso. 

O luce che ten vai sì tosto, o scarse 
Giornate all’opra, oh come più d’ogni altra 
Quest’'avara stagion del verno a noi 
Le fuggevoli gioie e della vita 
Il cammin corto e la profonda notte 
Ch’indi ne attende, con la propria imago 
Va rammentando, sì che un senso tetro 
Le più soavi e più bramate cose 
Ne amareggia, pensando alla lor fine, 

Ed al diletto che sì poco dura! 

Ma fuori ai campi ogni mattina uscendo 
Il zappator, a cui sotto la sferza 
Canicolare ne’ sudati solchi 
Inaridìano l’ossa, allegramente 
Or l’opra sua riprende, e benedice 
Il dì che vola, e i mali e la fatica 
E tutti insiem del suo povero stato 
I duri pesi via seco ne porta. 









II. 


Lingua morta. 












Se un altro giorno tornerai, amico, 
L’anima io t’aprirò. Sì, voglio aprirti 
L’anima mia. Tutto quel che non dico 
Mai neppure a me stessa, io voglio dirti. 





Perchè tu legga in questo libro, in questo 
Scuro volume. Entro rinchiusi stanno 
Tutti i misteri. Tutto quanto il testo 
È lingua morta; e lingua altra non hanno. 















Se tu fossi il lettore unico esperto 
Di questa lingua morta, che niun mai 

Comprese! E fosse sovra il libro aperto, 
Fiso il guardo che in me vidi e tremai! 





Come tremar niuno mi fece ancora, 
Quello sguardo mi fe’. Dolci pupille, 
Non ha la luna in ciel, non ha l'aurora 
Baglior suffuso in più soavi stille. 





Torna ancora una volta, amico, sola 
Una volta ritorna. Ed io sincera 

Con me stessa sarò. Quella parola 
Che ancor non dissi mai, l’unica vera 










Parola, dentro in me chiusa più forte 
Che non sia dentro il ghiaccio un fil d’erbetta, 
Tu leggerai. Anche le lingue morte 
Son cimiteri ove si dorme e aspetta. 


III 
Fiori alpini. 








Vaghi fioretti, che in fattezze strane 
M’arrecate il sorriso 
Dell’alte solitudini montane, 
E mi fate sentir fra queste mura 


VERSI 


Di quell’aria sì buona e così pura, 
Perchè smorendo in viso 

Fuor della conca cristallina e fresca, 
Date chiaro a veder, già presto secchi, 
Come troppo v'incresca 

Il mutato soggiorno, 

E questa compagnia che vi sta intorno 
Di libri austeri e di ritratti vecchi? 


S'è per l’amor di quella nuda pietra 
Che giù a picco precipite scoscende, 
Donde tra rupi al bàratro dirotte 
Le vertigini orrende 
Fan traballar tutte le cose a tondo: 
Vien meno il guardo, e con orror s’arretra, 
E inabissa nel vuoto che l’inghiotte 
Senza toccar mai fondo; 

Fate cor, fate cor, bei fiorellini, 
Che ad una imagin vi porrò vicini, 
Tal che nel vostro petto, 

Se diverso dal mio non è l’effetto, 
Vi crederete esser tornati ancora 
Al sasso là della natìa dimora. 


O s'è per l’aria che di crudo inverno 
Vien dal ghiacciaio eterno, 
Vostra costante amica, 
Bei fiorellini, il capo reclinate 
Sovra il mio cor, sovra il mio cor posate. 
Non v'è d’intatto gelo 
Inoffesa dal sol rupe sì antica, 
Dove in più ermo stelo 
Aprasi un fiore, e viva a maraviglia: 
Il fior degli anni miei, che a voi somiglia. 


LUISA ANZOLETTI. 








VENEZIA E LA BATTAGLIA DI LEPANTO 


SECONDO LE RECENTI RICERCHE 


Di volumi sulla battaglia di Lepanto ce ne son, forse, più del biso- 
gno. In questo secolo, dopo il Marcantonio Colonna alla battaglia 
di Lepanto del padre Alberto Guglielmotti, vari scrittori portarono 
parecchi pregevoli contributi alla conoscenza dell’ argomento im- 
portante. Qui dunque, anzi che parlare in modo particolareggiato 
del grande avvenimento, si vuol solo porre in evidenza ciò che 
intorno alla battaglia di Lepanto, nella quale Venezia ebbe la 
parte più gloriosa, alcuni storici recentissimi fecero conoscere con 


abbondanza di particolari nuovi o fino ad ora non conveniente- 
mente illustrati (1). 


(1) Nel comporre il presente articolo tenni sott'occhio i seguenti la- 
vori: C. F. Duro, Armada Espafiola, Madrid, est. tipografico Suceso- 
res de Rivadeneyra, 1896, t. II, pag. 117 e segg.; C. MANFRONI, Storia 
della marina italiana dalla caduta di Costantinopoli alla battaglia di 
Lepanto, Roma, Forzani e C., 1897, pag. 452 e segg.; P. MOLMENTI, La 
battaglia di Lepanto narrata da un mercante genovese, in Rivista Ma- 
rittima, fasc. VIII-IX (ag.-sett.), 1898, pag. 258 e segg.; M. Rosi, Alcuni 
documenti relativi alla liberazione dei principali prigionieri Turchi 
presi a Lepanto, Roma, a cura della R. Soc. Rom. di storia patria, 1898. 
pagg. 84 (estr. dall'Archivio della R. Soc. Rom. di st. patria, vol. XXI); 
MOLMENTI, Sebastiano Veniero e la battaglia di Lepanto, Firenze, Bar- 
bèra, 1899, pagg. xIv-380. Pur di recente uscirono due volumi sulla storia 
generale di Venezia, d’uno dei quali è autore il prof. E. MusatTI, e s'in- 
titola: La storia politica di Venezia secondo le ultime ricerche, Pa- 
dova, Gallina, 1897 A pag. 288 e segg. c’è, sulla battaglia di Lepanto, 
un capitolo, che, senza nuocere all'economia del lavoro, migliore indub- 
biamente sarebbe riuscito se il Musatti avesse curato di più la biblio- 
grafia dell’argomento. Cfr. intorno a quest'opera la recensione di C. Ci- 
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I 


Venezia, mantenutasi neutrale nelle guerre d’Italia dopo il 
Congresso di Bologna, e pacificatasi col Turco nel 1540, avea rivolta 
tutta la sua attività al miglioramento delle sue-condizioni econo- 
miche e allo sviluppo dei commerci e delle industrie di Levante 
ritraendone smisurate ricchezze. Chi consideri la magnificenza de’ 
palazzi patrizi, la solennità delle cerimonie religiose e civili, la 
sontuosità de’ conviti, la pompa delle vesti indossate dalle donne 
eleganti e briose, la frequenza e grandiosità de’ pubblici festeggia- 
menti, delle regate, delle luminarie e delle serenate incantevoli, 
deve riconoscere che Venezia era la più splendida e meravigliosa 
città del secolo decimosesto. Le feste magnifiche e costosissime 
che si celebrarono nel 1574 dal Governo della Serenissima e dai 
privati cittadini per l’ingresso in Venezia di Enrico iIII di Valois, 
basterebbero a segnalare lo splendore e la ricchezza di quella Re- 
pubblica. 

Per indebolire la potenza del Governo veneziano, che, geloso 
de’ suoi diritti, seguiva una politica vigile e prudente, ma ener- 
gica, Selim II, imperatore de’ Turchi, decise di conquistare l’ isola 
di Cipro da quasi un secolo soggetta a Venezia ed avanguardia 
de’ suoi possessi in Levante. Quando alcuni pirati maltesi rifugiati 
nel porto di Cipro catturarono un carico*di piastre, che da Ales- 
sandria veleggiava verso Costantinopoli, il despota sanguinario, 
che pur avea giurato di rispettare la pace nella quale i Turchi 
viveano con la Repubblica di San Marco, il 13 gennaio 1570 ordinò 
che tutte le navi veneziane che, per ragioni di commercio, si tro- 


POLLA, in Riv. stor. ital., 1898, fasc. VI (nov.-dic.), pagg. 404-405. - L'altro 
volume è di A. BATTISTELLA, e s'intitola: La Repudblica di Venezia 
dalle sue origini alla sua caduta, Bologna, Zanichelli, 1897. Lo studio 
del Battistella mi pare, nel suo complesso, ben fatto; vuolsi però tener 
presente ch’esso risulta di « undici conferenze tenute all'Ateneo Veneto 
nella primavera del 1896 ». È questo un libro scritto con cura diligente, 
con molto calore e con critica oculata. Alla difesa di Nicosia e di Fa- 
magosta l’autore dedica sette pagine e due sole alla memorabile batta- 
glia. La sproporzione è troppo evidente perchè non la si debba notare. 
Cfr. anche l’ampia recensione che di questo volume scrisse il MANFRONI, 
in Riv. Maritt., fasc. V (maggio), 1897, pagg. 448-458. Le pubblicazioni 
sopra citate non mi hanno dispensato dal dovere di esaminare altri la- 
vori sullo stesso argomento. 
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vavano nell’ isola, fossero sequestrate, che l'ambasciatore veneziano 
Marcantonio Barbaro fosse arrestato e, quasi ciò non bastasse, per- 
mise ai corsari di molestare e di far preda in mare sulle galee di 
Venezia. Questo atto di brutale violenza scosse i Veneziani che, in 
difesa de’ loro diritti, decisero di impugnar tosto le armi per fiac- 
care la baldanza del fiero Ottomano. La Repubblica si rivolse a 
papa Pio V, al re di Spagna Filippo II e a tutti gli altri principi 
cristiani per avere soccorsi nella lotta alla quale andava preparan- 
dosi contro i Mussulmani. A tutti appariva necessaria la formazione 
di una lega possente a danno del nemico terribile (1), che dura- 
mente perseguitava e opprimeva i Cristiani, sebbene, a dir vero, 
questi, come altri osservò, nel combattere i Turchi facessero sui 
confratelli loro peggio che i Turchi. « Assaltando le terre dei Tur- 
chi nostri nemici », così scriveva, addolorato, lo stesso Pio V, « (i 
Cristiani) han fatti schiavi i Cristiani di quelle parti, e spogliatili 
dei loro beni e sostanze li hanno incatenati nelle galee, messi al 
remo, ed anche imposto il taglione per il loro riscatto. Donde è se- 
guito che i fedeli redenti col sangue di Gesù Cristo, i quali ave- 
vano con le loro orazioni, e voti affrettata la venuta e la vit- 
toria de’ Cristiani, tali cose abbian avuto a patire dai Cristiani 
istessi loro fratelli e vincitori, quali appena dai Turchi aspettar si 
potevano ». 

Pio V, tutto zelo e fervore religioso, pur essendo vecchio e 


(1) Assai di recente il prof. Vincenzo Marchesi affermò che «i pa- 
trizi veneziani, i quali conoscevano molto bene lo stato delle forze na- 
vali della Repubblica, avrebbero potuto fare a meno di gettarsi in un’av- 
ventura così pericolosa ». (Cfr. MARCHESI, A proposito del libro di PomPEO 
MOLMENTI, Sebastiano Veniero e la battaglia di Lepanto, in Ateneo 
Veneto, fasc. III (nov.-dic.), 1898, pag. 340). E questo concetto l’autore 
ripete qua e là nel suo articolo, che si chiude con le parole seguenti: 
«... non abbiamo forse ragione di ripetere ch’esso (il patriziato) avrebbe 
fatto molto meglio a non intraprendere la lotta? » (pag. 343). Tutto ciò, 
se ne persuada il Marchesi, costituisce un grave errore. Basta conside- 
rare la politica europea del secolo decimosesto e la fierezza e la mala 
fede de’ Turchi e il pericolo che sovrastava alla Cristianità per ammet- 
tere, io credo, che Venezia nè poteva nè doveva rimanere spettatrice 
inerte agli atti di violenza che i Turchi andavano, a danno di lei, com- 
mettendo. Chi mai avrebbe potuto prevedere che, dopo la battaglia di 
Lepaùto, ire, gelosie e rancori avrebbero diviso i collegati così da rendere 
scarsi e poco proficui i risultati del trionfo ottenuto sull’ Impero otto- 
mano ? 
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malaticcio, innanzi alle minacce di Selim II seppe mostrare atti- 
vità e ardore giovanili. Nulla trascurò che potesse essere utile alla 
grande impresa. Con vari atti stabili i soccorsi pecuniari per la 
lega, e, «< ad iram Dei placandam et eam, quam cupimus, victoriam 
obtinendam », il 24 maggio 1571 diede disposizioni per i digiuni, 
le preghiere e le processioni che si doveano fare in Roma (1). 

Alla lega cristiana presero parte, oltre il Papa e i Veneziani, 
Filippo II di Spagna, al quale arrideva la speranza di servirsi delle 
armi di Venezia per riconquistare i dominî di Barberia perduti da 
suo padre, di trarre da codesta guerra notevolissimi vantaggi ter- 
ritoriali e di liberare i mari di Ponente dalle incursioni algerine; 
di più egli ambiva grandezza di dominîì e impero assoluto in tutta 
Italia. La lega fu conchiusa in Roma il 25 maggio 1571. Di comune 
consenso fu dichiarato capo di tutti don Giovanni d’Austria, figlio 
naturale di Carlo V, giovane ardente di soli ventiquattro anni, 
desideroso di illustrarsi in così importante battaglia. In caso di 
impedimento o di assenza di don Giovanni, avrebbe assunto il co- 
mando di generalissimo per mare e per terra Marcantonio Colonna 
generale di Santa Chiesa. Il doge di Venezia, annunziando solen- 
nemente la conclusione definitiva della lega, augurava che «la 
Maestà divina donasse felici successi et vittoria contro il comune 
nemico, con honor, gloria etessaltatione della Repubblica Christiana. 
Et viva S. Marco ». Ma i collegati si mossero con tanta lentezza 
e così scarso vigore, che l’armata cristiana ancorava a Candia quando 
i Turchi espugnavano e barbaramente distruggevano Nicosia e si 
accampavano intorno a Famagosta. Taccio degli atti di ardimento 
e di valore compiuti dagli eroici difensori di Famagosta. Noti sono 
gli episodi gloriosi di questo assedio veramente epico, e, circon- 
fusi d’eterno splendore, stanno scolpiti nell’anima del popolo ita- 
liano i nomi di que’ grandi martiri. 

L’armata cristiana, alla notizia delle turpitudini commesse 
dagli Infedeli, si ridestò e mosse in traccia della flotta turca. La 
flotta de’ collegati e quella turca, la mattina del 7 ottobre 1571, 
s’incontrarono nel golfo di Lepanto. Sommavano le forze cristiane 
a circa trentamila combattenti, de’ quali ventimila al soldo di Spa- 
gna, gli altri al soldo di Venezia, del Papa e di Malta, distribuiti 


(1) S. D. N. D. Pii Pape V Iubileum universale pro agendis Deo 
gratiis, implorandoque eius auxilio pro victoria contra Turcas. (Fin.) 
Romae, apud Haerede= Antonii Bladii Impressores Camerales, Anno MDLXXI. 
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in dugentotto galee, sei galeazze e una ventina di navi; oltre ad 
alcuni legni privati, galeotte o fuste: l’armata turca era composta 
di centonovantasei galee di Costantinopoli, sette di Algeri condotte 
da Ulugh-Ali, ventisette ausiliarie di corsari, oltre una cinquantina 
di galeotte e di brigantini. Nè mi dilungo a parlare della distri- 
buzione delle forze dopo quanto fu scritto, in questi ultimi anni, 
dal Duro, dal Manfroni, dal Molmenti e dal Segre (1). 
Don Giovanni d’Austria, alzato sulla capitana lo stendardo della 
| lega, che Pio V gli avea mandato perchè lo inalberasse nel giorno 
della battaglia, percorreva la linea di battaglia tutti incitando a 
combattere gagliardamente; ad alcuni che gli consigliavano la ri- 
tirata piuttosto che esporre l’armata a così grave pericolo: « Sefio- 
res», rispose con risolutezza efficace, «ya no es hora de consejos, 
sino de combates ». La notizia della caduta di Famagosta e del mise- 
rando eccidio che i Turchi aveano fatto di quegli eroici difensori 
avea già contribuito ad infiammare i petti dei Cristiani di santa ira 
contro i nemici e ad accendere il furore guerriero delle ciurme. 
Non tutti certo erano stinchi di santi, molti anzi erano feccia. La 
bestemmia era però severamente punita, proibiti i bagordi, il giuoco 
e ogni altro passatempo; i soldati erano in preghiere e devozione 
continue; dai frati francescani e domenicani sparsi per le galee 
sentivano ripetersi che avessero fede in Dio, che la vittoria sarebbe 
stata sicura, che per il trionfo delle armi cristiane il Papa pre- 
gava di e notte. Nella Lettera del mercante genovese è detto: 
« Nè mancherò prima dire, che per Sua Santità furon mandati più 
Religiosi in essa Armata a fare il dovuto Ufficio, et fra gl’altri de’ 
Predicatori, li quali, essendo ripartiti al tempo della battaglia, non 
mancorno di fare il debito in persuader et lodar a tutti il com- 
batter et morir per Sua divina Maestà, nè dubitasseron della vit- 
toria perchè il Signor era con loro, et fra gl’altri ne fù un P. de 
Cappucini, il quale, essendossi posto sopra la poppa della Reale di 
Sua Altezza con un Crucifixo in mano, predicava con una mirabil 


(1) Il dottor ARTURO SEGRE, nel suo dotto studio su La marina 
militare sabauda ai tempi di Emanuele Filiberto e l’opera politico-na- 
vale di Andrea Provana di Leynì dal 1560 al 1571, Torino, Clausen, 1898, 
(estr. dall’ Accademia Reale delle Scienze di Torino, Ser. II, t. XLVIII), 
dedica, nel cap. IV, alcune pagine alla battaglia di Lepanto, limitandosi, 
com’egli stesso esplicitamente dichiara, « a ricordare quel tanto che può 
dare luce alla parte avuta dalle galere piemontesi ». 
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voce risonante, dicendo fra gl’altre cose: “ Hà signori, Hà fratelli, 
Hà figlioli, Adesso il tempo di cobatter per Christo” benedicendoli ». 
Ben si capisce dunque che gli animi di tutti i soldati fossero com- 
presi di quello spirito che avea animato la lega. 

Il segnale della battaglia parti dalla nave ammiraglia turca 
con un colpo di cannone, cui rispose, con un altro colpo, la nave 
ammiraglia della lega. L'armata turca, a voga arrancata, si spinse 
innanzi, a forma di mezzaluna, contro i Cristiani per passarli alle 
spalle e invilupparli. Ma il disegno non le riuscì, chè le quattro 
galeazze dell'avanguardia cominciarono subito, da prora, dal fianco 
e da poppa, a mettere in azione le loro artiglierie contro i nemici, 
si che questi, disordinata la fila serrata, si divisero in tre schiere 
per trapassare prestamente ad investire le galee della lega. Il 
vento, che fino allora avea soffiato in favore del nemico, cessò e 
« si fece », come scrisse l’8 ottobre 1571 il provveditore veneto 
Marco Quirini, < in un subito così bel tempo e tanta bonaccia che 
non havessimo potuto desiderare meglio, oltre che erimo su l’av- 
vantaggio del sole ». Non per ciò la battaglia diveniva meno acca- 
nita. Ali, facendo rinforzare la voga per evitare i colpi delle ar- 
tiglierie cristiane, venne ad incontrarsi con la galea di don Giovanni, 
il quale, conoscendo dalle insegne la galea imperiale, insieme con 
Sebastiano Veniero, si spinse gagliardamente contro il nemico. 
Altrettanto fece il Colonna contro Pertaù bascià. L’urto fu terri- 
bile, e la battaglia si fece più aspra, più difficile e più confusa. 
Ne danno un’ immagine esatta le brevi ma efficaci parole del pa- 
trizio veneto Girolamo Diedo, testimone di veduta: « Terribile era 
il suono delle trombe, delle nacchere e de’ tamburi; ma molto più 
era il ribombo de gli archibusi e il tuono dell’artiglieria; e si 
grandi erano le grida e il romor della moltitudine, che si udiva 
uno strepito horribile e si sentiva uno spaventevole stordimento. 
Folte nuvole di saette, et grossa schiera di fuochi artificiati vola- 
vano per l’aere, il qual per lo gran fumo era quasi del continuo 
poco meno che tutto oscuro; e appresso si vedevano molti legni 
posti in diverse parti per lo vario combatter loro, secondo ch’erano 
stati varij g)’ incontri, et essere sparsi nello spatio di forse otto 
miglia di mare, tutto coperto, non tanto di arbori, antenne, remi 
od altra cosa tale spezzata, quanto di una quantità innumerabile 
di corpi morti, che’l rendevano tutto sanguinoso ». La battaglia 
durò, con varia fortuna e con risultato incerto, due ore, perchè, 
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sebbene i Cristiani avessero presa più d’una volta la galea di Ali 
fino all'albero, pure, respinti valorosamente da’ Turchi, non erano 
mai riusciti ad impadronirsene. Infine Ali, non soccorso a tempo 
da’ suoi, percosso alla testa da un’archibugiata, moriva dopo di 
essere rimasto sempre esposto ai colpi de’ Cristiani come un sem- 
plice soldato e di avere strenuamente lottato per il trionfo della 
Mezzaluna. 

La morte di Ali portò la più grande esultanza negli animi de’ 
Cristiani, e mentre dalle sagole scendeva lo stendardo della Luna 
e in alto saliva quello della Croce, dai petti de’ vincitori erompeva 
il grido festante di: Vittoria! vittoria! Lo stendardo della galea di 
Ali fu preso da Andrea Becerra, nativo di Barbella, comandante, 
alla battaglia di Lepanto, di quattro galee. Don Giovanni d’Austria 
gli diede il pomo dorato dell’asta « que se conservaron los descen- 
dientes acompafiada de cédula real en qua constaba, con la acciòn, 
la de haber vencido en la batalla dos galeras turcas de fanal » (1). 

Frattanto nel sinistro corno erasi impegnata una lotta ga- 
gliarda fra bascià Scirocco e Agostino Barbarigo, il quale, per evi- 
tare il pericolo d’essere aggirato, s'era avvicinato alla costa. Ma 
Scirocco riusci con rapida mossa a cacciarsi oltre il sinistro corno, 


sì da rendere difficile la difesa alle galee veneziane. Ne seguì 
dapprima una grande confusione, perchè le galee di testa, ch’erano 
la Capitana (Barbarigo), la Provveditora (Antonio da Canale), la 
Fortuna (Andrea Barbarigo), la Sagittaria di Napoli (condotta 
da Martino Pirola), le Tre Mani (Giorgio Barbarigo) e poche 
altre, si trovarono assalite di fronte e alle spalle. Fu osservato che 


(1) Duro, op. cit., pag. 158. Colgo questa occasione per affermare 
come questo secondo volume della Armada Espafiola del Duro sia, per 
molti rispetti, degno di attento esame. Lo rendono pregevole, più che 
tutto, i documenti inediti spagnuoli che l’A., con cura paziente, ha tro- 
vato negli Archivi pubblici e privati della Spagna. Ma il D. si mostra 
deficiente nella conoscenza delle fonti italiane, e ne’ suoi giudizi mi pare 
a volte poco sereno. Mi sia poi qui permesso di avvertire che nel cap. X, 
a pag. 162, nota 1, dove scrive che «el P. Guglielmotti en Genova; el 
Conde de Biccari en Florencia; Gerolamo Diedo en Venecia; Bartolomeo 
Sereno en Monte-Casino » erano « contemporàneos » agli avvenimenti, 
in parte sbaglia grossolanamente. Chi non sa che il padre A. Gugliel- 
motti di Civitavecchia visse e morì nel secolo decimonono, e che il suo 
Marcantonio Colonna alla battaglia di Lepanto fu pubblicato in Fi- 
renze da Felice Le Monnier nel 1862 ? 
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il marchese di Santa Croce, comandante dell’armata di Napoli, 
non mandando soccorsi all’ala minacciata, avrebbe potuto compro- 
mettere il risultato della battaglia. A me pare che codesta accusa 
sia ingiustificata, anche perchè il Santa Croce non aveva mancato 
di pronta avvedutezza quando, poche ore prima; trovandosi i Cri- 
stiani in pericolo per l’aiuto di quattro galee giunte in soccorso 
di Ali, erasi affrettato ad inviare rinforzi che salvarono dalla furia 
nemica la flotta cristiana. Di più mi sembra opportuna l’osserva- 
zione del Manfroni che, cioè, « dato il numero esiguo delle navi 
di riserva, il Santa Croce non fu colpevole se al principio dell’a- 
zione tenne unite le sue forze, aspettando a muoversi quando su 
tutta la linea si fosse manifestato il bisogno del suo intervento ». 
In ogni modo, due galee che stavano di poppa a quella del Barba- 
rigo investirono la capitana nemica, altre accorsero prontamente 
in aiuto di lui, e la galeazza di Ambrogio Bragadino riusci, con 
celere mossa, a porsi presso al lido, e con tiri ben aggiustati compi 
l’opera. Ma la vittoria era stata comperata a caro prezzo. Il Bar- 
barigo, ferito da una freccia all’occhio diritto, cadde, smarrito 
quasi di sensi, sul ponte della sua galea. Pochi minuti dopo riavu- 
tosi, vincendo con supremo sforzo lo strazio, volle continuare a 
combattere, ma tanta eroica costanza fu fiaccata dagli acuti dolori 
della ferita. Scende nella sua cabina, lasciando il governo della 
galea a Federico Nani; trae di sua mano il ferro dall’occhio, e 
quando ha notizia sicura del trionfo della flotta cristiana, alza le 
mani al cielo in segno di ringraziamento e si addormenta nel 
sonno eterno. « Il Barbarigo », scrive la Cronica Veniera citata 
dal Molmenti nel suo Sebastiano Veniero e la battaglia di Le- 
panto, «... ferito da una frezada in un occhio... impoche hore rese 
il spirito con infinito dolore di D. Giovanni et di tutta christianità. 
La qual perdita fu di grandiss.e dissenze della Lega, perchè era 
huomo di gran valore et degno di perpetua memoria et molto 
amato da D. Giovanni et dal Collona ». La lettera commovente 
infatti che il 9 ottobre 1571 Marcantonio Colonna scrisse al vene- 
ziano Buonrizzo mostra la stima altissima e affettuosa onde il no- 
bile romano sentivasi legato all’eroico capitano. Non parlo di Fe- 
derico Nani, di Silvio da Porcia, di Giovanni Contarini e di Antonio 
Canale, i cui nomi sono sacri alla storia del patriottismo italiano. 

Durante la battaglia, i Veneziani, ai quali la disperazione dava 
una forza sovrumana, tennero testa agli assalitori con prodigi di 
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valore. I frati, ritti in mezzo alla mischia, spingevano con la pa- 
rola e più con l'esempio i soldati a combattere gagliardamente pro- 
mettendo ai morenti l'assoluzione da ogni peccato e la vita eterna 
in paradiso. Noto è il fatto di quel cappuccino, Anselmo da Pietra- 
melara, il quale, vedendo i bei colpi, che menavano i Cristiani, 
desideroso di uccidere qualche Turco, afferra un roncone e con 
sì fiero aspetto e con tanto furore si scaglia contro i nemici che 
sette ne uccide e fa che altri si dieno alla fuga o si buttino in 
mare. Gli atti compiuti dai Veneziani e le parole di calda ammira- 
zione onde ne parlano tutti gli storici fanno maggiormente spic- 
care la brutta condotta di Giannandrea D’ Oria, il quale, anzichè 
inseguire, come avrebbe dovuto, la galea nemica di Ulugh-Ali, 
prese il largo e se n’ andò in alto mare proprio nel momento in 
cui vide la rovina che l’ ala sinistra turca andava facendo della 
destra cristiana. Affermava il D’ Oria che così avea fatto per non 
lasciarsi cogliere in mezzo dal nemico e che, prendendo così largo 
giro, più facile gli sarebbe riuscito assalire che essere assalito. Il 
Veroggio asserisce che il D’ Oria avea preso il largo « perchè an- 
zioso (sîc) di conoscere l’andamento dell’ azione, non voleva seria- 
mente impegnarsi in quel sito, il meno propizio per raccogliere infor- 
mazioni » (1). Che, in realtà, Giannandrea, per meditato proposito, 
fosse riluttante dal combattere, lo provano le esplicite ed eloquenti 
parole che fino dal 7 settembre 1570 il capitano generale Girolamo 
Zane scriveva ai capi del Consiglio dei Dieci: «...[Giannandrea 
D'Oria] non vuole in alcun modo combatter, et... nelli suoi 
andamenti... va tirando il negocio sempre a questi fini, et se 
ben non si scopre apertamente perchè (come ho scritto nelle pu- 
blice di 5) mostra in parole desiderio di combatter et voglia di 
venir verso Cipro, nondimeno dopo la resolutione fatta di andarvi, 
è sempre andato movendo non solo nove difficoltà, ma replicate le 
prime già decise, le quali tutte con quella patientia et destrezza che 
conosco necessaria ho fin hora superate, ma facendo tutti questi 
Rettori le provisioni de gl’ homini molto lentamente anchor ch'io 
cridi et protesti, et solicitando lui il partire, dubito che... non si 
metti in confusione ogni nostro pensiero et si interrompi l’ im- 
presa » (2). Tuttavia un giudizio sicuro e definitivo sulle inten- 


(1) B. VERoGGIO, Giannandrea Doria alla battaglia di Lepanto, 
Genova, tip. dei Sordo-muti, 1888, pag. 183. 
(2) La lettera dello Zane fu pubblicata dal MOLMENTI nell’articolo : 
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zioni del D'Oria a Lepanto non ancora, a parer mio, si può pro- 
nunziare. Il Veroggio ha tentato, è vero, di mostrare in Giannandrea 
un capitano accorto e valoroso, ma con assai scarsa cognizione di 
causa. Di alcuni lavori, ch’ egli cita, non comprende l’ importanza 
e il valore: si direbbe quasi che il Veroggio, scrivendo il libro, 
avesse un partito preso. Egli afferma più che non provi, la nar- 
razione del grande avvenimento è fatta con animo passionato e a 
volte con tale mancanza di reverenza verso alcuni eroi che, per 
esempio, parlando del Barbarigo, osa affermare «...lo aver in- 
contrata la morte per la ferita di un dardo fu sua sfortuna, senza 
che per questo sia stata messa a cimento la sua abilità. Quanti 
non vi furono di feriti con quell’ arma? » (pag. 186). Cauto invece 
mi sembra il Manfroni, i! quale, dopo di avere esaminato le varie 
opinioni degli storici, conclude che è difficile sapere se il D’ Oria, 
nel lottare di abilità con Ulugh-Ali, si proponesse un nobile scopo 
quale era quello di tenere a bada un nemico superiore di forze, 
ovvero se volgesse in mente qualche altro pensiero. Che Ulugh- 
Ali avesse intenzione di passare alla parte cristiana e che in que- 
sto senso si adoperasse don Giovanni d’ Austria avea già acuta- 
mente sospettato lo stesso Manfroni, il cui dubbio divenne certezza 
nei giorni in cui la sua Storîa della marina italiana stava per 
venire alla luce, quando, cioè, il Duro pubblicava, nello stesso 
tempo, il secondo volume della Marina espanola. Lo storico spa- 
gnuolo, alla nota 1 della pagina 184, riporta una Carta cifrada del 
Rey dà Don Juan de Austria, che si conserva nella Colecciòn Sans 
de Barutell a Simancas: vi si parla di istruzioni date da don Gio- 
vanni a Paolo de Arcuri. Essa dice: « Me paresce muy bien que se 
procuren de hacer todas las diligencias que se pudieren para atraher 
al dicho Aluchali a lo que se desea, todavia conviene ir en esto 
con advertimiento, y que procureis primero entender como està 
el dicho Aluchali en gracia del Turco ». Il documento porta la data 
del 20 febbraio 1572, ma vi si accenna a provvedimenti di gran 
lunga anteriori. 

Quanto al D'Oria, il Manfroni dubita ch’egli « avesse la cono- 
scenza delle intenzioni di Ulugh di passare alla parte cristiana ...; 
che egli stesse a vedere il suo contegno, evitando uno scontro; 
che, in fine, scortolo assalire i legni della sua ala, accorresse per 


La battaglia di Lepanto narrata da un mercante genovese, in Rivista 
Mar. cit., fasc. ag.-sett. 1898, pag. 255. 
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salvarli; ma, impedito dalla distanza, non giungesse a tempo ». L’ ipo- 
tesi mi sembra ingegnosa, ma un po’ ardita, quantunque in una 
lettera del 24 novembre 1571 di don Giovanni a Giannandrea, il 
principe, in forma misteriosa, parli di coscienza tranquilla rispetto 
al Pontefice, desideroso appunto che Ulugh passasse alla parte cri- 
stiana, e affermi che di certi intrighi - ai quali ben si comprende 
ch’ egli volesse rimanere estraneo - sî lava le mani (1). È a de- 
siderare che nuovi documenti possano meglio lumeggiare questa 
parte riguardante la diplomazia spagnuola e i rapporti fra Ulugh e 
Giannandrea D’ Oria. 


II. 




























Prendi alta gioia hor tu d’Adria Reina, 
Et l’ ampie spoglie e i maggior Duci mira 
Estinti e presi e Traci e Persi e Sciti. 

De i tanti stratij lor, de la rapina 

Ecco di Dio l’ aspra vendetta e l’ ira: 

Ecco del sangue hostil sparsi i tuoi liti. 

Et poi che son sì fedelmente uniti 

Col tuo Leon, di Giove il fiero Augello 

E ’l Pastor Pro con la sua santa verga, 

Ben puoi sperar che come polve asperga 
Ogni nostro e di Dio spirto rubello 

La forza lor che sovra il ciel si stende: 

O qual spavento prende 

Hor che di voi provato ha ’1 fero Mostro 

Gli artigli, il dente, e le percosse, e "1 rostro! 


Così cantava Alessandro Guarnello (2). I Veneziani, che a Le- 
panto aveano combattuto eroicamente, poteano davvero, dopo così 
grande trionfo, prendere ala gioia. Ben dice il Guglielmotti: là 
mostrarono cosa fossero essi, « le loro galere, i loro remieri, i loro 





(1) Cfr. le Lettere di D. Giovanni d’ Austria a D. Giovanni Andrea 
Doria I, pubblicate per cura del principe D. ALFONSO DORIA PANPHILI, 
Roma, Forzani e C., 1896, pag. 26. 

(2) Canzone nella felicissima Vittoria Christiana contra Infideli 
al Sereniss. D. Giov. d’ Austria del Cavalier [ALESSANDRO] GUARNELLO 
[1571]. Ho sott’ occhio un'edizione senza note tipografiche, ma l’ inse- 
gna tipografica la farebbe credere dei Giolito di Venezia. 


Vol. LKXXII, Serie IV — lo Agosto 1892. 30 
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soldati; e quanto poco bisognassero degli altrui soccorsi ». Ma fra 
tutti spicca radiosa la figura dell'ammiraglio veneziano, Sebastiano 
Veniero. 

La società veneziana incominciava allora a farsi molle e li- 
cenziosa. La severa onestà del costume andava a mano a mano 
scemando; la donna, riccamente e variamente vestita, pensava a 
condurre una vita allegra e briosa piena di sensazioni inebrianti, 
di desiderî e di concupiscenze; ai più nobili piaceri dello spirito 
sì sostituivano quelli raffinati del senso, che portavano il disfaci- 
mento della famiglia; l’arte andava perdendo nelle varie sue ma- 
nifestazioni l’ antica semplicità per sostituirvi una ricercata ele- 
ganza; a canto agli eroi si trovano i malvagi che della spada si 
servono per soddisfare atroci capricci, ai pensatori i ciarlieri, agli 
artefici pieni di ardimento pittori e scultori vuoti e volgari. In 
questa società, che più tardi dovea farsi incomposta, spensierata 
e corrotta, emerge, figura nobilissima, Sebastiano Veniero, glorioso 
rappresentante di quel glorioso patriziato, che tanti eroi avea dato 
all’onore e alla grandezza d’ Italia. Al Molmenti spetta il merito di 
aver saputo presentare la figura del Veniero sgombra di que’ pre- 
giudizi dei quali non sempre seppero liberarsi coloro che fino ad 
ora aveano parlato di lui. Nel recente volume dello scrittore ve- 
neziano, pregevole, a mio avviso, per la vivacità della forma, per 
le scelta giudiziosa de’ documenti, per la distribuzione armonica 
della materia e per la critica serena, se non sempre profonda, con 
la quale esamina le azioni dell’ eroe, la figura di questo campeggia 
lumeggiata di nuova luce. 

Duca di Candia nel 1548, capitano di Brescia nel 1561, dele- 
gato con altri dalla Repubblica veneta nel 1564 ad accomodare al- 
cune liti pei confini del Friuli, podestà a Verona nel 1566 e, suc- 
cessivamente, avogadore di Comun, Savio Grande, provveditore 
generale sulle fortezze, procuratore di S. Marco, provveditore a 
Corfù, nominato il 13 dicembre 1570 capitano generale della flotta 
veneziana, nel momento in cui sull’ Europa pende minaccioso il 
Turco come la leggendaria spada di Damocle, questo vecchio di 
settantacinque anni sa rivelarsi ancora guerriero forte e gagliardo: 
« Avea », scrive il Molmenti, « la foltissima chioma e la barba bian- 
che come la neve, ma l’occhio non era annebbiato, nè infiacchita 
la forza del braccio, nè indebolito l’ ardimento dei propositi. Ap- 
parteneva egli a quella razza di gagliardi, che foggiano a modo 
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loro gli uomini e le cose in mezzo a cui si trovano. Nel comando 
‘era spesso soverchiamente austero e non rade volte ardeva nella 
collera, ma, dileguato l’impeto primo, tornava in breve padrone 
di se stesso, e si mostrava tranquillo a riguardare in faccia tutti 
i pericoli, diligente, infaticabile in tutti i suoi uffici, pronto nei 
ripieghi, vigilante dispensiero di giustizia, così che in ogni occa- 
‘sione si faceva sentire l’ autorità del comando ». Il concetto della 
difesa e della grandezza della patria brillava sempre alla mente del 
Veniero al punto ch’ essa a volte lo trascinava al compimento di 
«atti feroci. Qualche mese prima della battaglia, avuto innanzi a sè 
il vaivoda di Draguemestro « che tiranizava quel paese oltremodo », 
lo fa « tosicar et getar poi in mare». 

Certo questo fatto desta in noi raccapriccio, ma non si dimen- 
‘tichi che molti atti violenti e crudeli erano legittimati dalla politica 
‘di quel tempo in cui al pugnale e al veleno ricorrevano i principi 
quando voleano toglier di mezzo qualcuno che fosse di ostacolo al 
‘conseguimento di un alto scopo politico. Così, prima della batta- 
glia, lo stesso Veniero fa impiccare all’antenna della galera Muzio 
Alticozzi, capitano al soldo di Filippo II, che avea osato vituperare 
‘i Veneziani. È un fatto feroce che nessuno certo vorrà approvare, 
tanto più se si rifletta che il condannare a morte quelli che se ne 
fossero resi colpevoli, spettava non a lui, ma a don Giovanni 
d’ Austria. Dice bene il Duro: « Que reprimiera el motin con ener- 
gia, era natural: debia de hacerlo; que desconociera la autoridad 
‘del General en jefe ordenando la ejecuciòn sumaria y publica & 
‘su vista, constituia desacato y escàndalo de tal naturaleza, que 
produjo profunda indignaciòn ». Tuttavia sarebbe grave errore 
voler trarre la storia a conclusioni troppo moderne giudicando 
‘uomini e cose de’ secoli andati con le idee del tempo presente. Al 
"Veniero premeva sopra tutto di tenere alto il nome della patria, 
‘la quale voleva rispettata, ad ogni costo, la disciplina militare. 
‘Chi osava romperla, doveva inesorabilmente essere punito. Così av- 
veniva ch’ egli, ricco di senno e di prudenza, sereno e affettuoso 
nell’ intimità della famiglia, vinto da passioni subite e veementi, 
‘nell’adempiere i suoi doveri di soldato, si lasciasse trascinare ad 
atti che costituivano un vero abuso d’ autorità. 

Prima della battaglia, ei si mostra risoluto di attaccare il 
nemico, affinchè i Turchi non avessero più, ove fossero sconfitti, a 
ripetere baldanzosamente ai Cristiani: « Dov'è il vostro Dio? » E 
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a don Giovanni, che, quasi per disperdere gli ultimi dubbi, gli do- 
manda: « Che si combatta ? » il vecchio guerriero risponde: « È 
necessità, et non si può far di manco ». E a Lepanto questa ga- 
gliarda fibra di vecchio settantacinquenne, non meno armato d’animo 
che di corpo, contendendo di coraggio coi giovani più animosi, com- 
batte virilmente. « Memorabile per tutti i secoli », scrive con effi- 
cacia il Manolesso, « fu bene vedere il Veniero tutto canuto, e nella 
estrema sua vecchiezza soldato novello avanzar nel fatto d’ armi 
i gioveni, che come il serpente alla prima vera uscito di tenebre, 
lasciata la vecchia spoglia, della nuova e splendente scorza altiero 
sentendosi ringiovanito, e più che mai robusto, col fuoco de gl’occhi, 
e col vibrar della lingua dovunque va ad ogni animale terror, e 
morte apporta: così il Veniero lucente di chiaro aciar, che il capo 
le arma e il busto, come se nella patria con la toga havesse la 
vecchiezza deposta : e vestendosi il corsaletto, s’ havesse di nuovi 
gioveni e gagliardi membri vestito, con ruina e morte di nemici 
fece nell’armi prove honoratissime » (1). Ferito da una freccia in 
un piede non tralascia di combattere; raddoppiando le forze e l’animo, 
scorrendo più volte tutta la corsia, non solo con giovanile ardimento 
incita i suoi alla lotta, ma«facendo da un suo servitore di continuo 
una grossa balestra caricare, con essa di mira ne’ capi disarmati de’ 
Turchi, con palle di ferro, molti giusti colpi faceva; con tanto con- 
tento, che in orribil fatto mai non conobbe paura » (2). 

La relazione della battaglia, che il Veniero mandò al doge di 
Venezia il 29 dicembre 1572, era prima d’ora nota solo per alcuni 
brani pubblicati dallo Stirling-Maxwell. Oggi, grazie al Molmenti, 
noi la possediamo nella sua interezza. In essa palpita l’animo no- 
bile del soldato che, al pensiero di quelli che caddero eroicamente, 
ha « più tosto invidia che compassione, essendo morti honorevol- 
mente per la nostra patria et per la fede di Giesù Cristo ». Il Ve- 
niero, in modo calmo e particolareggiato, narra, con modesta since- 
rità, come si svolse il grande fatto. Non esalta se stesso, non mette 
nel suo scritto un fittizio calore d’entusiasmo; lascia parlare i fatti 
e i fatti parlano eloquentemente. Di questa relazione, che negli 
animi de’ giovani dovrebbe esercitare una grande efficacia educa- 


(1) EmiLIio MarIA ManOLESSO, Historia nova, nella quale si conten- 
gono tutti i successi della guerra Turchesca, ete., Padova, Pasquati, 
MDLXXII, cc. 70-71. 

(2) Sereno, Commentari della guerra di Cipro, Monte Cassino, 1845, 


pag. 207. 
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trice, vorrei riferire più brani; tanto vi è scolpita la balda figura 
dell’uomo intemerato e forte. Mi limito a riportare queste parole: 
« All’incontro di noi Capitani erano quattro fanò; Don Giovanni 
investi il Bassà Ali, prova per prova, et io all'albero; et quattro 
galee vennero per investirne al lato zanco (sinistro), et Dio volse 
che tutte mi andorono per puppa; si voltorono al lato destro; in 
quello sopragiunsero quelli due valorosissimi gentilhbuomini messer 
Cattarin Malipiero, et messer Zuan Loredan, che havevo mandato 
a chiamare et investirono due di quelle galee, et valorosamente 
combattendo, tutti doi furono morti. La mia galea con l’artellaria, 
archibusi et archi non lasciò passar niun Turco dalla puppa del 
Bassà alla prova. Perilchè Don Giovanni hebbe largo campo di 
montar, et conquistare il Bassà, il quale fu morto nella battaglia, 
et posso dire con verità, che, se non fosse stata la mia galea, così 
facilmente non conquistava il Bassà. Io, oltra il combattere a prova, 
combatteva con le galee, una al lato destro, et l’altra un poco 
più per puppa; finalmente li miei montorono sopra. Zuambattista 
Inverardo, mio di casa, portò la mia bandiera sopra una di esse, et 
sopra l’altra il Cap.®° Gio. Battista Bellaccato si portò valorosa- 
mente, et io lo vidi. Il qual poi con mio gran dispiacere fu morto 
a S.!* Maura. Menati parte de Turchi nella mia galea, et parte in- 
catenati, et serrati nelle sue, il mio Ammiraglio, et Comito volevano 
torle a rimurchio; et vedendo io Don Giovanni un poco discosto 
da me, che combatteva, volsi andarlo ad aiutare, et in quello el 
si sbrigò, et fu finita la battaglia, che durò hore tre et più ». 
Lepanto procurò al Veniero gloria purissima, ma non vantaggi 
materiali. «Di tanta vittoria ho guadagnato ducaticinquecentocinque, 
lire due, soldi sei, alcuni cortelli, una filza de coralli, et doi negri, 
non buoni appena da vogare in mezo di una gondola, et se quelli 
laSer.* Vostra li vuole, sono a sua richiesta, che tanto più allevierò 
la spesa, non havendo tanto di entrata che mi faccia diece mesi, 
et ho molto intaccato mio genero per questo capitaneato ». Ahimè, 
a quali meste riflessioni si è indotti, leggendo queste parole, se 
si raffrontano que’ tempi con gli uomini e le tendenze de’ giorni 
nostri! 

III 







Dopo la battaglia, i collegati cristiani si divisero le spoglie ne- 
miche, ma trovandosi in disaccordo per la spartizione de’ più im- 
portanti prigionieri, stabilirono di affidarne la decisione al Papa, 
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il quale ordinava che fossero mandati a Roma e là custoditi sotto 
la sua vigilanza. Di questi prigionieri discorre con molta diligenza 
e con sobria erudizione il prof. Michele Rosi nell’opuscolo sopra 
citato, che nell’ appendice contiene trentatre documenti tratti dal- 
l’archivio Vaticano. 

I prigionieri doveano essere quarantadue, ma di fatto ne furono 
consegnati soli quaranta, perchè uno, Mahamut Baby, figlio di Ali 
pascià, di anni diciasette, rimase a Napoli gravemente malato, ed 
ivi, poco tempo dopo, mori; un altro, il genovese Mustafà; fu trat- 
tenuto a Napoli « pro servitio sacri foederis ». I prigionieri erano 
veramente illustri; forti guerrieri, aveano avuto nell’armata turca 
uffici importanti o erano legati da vincoli di stretta parentela ad 
alti ufficiali turchi. Fra gli altri c’ erano due giovani figli di Ali 
pascià; a Lepanto aveano combattuto valorosamente, sopra tutto 
contro la capitana pontificia condotta da Marcantonio Colonna. Ai 
collegati premeva che questi Turchi non fossero liberati, affinchè il 
nemico rimanesse privo di così abili capitani. 

In realtà il danno pe’ Turchi non era così grande quale l’avreb- 
bero voluto i collegati. Intanto i dissensi tra gli Spagnuoli e i Ve- 
neziani si facevano sempre più vivi. Rincresceva a don Giovanni 
che, senza chiederne a lui permesso, il Veniero avesse mandato a 
Venezia Onfredo Giustiniani ad annunziare al Senato la notizia 
della vittoria. « Voleva », scriveva cruccioso il Veniero al Doge, 
< che io gli fossi tanto soggetto da non poter spedire nè galee, nè 
fregate a Vostra Serenità senza sua licenza ». E alle raccomanda- 
zioni di prudenza, che lo stesso Doge gli faceva, rispondeva disgu- 
stato: « Prego si faccia in miv luogo un capitano più prudente e 
più sapiente di me, acciochè io non sia causa della dissoluzione 
della Lega ». Il 31 gennaio 1572, il Senato, con profluvio di dolci 
parole, gli comunicava la nomina di un secondo capitano generale. 
Quale rammarico a codesta notizia abbia provato il Veniero, che 
avea sparso il suo sangue per l’ onore e la gloria della patria lon- 
tana, è più facile immaginare che descrivere. Nè la rettitudine 
sempre dimostrata delle sue intenzioni, nè la coscienza del bene 
operato valsero a placare lo sdegno del guerriero che da Parenzo; 
il 26 ottobre 1572, chiese con insistenza lo si lasciasse ritornare 
a Venezia. Il suo desiderio fu appagato: a Venezia fu accolto con 
grandissimi onori, e più tardi, nel 1577, fu innalzato all’onore del 
dogato. Degno e meritato compenso all’ uomo che tanti servigi 
avea reso alla patria. 
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La guerra contro il Turco non continuò; i noti dissensi tra 
gli Spagnuoli e i Veneziani portarono tristi conseguenze agli inte- 
ressi comuni d’ Occidente, nè la voce di Pio V, nè quella del suo 
successore Gregorio XIII furono ascoltate. Il 7 marzo 1573 si firmò 
la pace col Turco, con vivo dolore di Gregorio XIII che non na- 
scose il suo risentimento alla Repubblica veneta. Per ragioni poli- 
tiche e religiose, egli, al pari di Pio V, avrebbe voluto una guerra 
di sterminio contro i Turchi. Temeva, fra l’altro, che il Governo 
di Costantinopoli o i Turchi si adoperassero per mettere in libertà 
i prigionieri turchi condotti a Roma; dall’ altra parte i Cristiani 
cercavano di aiutare e mettere in libertà i loro fratelli prigionieri 
dei Turchi. L’ abile politica di Gregorio XIII ebbe un risultato fe- 
lice; egli s’ adoperò in modo che il 28 gennaio 1575 il sultano 
Murat, in un curioso italiano, scriveva da Costantinopoli al doge 
Luigi Mocenigo che fossero « liberati tutti li schiavi che sono pri- 
gioni in la torre de Gegni chisar, idest Castelnuovo, chiamata per 
il vulgo la torre del Mar Negro; et che al incontro tutti li Musul- 
mani che si ritrovano prigioni a Roma, che essi Musulmani siano 
trasferiti a Ragusa, dove staranno sotto guardia sino che sia avi- 
sato qui del loro arrivo in detto luoco, poi si mandarà il ditto ge- 
nerale con tutti gli schiavi della torre a Ragusa, et ivi si farà il 
cambio, come si conviene ». v 

La vittoria di Lepanto portò una grande energia morale negli 
animi de’ nostri marinai pei quali i Turchi non rappresentarono 
più i nemici spaventosi e invincibili, ma fu sterile di risultati, per- 
chè le ire, le invidie e le gelosie ben presto divisero i collegati. 
Ad ottenere quegli effetti ch’era lecito sperare nocque più che tutto 
la politica della Spagna tendente a deprimere la potenza della Re- 
pubblica. Venezia, che aveva dovuto ratificare la pace col Turco, 
fu oggetto di gravi accuse. Bene osservava Cesare Simonetti da 
Fano, poeta e giureconsulto del secolo decimosesto: « Gl’ infelici 
medesimi Italiani prepongono gli honori, i comodi et la grandezza 
de gli oltramontani a quella della loro Italia, che pure è madre 
et nutrice loro: in tanto che, se alcun Principe Italiano non è de- 
pendente da gli oltramontani, come che sia, è havuto in odio » (1). 











































(1) MOLMENTI, Un giudizio intorno a Venezia di uno scrittore mar- 
chigiano del secolo xvi, Venezia, tip. C. Ferrari, 1898, pag. 8 (estr. dagli 
Atti del R. Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, t. 1X, ser. VII). 
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Si accusò la Repubblica di egoismo e di perfidia, senza conside- 
rare che contro queste accuse sta tutto il suo passato e che allora 
essa doveva guardarsi, più che dalla baldanza ottomana, dalla mala 
fede di Spagna. Non a Lepanto soltanto Venezia avea veduto i 
suoi figli combattere e morire per l'onore e la grandezza della 
patria; ma nella fiera lotta contro i Turchi s’' era acquistata nuova 
purissima gloria. Ben poteva dunque andare orgogliosa di avere 
contribuito, con magnanimi sacrifizi e con molteplici altre eroiche 
azioni, ad una vittoria immortalata nella memoria reverente di 
tutto il mondo civile. 
GAETANO Cogo. 
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Chi mai, chi mai conosce il fondo de le cose? 
Plac4vasi la pioggia, e in un vapòr di rose 
Sfolgorava il tramonto: il sole ad occidente 
Mutava il nembo in fiamma col suo braciere ardente. 
Presso una carreggiata, su l’orlo di un pantano, 

Un rospo obeso. estàtico, fissava il ciel lontano. 
L’abbietto contemplava la viva luce. Ahimè! 

Essere laido e brutto, nascere al duol... perchè? 

O quanti e quanti Augistoli névera il basso-impero! 
La porpora dei Cesari ha più di un punto nero; 

È screziata al rospo di pistole la pelle, 

Come di fiori il prato, e come il ciel di stelle! 

Tra gli alberi di fico rosseggiavan le fronde; 

E l’acqua scintillava via per l’erbose sponde 

Come un lucente specchio: al par di una bandiera, 
Ne l'ampio cielo azzurro spiegavasi la sera. 

Moriva in un bisbiglio col declinar del giorno 

Il cinguettio dei passeri; chétavasi a l’intorno 

Il murmure de l’onda e lo stormir del vento. 
Assorto nel suo oblio, senz’ombra di sgomento, 
Senz’onta e senza sdegno, stavasi a contemplare 
Tranquillamente il rospo l’auréola solare. 

— Sorride l’infinito a l’Atomo. — Il reietto 

In tanta ora di pace sentiasi benedetto. 

Non v’ha sì abietta e vile pupilla, a cui non giunga 
Un bagliore da l'alto che la carezzi o punga; 

Mostro non v’ha, cui gli occhi tanta cispezza veli, 
Che ne gli occhi non abbia l’immensità dei cieli. 


VITTOR Huco, La leggenda dei secoli. 
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Passava un viandante: l’immonda bestia vede, 

E su la orribil testa calca fremendo il piede. 

Era un prete: il breviario leggéa con pio fervore. 
Passò una donna, e aveva al suo corsetto un fiore: 
Vide il rospo, e in un occhio gli conficcò l’ombrella; 
Ed era vecchio il prete, e la donna era bella. 
Giunsero quattro bimbi: l'infanzia ha pur del fiele! 
— Io ero bimbo un giorno, e piccolo — e erudele. — 
Quaggiù, ov’'è fatta schiava l’anima impicciolita, 
Così esordiamo tutti la storia de la vita. 

Aver ne gli occhi il raggio di una fulgente aurora, 
E un impeto d’ebrezza, aver la madre ancora, 
Essere i vispi omincoli, giocondi, spensierati, 
Liberi come il vento, amati, idolatrati 

Che far di noi, che fare? Chi dunque ne interdice 
Di torturar per gioco un essere infelice? 

Il rospo trascicavasi dolorando: era l'ora 

Che la vasta campagna di azzurro si colora. 

De la notturna ténebra, cupo, egli andava in traccia. 
Lo scéversero i bimbi; e in voce di minaccia 
Gridarono: — uccidiamolo questo laido animale; 

E poi che è tanto brutto, facciamogli un gran male! — 
E ognun di essi ridendo — sempre il fanciullo ride, 
Quando per suo capriccio strazia, tortura, uccide — 
Con un aguzzo ramo prese a colpirlo a morte; 

E ne le aperte piaghe lo configgean più forte; 

E in quell’occhio spaccato i bimbi tripudianti 
Profondavan le punte: plaudivano i passanti. 

Sul martire che oscuro, senza un rantolo, muore... 
De l’ombra sepolcrale scendeva il tenebròre; 

E il sangue, immondo sangue, insézzavalo tutto 
Quel mostro miserando, cui fu colpa esser brutto! 
Ei ben tentò una fuga; e già divelta avea 

Una zampa, e un monello ancor lo percotéa 

Con una informe pala; e ogni colpo, più fitto 
Facéa schizzar la bava di bocca a quel proscritto 
Da l’universo in bando; che quando pure in festa 
Ridéa da l’alto il sole sovra la sconcia testa, 

Nel limaccioso guazzo viscido si sdraiava... 
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E i fanciulli esclamavano: — ve’ il cattivo, ha la bava! — 
L’occhio giù penzolava, e quel sanguinolento 

Capo tra’ rovi e sterpi quasi incutéa spavento. 
Inerudelir coi miseri, o suprema viltà! 

E cumular l'orrore a la deformità! 

Sbalzato e rimbalzato tra i sassi de la via, 

Senza rifugio e scampo, ne la lenta agonia 

Ei respirava ancora: e la morte esitava... 

Vedendolo sì brutto, la morte lo schifava! 

Ben vollero i monelli sorprenderlo ad un laccio, 

Ma via lungo la siepe sgusciò l’animalaccio. 

La carreggiata apriasi più fonda: ei trascinò 

Là dentro le sue piaghe, e affranto si tuffò 

In fondo a quella verde cloaca, ove sentia 

Fluir nel cranio aperto una freschezza pia, 

Lavando la ferocia umana in quella mota. 

E i bimbi, a cui ridéa sovra la résea gota 

La primavera, vispi, biondi, ridenti e belli, 

Non esultàr mai tanto! Quei piccioli monelli 
Gridavano a una voce: — Adolfo! Pietro! ascolta: 
Prendi quel grosso ciéttolo — finiamolo una volta! — 
E tutti su quell’essere odiato ed esecrato 

Figgevano gli sguardi; mentr’egli, disperato, 

Guardava quelle fronti curve su lui ne Vl’ira. 

— Più che un bersaglio, ognora lo scopo abbiam di mira! 
Quando fissiamo un punto de l'orizzonte umano, 

La vita, e non la morte, sia sempre in nostra mano! — 
Quegli occhi fulminavano il rospo; e in quel momento 
Non più furore, un’éstasi era ed un rapimento. 
Quand’ecco tornò un bimbo recando un sasso greve, 
Ma che al malvagio intento paréa cotanto lieve; 

E disse: — olà vedrete, se il ciéttolo è pesante! — 

Ora in quel punto istesso, e in quello stesso istante, 
Spuntò da lungi un carro, e ohimè! lo trascinava 

Un asino, un vecchio asino che stanco zoppicava. 
Dopo un giorno di marcia, affranto dal cammino 

La sua misera greppia sognava omai vicino; 

E sotto a quella soma di forze era sì strèmo, 

Che il mòver di ogni passo paréa il suo passo estremo. 
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Su quella bestia stracca, esausta, estenuata, 
Piovéano i colpi, fitti come una grandinata; 

Il bruto avéa ne gli occhi velati di torpore 
Quella stupidità che forse è uno stupore. 

E l’aspra carreggiata sì colma era di mota 

E sì ribelle al traino, che al volger d’ogni ruota, 
A ogni ligubre crollo il carro cigolava; 

E l’asino gemeva, l’asinaio imprecava. 

La strada nel pendio spronava il somarello 
Indifferente ai colpi di frusta e di randello, 
Immerso in un profondo sogno che l’uomo ignora. 






















Si volsero i fanciulli tumultuando allora 
Al fragor de le ruote e al cadenzato passo, 
Gridando: — ferma, ferma: non mettere quel sasso; 


>: Non metterlo sul rospo! Eccolo, il carro arriva; 
È Dovrà passarvi sopra! Evviva, evviva, evviva! — 
è 

F E stettero a guardare. 


A mezzo de la via 
Dove il mostro attendeva la suprema agonia, 
L’asino vide il rospo, e triste, ahimè, curvato 
Su chi è di lui più triste; affranto, estenuato, 
Con la sua testa bassa a lungo lo fiutò; 
E il forzato, il dannato quel misero graziò! 
Riunì le forze spente; tirò le sue catene, 
Irrigidi il capestro sui muscoli e le vene 
Inturgidite a sangue, e sotto i grandinanti 
Colpi de l’asinaio che pur gli intima — avanti! — 
Ribellandosi impavido coll’energia non dòma, 
Superando la complice gravità de la soma, 
Con l’apatia del ciuco accettando la pugna, 
Sollevando il suo basto, puntandosi con l’ugna, 
Sviò rabbiosamente la ruota inesorabile, 
Dietro di sè lasciando in vita il miserabile. 
E sotto una frustata riprese il suo cammino. 


Fu allor che abbandonando la sua pietra, un bambino 
— Chi narra questa istoria — udì ne l’ombra il suono 
Di una voce sommessa che gli dicéa: — Sii buono! — 
E quella voce parve una benedizione. 
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Bontà de l’idiota! diamante del carbone! 
Enigma santo! Augusto faro ne le tenébre! 
Non valgono i celesti, non valgono il funébre 
Stuolo che sogna immerso ne l’alta cecità, 
E in vece de la gioia, ha un sogno di pietà. 
L’ombra soccorre l'ombra! Spettacolo divino! 
L’anima oscura a l’anima tetra sul suo cammino 
Prodiga un pio conforto: il bruto intenerito 
Sosta curvando il capo sul misero ferito. 
Il reprobo, il dannato, chi un dì fu maledetto, 
Fa della sua bontade stupir l’indegno eletto; 
Se l’uom s’arretra, l’asino va dritto alla sua meta. 
Ne la crepuscolare serenità quieta 
A volta a volta il bruto sente che lo accarezza 
Una misteriosa ed intima dolcezza. 
Basta un raggio di grazia sul capo di un redento 
Per sublimarlo a l’astro che brilla in firmamento! 
L’asino affranto sotto la soma ed il randello, 
Reduce a tarda sera al sospirato ostello, 
Che sente ne lo spasimo di una lenta agonia 
I doloranti zéccoli ahi! sanguinar per via, 
E allunga un passo ancora, e fa sviar la ruota, 
Per non schiacciare il rospo immerso ne la mota; 
Quell’asino sì abietto, fiaccato dal bastone, 
È più santo di Socrate, più grande di Platone! 
O filosofo, indaghi? méditi, o pensatore? 
Credi, soffri, inabissati ne l’infinito amore, 
Se da la maledetta nebbia vuoi sgombro il vero 
Chi è buono, vede chiaro nel buio suo sentiero. 
Chi è buono abita il cielo. O Savio, la bontà 
Che illumina il créato di pia serenità, 
La bontà, questo sguardo ingenuo de l'aurora, 
Questo limpido raggio che scalda chi lo ignora; 
La bontà, questo istinto che palpitando soffre 
A guida ne la notte e sa amare chi soffre, 
È il vincolo ineffabile che avvicina sovente 
L’asino, che sa nulla, a Dio l’Onnisciente! 


BIAGIO ALLIEVO. 








I DENTI (ZANNE) DELL'ELEFANTE AFRICANO 


E IL COMMERCIO DELL’AVORIO 


Di recente creazione politica è lo Stato indipendente del Congo, 
di cui è capo il Re del Belgio e nel Belgio risiede l’Amministrazione 
autonoma. Gli dà nome il gran fiume africano, una volta detto anche 
Zaira, il quale nasce nell'ampio bacino montuoso compreso fra Ki- 
luombo e Teitombo nei monti Lokinga a 18° di latitudine australe 
a 30° E. dal meridiano dell’Osservatorio di Parigi. Per 7° S. esso 
corre direttamente da S. a N., allora piega a N.-N.-0.; all’ Equatore 
prende direzione N.-0.; a 2° N. la sua direzione è da E. a O. che poi 
cambia in quella di S.-0. fino allo sbocco nell'Atlantico a circa 5° di 
latitudine australe. L’Atlantico lo bagna per breve tratto, dove per 
l'ampia foce il fiume si scarica in mare, essendo chiuso tra il Congo 
francese e Landana al nord e l’Angola portoghese al sud; il territorio 
a partire da Boma, poco distante dal mare, si allarga grandemente; e 
dopo di aver seguita la sponda sinistra del gran fiume fino alla con- 
fluenza dell’Oubanghi, a poca distanza dalla linea equatoriale, abban- 
dona questa sponda per seguitare la sinistra di questo suo gran con- 
fluente, la quale diventa così il limite settentrionale dello Stato 
fin presso alle cascate di Zongo, di dove lasciando l’intero corso del- 
l'Oubanghi ne’ possedimenti francesi si dirige in linea retta sul quarto 
parallelo a E. fino ai possedimenti di Victoria, dell’ Uganda, del Tan- 
ganika, ecc. Per tal modo lo Stato indipendente si estende su vastis- 
sima regione solcata da numerosi tributari del gran fiume, che resta 
interamente compreso nello Stato dalla influenza dell’Oubanghi in su; 
e gli servono di confine a N.-0. e N. i possedimenti francesi del Congo, 
del Sudan e dell’Oubanghi; a E. i già ricordati possedimenti per la 


più parte inglesi, al S. l’Angola e altri possedimenti, a O. l'Atlantico, 
Angola e Landana. 
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Fu tra le prime cure dell’Amministrazione congolese di fare delle 
collezioni complete dei tanti prodotti naturali di quelle vaste regioni, 
nè fu la meno utile. Riunite da prima in Anversa, furono poi traspor- 
tate in altre città, restando in Anversa i depositi dell’avorio, del caout- 
chouk e di altri articoli d'importazione. Desideroso di vedere queste 
raccolte fatte con cura da tanti esploratori e studiate con amore dagli 
scienziati più competenti, desideroso sopratutto di studiare quelle che 
avessero pe’ miei studi importanza maggiore, da Anversa direttomi 
a Bruxelles fui informato che le collezioni congolesi erano state da 
poco trasportate a Terwueren, dove per le medesime straordinariamente 
cresciute erano stati fabbricati spaziosi locali. Il tempo di cui potevo 
disporre essendo ormai al suo termine, dovetti mio malgrado conten- 
tarmi delle osservazioni fatte ne’ depositi di Anversa. Presso 1’ Ammi- 
nistrazione dello Stato - anche questa trasportata in quest'anno (1898) 
in più vasta residenza a Bruxelles - mi furono date da esaminare le 
tavole già eseguite per la grande opera di cui quell’ Amministrazione 
sta per cominciare la pubblicazione destinata a rendere note le cose 
nuove o poco conosciute di que’ paesi. A Parigi vengono eseguite le 
tavole di stupendo lavoro; quelle già pronte rappresentano specie nuove 
di piante, e nuove specie di pesci del vasto bacino idrografico congolese. 
Lo studio e le descrizioni sono affidate a botanici, zoologi, mineralogisti 
e geologi del Belgio, di Francia e degli Stati vicini. 

Pertanto qui ora riunisco succintamente le osservazioni da me fatte 
sui denti d’elefante del gran deposito di Anversa. Contro ogni mia 
aspettativa il mio studio si ristrinse alle sole zanne. Il commercio non 
vede che queste di interessante in quella bella specie. In nessun luogo 
si trova qualche scheletro intero e nemmeno qualche cranio completo, 
salvo nella collezione dello Stato a Terwueren. Perchè sapevo che in 
Inghilterra da poco tempo con metodo speciale si son conciate pelli 
elefantine e fattine articoli di elevatissimo prezzo adeguato alla novità, 
ne feci ricerca e vidi esservi del tutto sconosciute. L’opera mia per 
questo lato si trovò ristretta a consigliare uomini eminenti per studi e 
per rango ad ottenere dallo Stato del Congo di fare raccogliere, mettere 
insieme e spedire in Europa scheletri interi, o almeno parti scheletriche, 
specialmente crani. La facilità di raccoglierli colà dove cuoprono vasti 
tratti di terreno, detti perciò cimiteri di elefanti, il continuo movimento 
di navi che scendono l’ Escaut, traversano l'Atlantico e risalgono il Congo 
co’ prodotti belgi e tornano importando quelli del Congo ad Anversa, 
movimento non passivo, come taluno a prima vista per analogia po- 
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trebbe supporre, ma sommamente remunerativo pe’ due paesi, le comu- 
nicazioni rese più facili dalla strada ferrata da Boma a Stanley-Pool, 
sono argomenti a favore di gran peso in un paese tanto illuminato. I 
musei del Belgio avrebbero in ciò un articolo per cambi utilissimo : una 
numerosa collezione che se ne facesse presso taluna di quelle Università, 
sarebbe un richiamo di studiosi, specialmente di quelli a cui è nota la 
difficoltà per fissare i limiti specifici delle numerose forme che prece- 
dettero nel tempo le due specie viventi. Utile può trovarsi un altro 
mezzo, salvo a scegliere fra i due il più conveniente o a prendere il 
meglio dall’uno o dall’altro. Alcuni giovani naturalisti mandati in mis- 
sione al Congo farebbero sui luoghi stessi descrizioni e disegni di ogni 
variazione di forme dentarie e scheletriche in modo da darci una Mo- 
nografia tale da contentare qualunque esigenza scientifica. Augurando 
che questo avvenga per opera delle dotte Università del Belgio, ecco 
intanto le osservazioni da me riunite e che mi sono parute di qualche 
utilità a conoscersi anche in campo così ristretto ; e se non avrò errato 
nel crederlo, sarà compenso sufficiente al tedio di aver messo le mie 
note al pulito. 

In due modi ritrae il commercio dall'Africa le zanne dell’elefante: 
con la caccia che si fa agli animali vivi; con la raccolta di quelle che 
giacciono fra gli ossami degli animali morti qua e là da tempo più o 
meno lungo. 

La caccia è spietata e fa intravedere non lontana la estinzione di 
questa bella specie anche nell’Africa equatoriale. Nell’australe è digià 
scomparsa non trovandosene più al sud del Tuguela e del Bufalo, dove 
anche altri grossi pachidermi sono diventati quasi esotici e dove lo 
stesso leone solo accidentalmente apparisce in questa già sua patria 
prediletta. Davanti alla carabina europea adoperata da migliaia di 
braccia (si cita l'esempio di qualche cacciatore che ha potuto uccidere 
cento elefanti in tre mesi a Brazzaville) non vi è più scampo per le 
grandi specie e nemmeno per le minori fra quelle che destano mag- 
giormente l’appetito dell’uomo. 

Lo Stato indipendente crede di porre riparo alla distruzione del- 
l'elefante col proibire l’uccisione dei piccoli giovani, e con altre dispo- 
sizioni dirette a regolarne la caccia. Taluno propose di proibire il com- 
mercio delle zanne troppo giovani, che non abbiano raggiunto un minimo 
determinato di misura e di peso. Gli Inglesi nell'Africa orientale hanno 
stabilito una riserva, ossia bandita, di pressochè 27000 chilometri 
quadrati in cui la caccia non può farsi senza speciale permesso, mentre 
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in una parte di essa non può farsi affatto. La Francia invece va for- 
mando delle Società per la domesticazione e l'allevamento della specie 
africana la quale rendeva in Africa negli antichi tempi que’ servigi 
medesimi che oggi rende l’elefante indiano nell'Asia. I l'edeschi la 
imitano a Togo, dove una Società iniziò e prosegue con qualche suc- 
cesso il tentativo. Se le Società che si propongono questo scopo saranno 
ben condotte, renderanno possibili e utili le riserve e conseguiranno lo 
scopo della conservazione della specie molto meglio delle leggi restrit- 
tive di caccia nelle condizioni in cui sono il Congo e l’Africa equato- 
riale in generale. In regioni tanto malsane per l’europeo l’impiego della 
forza muscolare dell’elefante che si delizia nelle stazioni pantanose 
come nelle asciutte, è materia di capitale importanza pei trasporti prin- 
cipalmente. La domesticazione richiederà sempre la cattura de’ lat- 
tanti per allevarli, mentre al presente si uccidono non per i denti che 
non hanno, ma per tutt’altro uso. Anche nei preistorici avanzi di cu- 
cina, come li chiamano i dotti, ho contato in gran numero i piccoli 
denti molari di latte (il primo, il secondo e molto raramente il terzo) 
del mamutte (E/ephas primigenius) allora vivente in Europa, nè mai 
vi ho trovato i molari de’ grossi mamutti, giovani o vecchi. Probabil- 
mente la maggior facilità di uccidere gli elefantini alla mammella 
(a 15 mesi di età un elefante indiano pesa già 250 chilogrammi ed ha 
una circonferenza di quasi 2 metri), certo poi la minor fatica del tra- 
sportarli, unitamente alla maggiore delicatezza delle carni dovevano con- 
sigliare gli Europei preistorici a preferire per la loro cucina il giovane 
di latte al mamutte se non affatto adulto già troppo cresciuto. Sotto 
questo punto di vista le cose nell’Africa equatoriale odierna non sono 
dissimili da quelle dell’ Europa settentrionale antica. Potrei citare altre 
consuetudini venatorie e sportive riguardanti questa caccia; ma basterà 
ricordare che la difesa delle coltivazioni del manioc, delle banane e di 
tante altre, specialmente ortive, costringe talvolta gli abitanti, indigeni 
ed europei, a combattere senza riguardo a sesso, età o divieto branchi 
di elefanti che tutto schiacciano, schiantano e distruggono. 

La raccolta delle zanne appartenute ad animali morti in diverse 
maniere in tempi più o meno lontani somministra l’altra parte del- 
l’avorio del commercio. La morte naturale se non coglie l'elefante 
per malattia o per altro accidente, lo coglie a data fissa per impotenza 
a mangiare. I cibi duri che esso predilige gli logorano prontamente i 
denti molari. Si sa che i suoi molari si sviluppano a quattro alla volta, 
uno per parte e per mascella, che sono formati da lamine di diversa 
Vol. LXXXII, Serie IV — 10 Agosto 1899. 31 
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durezza in numero diverso nelle diverse specie, che i nuovi destinati 
a succedere ai vecchi si formano nella parte posteriore delle mascelle 
e delle mandibole e crescono dall’indietro all'avanti per modo da spin- 
gere fuori il molare destinato ad essere surrogato fino a scalzarlo e 
farlo cadere. Quando adunque l’animale si trova coi quattro sesti denti 
consumati e come placche senza lamine - il sesto dente è l' ultimo, 
nessuna specie d’elefante n’ ebbe mai un settimo - si accantona ras- 
segnato alla morte. Non oso unirmi alla volgare credenza che questi 
vecchioni, consci del loro fato, vadano insieme a finire i loro giorni in 
luoghi scelti per la loro comunità come camere mortuarie : i cimiteri 
degli elefanti - così li chiamano i cercatori d’ avorio per la grande 
quantità di ossami elefantini — li crederei più che luoghi di predi- 
lezione di morte, luoghi prediletti di vita: ossia che dove la comunità 
trova più favorevoli condizioni di esistenza, per clima, per tranquillità, 
per acqua, per copia e qualità di vitto, quivi si raccolga, quivi si ac- 
cresca di altre comunità, e quivi si svolga la esistenza degli individui 
dalla nascita alla morte. Fatto sta che come in questi così detti ci- 
miteri si raccoglie grande quantità di avorio, così si incontrano in 
que’ campi le più grosse zanne di 70 e 80 chilogrammi l’una, peso 
enorme al quale raramente avviene che i cacciatori le lascino arrivare. 
La ricerca che se ne fa, ne ha scemato se vuolsi la quantità, ma è 
sempre ragguardevole. Si sono trovati villaggi e casolari di capi protetti 
giro giro da fitte palizzate di grosse zanne conficcate in terra per la 
base. Muraglie tanto preziose già sono scese giù pel Congo per riversarsi 
in Anversa, come il famoso deposito di Emin pascià, nel Sudan egi- 
ziano, caduto in poter de’ Mahdisti, si squagliò per vie inesplorate verso 
il Congo e giù per esso ad Anversa. Che che sia di ciò, non isfuggirà 
certamente agli studiosi paleontologi l’importanza di questi campi di 
morti in quanto possono dar lume a comprendere fatti non dissimili 
avvenuti in epoche da noi molto remote. 

Anversa è oggi il maggior centro del commercio dell’avorio, supe- 
rando, a quanto si afferma, Londra e Liverpool riunite. Dal 1888 a tutto 
il 1898 la vendita ai pubblici incanti trimestrali fu di 1744 500 chilo- 
grammi con un avanzo ne’ magazzini, al fine di detto anno, di 110 600 chi- 
logrammi. Nell'ottobre scorso, quando li visitai, il catalogo dell’ines- 
sere superava i 200 000 chilogrammi, non compresa una grossa partita 
in viaggio. Si preparavano i lotti classificandoli, catalogandoli e descri- 
vendoli per l’incanto del 31 ottobre. Il momento non poteva essere 
più opportuno per me. La competenza del signor Willaert figlio, col- 












E IL COMMERCIO DELL’ AVORIO 483 


tissimo giovane incaricato speciale della classiticazione de’ denti, della 
formazione de’ lotti, loro catalogo e vendita, il quale si compiacque di 
mettere a mia disposizione le sue vaste cognizioni, dirò così, eburnee, 
mi fu utilissima e gliene esprimo la mia riconoscenza. 

Ecco ora le principali osservazioni fatte da me su di una quan- 
tità tanto grande che le limitai a quella che andava a porsi all’asta 
in circa 80000 a 90 000 chilogrammi. 

La proporzione tra il volume delle zanne e quello del corpo non 
è costante; sonvi individui della maggior grossezza con zanne relati- 
vamente poco voluminose. Non sono infrequenti i soggetti nei quali 
lo sviluppo delle due zanne è disuguale, una grande ed una piccola, 
quasi abortita: per l’animale quel dente che in tal caso suol prendere 
peso e proporzioni eccessive deve riuscire molto incomodo. Non deve 
accadere così quando l’animale ne ha una sola per rottura dell’altra, 
perchè allora il troncone di questa funzionando nell’ alveolo mantiene 
de condizioni normali nella bocca. In generale però sono i grossi 
maschi adulti che portano le grosse zanne (oversizes). 

Il rapporto fra la circonferenza e la lunghezza del dente è pure 
variabile. Non conosco però prove dirette dalle quali possa stabilirsi 
che tal rapporto dipende dall’età, come accadrebbe se, dato l’ accrescì- 
mento in circonferenza determinato, l'accrescimento in lunghezza fosse 
invece indefinito. Quando questo fosse, la lunghezza dipendendo dalla 
maggior durata di vita, ne conseguirebbe la differenza del rapporto fra 
grossezza e lunghezza nei ful/grown; il rapporto fra circonferenza e 
lunghezza è dunque prettamente individuale. 

La forma e figura sono altresì variabili nei diversi individui senza 
legge apparente. Ordinariamente la zanna è incurvata sul suo asse lon- 
gitudinale e parallelamente ad esso, per modo che posta con uno dei 
lati sopra un piano, esso vi riposa uniformemente in tutta la lunghezza. 
La curva in taluni casi è fortissima, un semicerchio, con la conves- 
sità in basso, la concavità in alto e la punta all’insù. Ma spesso la 
‘curva è pochissima e anche nulla, avendosi allora i tanto ricercati denti 
diritti (long grown teeth, dents droites). 

Taluni animali hanno le zanne non solo incurvate, ma auche ritorte 
‘a spirale (twisted teeth), la spira è diretta all’ infuori e porta la punta 
molto all’esterno. Di questa forma, che il commercio non ha in pregio, 
ne ho trovate indicate talune ne’ cataloghi degli incanti passati, e tre 
ne vidi spettanti ad altrettanti individui fra quelle di cui si preparava 
la vendita per il 31 ottobre. 
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La punta normalmente è conica; si trovano però denti che l'hanno 
assottigliata e quasi tagliente, compressa o depressa (flat points, dents 
plates). Non mancano punte costato-solcate (ribpoînts) cou solchi 
longitudinali. Altri denti hanno la base con solchi obliqui, di qual- 
che centimetro di larghezza, quattro o cinque al più. A questi il com- 
mercio non dà importanza, e considera queste depressioni come mo- 
dalità dell’accrescimento del dente. Le ho vedute sempre su grandi 
esemplari, e rappresentano soltanto fatti individuali. Per determinare 
l'accrescimento delle zanne în relazione con la età bisognerebbe farne 
l’ esame in relazione coi denti molari. Non so che questo sia stato 
ancor fatto; questo solo so, che quando spuntano fuor delia bocca, 
il che coincide col finire dell’allattamento, le zanne sogliono avere il 
peso di circa 700 grammi, sogliono essere liscie, salvo il caso di ribpoints 
e i solchi di cui qui si parla, se vi sono, sono nelle basi tuttora 
alveolari, non nelle punte. 

In tanta variabilità di forme supposi di trovare nella cavità den- 
taria, parte tanto importante nell’organismo del dente, un rapporto 
costante con la lunghezza e col diametro del dente. Anche questa sup- 
posizione non regge. A parità di lunghezza e di diametro in taluni 
esemplari la cavità è relativamente lunga, mentre in altri è corta; in 
certuni ha piccolo il diametro trasverso, in altri grande. L'ampiezza 
della cavità interna essendo a detrimento della parte solida, essa viene 
accuratamente misurata prima dell’ incanto, e il punto dove questa ter- 
mina e comincia la parte piena è contrassegnato all’esterno con una 
incisione convenzionale ben visibile. 

Non è questo il solo segno convenzionale che vien fatto sulle 
zanne poste alla vendita; qualunque difetto che non sia facilmente 
discernibile vi è contrassegnato in egual modo e di tutti poi si fa 
cenno nel catalogo. 

I difetti sono patologici o accidentali. I denti malati (diseased 
teeth) non sono infrequenti. La malattia più frequente è una specie 
di carie, la quale danneggia, perforandola, la parte apiciale. In qual- 
che caso il foro prodotto dalla carie si allunga fino a mettersi in co- 
municazione colla cavità dentaria; in altri resta nella parte piena, 
formandovi de’ lunghi solchi (diseased seams); ed in altri invece 
forma delle cavità più o meno ampie (diseased hollows). Giova no- 
tare che in questi casi la porzione eburnea malata resta inclusa nella 
parte sana come massa alterata e totalmente staccata dall’avorio sano, 
dal quale si separa in forma di cilindri, di piccoli corpi stiacciati o dè 
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wovo, donde i nomignoli di candele, fave, ovo; si cita qualche esempio 
di uovo della grossezza di un uovo di struzzo. Altre forme patologiche 
non dico non ci siano, ma non sono passate sotto a’ miei occhi. Sono 
invece numerosi i denti con imperfezioni (defective teeth) prodotte da 
cause esterne di varia natura. Le più frequenti derivano da screpo- 
lature più o meno profonde per l’ alternarsi del sole e della pioggia 
sui denti raccolti di animali morti molti anni avanti. Il commercio 
avverte e nota soltanto quelle che arrivano a qualche profondità. 

Molti sono i denti offesi dagli strumenti di cui si sono serviti i 
cacciatori per assalire l’animale, o per estrarglieli una volta morto, 0 
dai mezzi di trasporto, o dagli usi ai quali servirono prima di pas- 
sare nelle mani degli Europei. Sono generalmente le punte che ven- 
gono offese da armi da taglio. Un dente ho veduto colpito da palla 
di fucile, la quale non aveva fatto altro che comprimere l’avorio, 
formandovi un piccolo incavo coniro di niun conto. Ma il punto of- 
feso verso la base indicava che il cacciatore aveva voluto portare un 
colpo mortale alla tempia sinistra. 

Il commercio fa due grandi divisioni delle zanne dell’ elefante 
africano: e sono quella dei denti bianchi e quella dei denti neri. 

I denti bianchi (white coats) appartennero ad individui nati e 
vissuti nelle regioni centrali, elevate e lontane dal mare; perciò questa 
prima grande divisione del commercio è pure chiamata Central African 
tivory. I denti neri (brown coats) provenendo da animali vissuti lungo 
la costa, e ne’ luoghi bassi e umidi non lontani dalla costa, sono cata- 
logati e descritti col nome di West coast African ivory. 

L’avorio dei White coats, ossia il Central african ivory, è bianco 
latteo, opaco, tenero. Essendo conosciuto in commercio da tempi remoti, 
perchè lo si toglie agli elefanti che in tutti i tempi hanno abitato le 
montagne abissine, viene chiamato anche grana d’ Egitto. È l’avorio 
che preferiscono i fabbricanti di pianoforti e tutti coloro a cui abbi- 
sogna l’avorio privo di trasparenza. 

L’avorio dei Brown coats, ossia il West coast african ivory 
somministrato dagli animali che vivono in luoghi bassi, paludosi, fini- 
timi al mare, è duro, trasparente, ha il ben noto color bianco d’avorio, 
ed è anche chiamato avorio verde. Si crede anzi che il clima caldo 
umido influisca nel rendere l’avorio più compatto e duro, più traspa- 
tente e di colore più gradevole. 

La classificazione del commercio non si arresta a queste due ca- 
tegorie; essa va oltre e distingue i bal! teeth, ossia i denti più appro- 
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priati per fare palle da biliardo. Sono caratterizzati dalla cavità interna. 
molto corta, dalla parte piena perfettamente regolare senza screpola- 
ture profonde con punta conica e tozza, in breve i bal? teeth son denti 
tozzi, grossi e corti con piccola cavità interna. 

Poi vengono i bangles, e sono quelli che meglio si prestano per 
fare i braccialetti in uso nelle regioni orientali d'Asia e d’Africa per 
ornamento al braccio e all’avambraccio, hanno forma allungata e snella 
con la cavità dentaria molto estesa. Dei bangles se ne fanno quattro 
gruppi contrassegnati dalle prime quattro lettere dell’alfabeto. Su queste 
come su altre distinzioni del commercio non mi tratterrò mancando 
d’importanza al mio scopo. Darò invece, per que’ lettori a’ quali può 
tornare gradito, un breve cenno del commercio di questa preziosa 
materia. 

Nei docks di Londra ne era in passato il principale deposito e 
quivi affluiva il commercio mondiale. Chi li ha veduti 20 o 30 anni 
fa sarà stato certo sorpreso della quantità della merce come della vastità 
de’ locali. Lo Stato indipendente del Congo ha ora il primato. Si cal- 
cola in due milioni di chilogrammi d’avorio venduto in Anversa dal 1888. 
all’ultimo incanto dei quattro del corrente anno. La prevalenza di 
Anversa per questo traffico è dimostrata anche dal fatto che ha co- 
minciato ad affluirvi anche dell’avorio indiano (Siam). 

Un criterio medio generale del prezzo è difficile a stabilirsi per le 
numerose distinzioni dovute alla forma, al peso e ai difetti di ogni 
singolo dente. Il prezzo massimo per zanne brown coats di 156 libbre 
inglesi si ebbe nel 1892 con franchi 37 per chilogr., mentre quelli 
di 120 a 125 libbre furono pagati a ragione di 27 franchi. Nel 1896 
e 1897 denti di 100 a 116 libbre fecero franchi 21 e 21 ?/, rispettiva- 
mente, ossia più che negli anni precedenti, tranne il 1890 (fr. 30), ma 
in questi anni mancarono le dimensioni maggiori di queste. I denti 
difettosi di 160 libbre in media furono venduti a ragione di fr. 33 
per chilogramma nel 1894, di fr. 39 nel 1896, di fr. 31 */, nel 1897. 
Per i denti difettosi i prezzi massimi furono raggiunti nel 1892 (fr. 17*/, 
e nel 1897 fr. 17), ma col peso di 100 a 110 libbre. Le zanne white 
coats, grana d’Egitto o avorio dolce (soft character) ebbero, le sane, il 
prezzo massimo di fr. 35 */, per chilogramma col peso di 67 a 83 libbre 
nel 1894, e a ragione di fr. 30 !/, per vero Abissinia di 100 libbre, 
mentre i ball teeth (dents à billes) sani anche piccoli si mantennero 
da fr. 30 a fr. 35. I flat points (punte compresse taglienti) sono pa- 
gati meno; frammenti e minutaglia (scrivelloes) sono pagati secondo 
il peso e i difetti, a ragione di 9°/, a 18 */, franchi il chilogramma. 
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Dal complesso dei prospetti annuali dei signori Willaert pare in 
in conclusione resultare che il maggior prezzo è attribuito ai denti 
più grossi anche se difettosi e a quelli che meglio convengono, anche 
se di medio peso, alla fabbricazione delle palle da biliardo. 

Volendo stabilire pur tuttavia un prezzo medio per l’avorio ven- 
duto in Anversa dal 1888 al corrente, si trova che il massimo prezzo 
realizzato nel 1889 con L. 28.24 per chilogramma fu superato nel 
81 gennaio di quest'anno. I prezzi furono in quell’ incanto in aumento 
da un mezzo franco a un franco al chilogrammo per denti di qualun- 
que peso, come pure per i bangles e per certi lotti di serivelloes, e 
si notò che i solo grossi dall teeth non parteciparono all’aumento. 
Se dal 1889 il prezzo medio parve sensibilmente decrescente fino 
al 1896 con un leggero aumento ne’ due ultimi anni, non si creda che 
ciò significhi diminuzione nel valore dell’avorio ; ciò significa invece, 
ed è questa la nota melanconica, diminuzione del peso medio dei denti. 
Infatti mentre il peso complessivo dell’avorio venduto nel 188) re- 
partito pel numero delle zanne vendute rappresentava chilogrammi 12 |, 
per dente, era di chilogrammi 10 °/,, nel 1890, di 9 *|; nel 1891, di 
8*/,0 nel 1892, di 8 '/, nel 1893, di 7 3/,, nel 1894, di 7 ?/; nel 1896. Il 
leggero aumento del 1895, 1897 e 1898 è contrassegnato da aumento 
del peso medio. Le provenienze di Anversa furono nel 1899 le se- 
guenti: Congo per 4/,, per la massima parte brown coats, in piccola 
parte white coats, Angola, Ambrize, Benguela, Gabon, Sénégal, Abis- 
sinia, Siam. 

L'Inghilterra negli incanti trimestrali di Anversa è la principal 
compratrice; le tengono dietro nell’ ordine respettivo seguente Francia, 
America e Germania. Anche il Belgio deve lavorare l’avorio veden- 
dosi nelle sue città splendidi negozi di svariati oggetti d’avorio. I ca- 
taloghi degli incanti sono compilati in inglese per la ragione che qua- 
lunque negoziante francese conosce la lingua del Regno Unito, mentre 
l'inglese è abituato alla propria divenuta oramai universale. Tutto ciò 
che può conferire a rendere preciso e chiaro il valore venale dei lotti 
è notato con tutta cura nel catalogo di ogni asta. In ciascuna categoria, 
al numero del lotto tien dietro il numero dei pezzi coi quali fu com- 
posto il lotto; poi viene il peso in chilogrammi ed in cutwers e libbre, 
indi il peso medio dei pezzi che lo compongono e per ultimo la de- 
scrizione, di cui eccone qualche esempio : 

1badbeamy, 1 beamy point seam, wide grown: cracked point, curved 
and twisted: cracked flat points: bad shaky points ; slight burned cen- 
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tre, diseased hollows ; C bangles flat, defective; A bangles fair poînts ; 
solid and half solid scrivelloes defective; 2 very bad diseased teeth, ecc. 

Le conclusioni sono importanti e molte. Emerge prima di tutto 
la enorme strage che si fa di questo pachiderma. Se alla quantità di 
avorio de’ magazzini di Anversa si uniscono quelle di Londra, quelle 
di Liverpool, nè si omettono quelle che vanno disperse in più luoghi, si 
avrà un cumulo sufficiente a mostrare come si vadano distruggendo 
questi animali a lunga gestazione e a lenta crescenza. D'altra parte 
la loro conservazione si impone. Esigonla bisogni agricoli, necessità 
di commercio e di industria. Quanti servizi renda l’elefante indiano 
col suo lavoro nelle campagne, ne’ porti fluviali, negli eserciti ben lo 
sanno gli abitanti dell’ India. È noto l’esempio - del resto non unico - di 
quei 15 o 20 elefanti che una casa inglese adopera per lo sbarco e im- 
barco, pel trasporto e per accatastare per misure e qualità i legnami 
che incetta per la esportazione in Europa. Con piena soddisfazione 
dei proprietari quegli elefanti lavorano sotto la direzione di un ele- 
fante capo il quale sa ordinarli, condurli, costringerli al lavoro divi- 
dendolo a seconda del bisogno fra loro. Anche in Africa alla testa del 
branco sta un capo il quale sa guidarlo e sa all’uopo dividerlo in più 
mandre per ragion di difesa, per eccesso di numero o per qualsiasi altro 
motivo. Una specie di solidarietà regna fra i componenti della stessa 
comitiva per la difesa, per la offesa, pel pascolo e per simili cose. Fu 
veduto uno di questi caporioni ferito mortalmente essere spinto dai 
compagni fino a sollevarlo quasi da terra perchè non si abbandonasse 
al suo destino prima di averlo menato in luogo a lor credere sicuro 
e non abbandonarlo finchè non riconobbero inutili i loro tentativi 0 
non sentirono il bisogno di porsi in salvo essi medesimi. I vecchi sole- 
tarî — così sono chiamati certi adulti che vivono soli — sarebbero in- 
dividui irrequieti che meritarono l'espulsione dal branco del quale 
facevano parte. 

La scomparsa di questa specie che per la sua stessa dimensione 
non può sottrarsi ad una caccia tanto spietata quanto proficua dev'es- 
sere in qualunque modo impedita sia che dovesse accadere, nelle con- 
dizioni attuali, fra un terzo di secolo, come pensano taluni, sia che 
dovesse avverarsi a più lunga scadenza. Gli odierni provvedimenti mo- 
strandosi o insufficienti, o fallaci, o incerti, fanno credere che ancora 
non siasi formato in Europa un concetto chiaro del modo di agire. 
Ma le esperienze delle Società francesi del Congo e del Sudan, della 
tedesca di Togo metteranno, giova sperarlo, sulla vera strada. 
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Frattanto lo studioso non può non dolersi che con tanta strage e 
con tanto commercio nè in Europa, nè tuori sia stato fino ad ora rac- 
colto tanto materiale da metterci in grado di definire nettamente i 
limiti di variabilità. Le osservazioni suesposte ci portano a concludere 
che tutte le forme e le proporzioni che gli incisivi de’ prosbocidiani 
possono offrire, si trovano riunite in quest’ unica specie. Ma ciò che 
tutti ignoriamo è, se a tanta variabilità nelle zanne corrisponde altret- 
tanta variabilità nei molari, o almeno entro quali confini si svolge le 
variabilità di questi ultimi per ampiezza, lunghezza e larghezza, per 
numero di lamine e loro spessore, in una parola per tutte quelle par- 
ticolarità di cui si valgono i paleontologi per la determinazione delle 
specie terziarie e quaternarie. Specialmente le ultime impongono al 
paleontologo il più grande riserbo; riserbo che potrebbe essere dentro 
più angusti limiti ristretto quando le raccolte che invoco potranno 
servire di guida. L’età presente non avendo più che due specie per 
rappresentanti del tipo, non c'è da uscire da queste. Ma la conclu- 
sione più diretta del nostro studio, quella che lo ha informato nel 
dettarlo, questa è che non si possono proporre caratteri specifici fondati 
unicamente sulle forme e sulla struttura delle zanne; che queste pos- 
sono essere e sono difatti utili ricordi di prosbocidiani vissuti in un dato 


tempo e luogo, ma non possono servire esse solo di fondamento ad 
alcun criterio specifico; che non conosciamo ancora quali sieno i limiti 
di variabilità de’ molari in relazione a quelli della variabilità degl’ in- 
cisivi; e queste conclusioni d’ora in poi devono farci astenere da de- 
terminazioni specifiche fondate su denti isolati specialmente quando 
le zanne e i molari non si trovano insieme riuniti. 

Iaino CoccHÙi. 
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Racconto di un volontario russo. 


Mi ricordo come correvamo pel bosco, come fischiavano le 
palle, come cadevano i rami colpiti da quelle, come ci aprivamo 
il varco tra gli arbusti del biancospino. 

I colpi si facevano frequenti, quand’ ecco, traverso l’ orlo ap- 
pare qualcosa di rosso. Sidorow, un giovane soldato della prima 
compagnia. « Com’ è capitato fra noi? » pensai io; d’ un tratto si 
accovaccia e senza dir verbo mi guarda con grandi occhi spaven- 
tati. Il sangue gli scorreva dalla bocca; si, me lo ricordo bene. E 
mi ricordo ancora come, quasi sull’ orlo, tra i folti cespugli vidi... 
lui. Era un immenso turco grasso e grosso; ma io, benché debole 
e magro, correva direttamente verso di lui. Qualche cosa scoppiò, 
qualche cosa di molto grosso, così mi parve, ci oltrepassò; mi ron- 
zavano le orecchie. « È stato lui che ha tirato sopra di me » pen- 
sai. Intanto egli con un urlo di terrore si era addossato al folto 
cespuglio del biancospino. Si poteva girare attorno alla macchia, 
ma egli per lo spavento non capiva nulla e s’ internava nei rami 
spinosi. Con un colpo gli feci cadere il fucile, con un altro gli misi, 
non so più dove, la lancia. Si senti qualcosa tra il ruggito ed il 
gemito. M° allontanai correndo. I nostri gridavano « hurrah! », ca- 
devano, tiravano. Mi ricordo d’ aver tirato anch’ io alcuni colpi, già 
fuori del bosco, sul prato. Ad un tratto l’ « hurrah » si senti più 
nudrito, e noi tutti insieme avanzammo; cioè non noi, ma i nostri, 
perchè io rimasi. Ciò mi sembrava strano, e, più strano ancora, 
d’un tratto tutto cessò, tacquero le grida e gli spari. Io non sen- 
tiva niente, solo vedeva qualcosa di azzurro, doveva essere il cielo, 
poi anche questo spari. 
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Non mi è mai accaduto di trovarmi in una posizione così 
strana. Mi pare di star bocconi e non vedo davanti a me che un 
piccolo tratto di terra. Pochi fili d'erba, una formica che con la 
testa in giù ne trascina uno, un poco di erba secca dell’ anno pas- 
sato, ecco tutto quel mondo. E vedo con un sol occhio, perchè 
l’altro è chiuso da qualcosa di duro, forse dal ramo sul quale 
poggia la mia testa. Sono in una posizione molto incomoda, vorrei 
muovermi e proprio non capisco perchè non posso. Così passa il 
tempo, sento stridere i grilli, ronzar le api, poi più nulla. Faccio 
finalmente uno sforzo; libero di sotto la mano destra, e poggiando 
le due in terra, tento di mettermi in ginocchio. 

Qualche cosa di acuto e di rapido come fulmine mi penetra in 
tutto il corpo, dalle ginocchia al petto e alla testa, e di bel nuovo 
cado. Buio di nuovo, di nuovo più niente. 


+ 


Mi sono desto. Perchè vedo le stelle che brillano tanto sul cupo 
azzurro del cielo di Bulgaria? Non sono sotto la tenda? Perchè 
ne sono uscito ? Faccio per muovermi e sento un acutissimo dolore 
nelle gambe. Si, sono stato ferito nella mischia. Pericolosamente o 
no? Tasto le gambe nel punto che duole; tutte e due, destra e si- 
nistra, sono coperte di sangue raggrumato. Al toccarle, il dolore 
si fa più forte. È dolore tenace, continuo, come quello dei denti, 
irritante. Ronzio nelle orecchie, testa pesante ; capisco in barlume 
che sono ferito a tutte e due le gambe. Che vuol dunque dir questo ? 
Perchè non mi hanno raccolto ? Siamo stati forse sopraffatti dai 
Turchi ? Comincio a ricordare tutto quello che mi è accaduto, prima 
confusamente, poi più chiaramente e conchiudo che non siamo stati 
punto vinti, perchè mi ricordo come caddi (questo in verità non 
ricordo ; bensi come tutti corressero avanti, mentre io non poteva 
correre e come soltanto mi rimanesse davanti agli occhi qualcosa 
di azzurro) e caddi nella radura sopra la collinetta. Era questa la 
collina che ci additava il nostro comandante di battaglione. « Ra- 
gazzi, ci saremo ! » ci gridava con la sua voce sonora. E noi ci 
arrivammo; vuol dire che non siamo vinti. Perchè dunque non 
sono stato raccolto ? 

La radura è un luogo aperto, si vede tutto. Certo non son io 
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solo a star qui; essi sparavano così in furia! Bisogna che io volti 
la testa e guardi; adesso si che posso farlo meglio, perchè prima, 
quando, ritornato in me, vedevo l’ erba e la formica scendere con 
la testa in giù, allora, dico, cercando di rialzarmi, caddi, non nella 
posizione di prima, ma supino. Ecce perchè vedo le stelle. Fo per 
alzarmi a sedere, ma la mossa è difficile quando tutte e due le gambe 
son rotte; più volte perdo coraggio, ma finalmente, con gli occhi 
pieni di lacrime, strappatemi dal dolore, mi siedo. 

Sopra di me un lembo di cielo d’intenso azzurro, nel quale 
brillano una grande stella e alcune altre minori: d’ intorno qualche 
cosa di alto, di scuro, la macchia. 

Io sono tra i cespugli, ecco perchè non mi hanno trovato! Sento 
drizzarmisi i capelli sulla testa. Ma come mai mi sono trovato tra 
i cespugli se fui ferito nel prato ? Forse, ferito, mi son trascinato 
sin qui, fuor di me pel dolore? È strano però che io non possa 
muovermi ora, se allora ho potuto arrivare fin qua. O forse allora 
non avevo che una ferita e l’ altra palla mi ha finito già qui. Chiazze 
d’un rosa pallido cominciano a girare intorno a me. La stella mag- 
giore impallidisce, alcune delle piccole scompaiono. È la luna che 
sorge. Oh come ora si sta bene a casa! 

Suoni strani giungono sino a me... pare che qualcuno... gema; 
si, è un gemito questo: forse vicino a me e’ è un altro dimenticato 
come me, con le gambe rotte o con una palla nel ventre ? No, i 
gemiti sono tanto vicini, e vicino a me pare non ci sia nessuno... 
Dio buono! ma sono io stesso che...; gemiti sommessi, lamente- 
voli... possibile che io soffra tanto? Forse non lo capisco questo 
dolore, perchè ho la testa annebbiata, pesante come il piombo. Me- 
glio giacere di nuovo e dormire, dormire, dormire... Ma poi... mi 
sveglierò mai ? Che importa ? 

Mentre mi preparo per distendermi, una larga, pallida striscia 
di luna rischiara il luogo dove sto e vedo qualcosa di grosso e di 
scuro a un cinque passi da me. Qua e là su quella cosa. vedonsi 
scintille di luce lunare. Sono bottuni d’ uniforme. Dev’ esserci un 
ferito o un cadavere addirittura. 

Non fa nulla, mi sdraio... No, non può essere, i nostri non son 
partiti. Essi stanno qui, hanno cacciato i Turchi e si sono impa- 
droniti della posizione. Perchè dunque non si sentono nè le voci 
nè il crepitio dei fuochi? È certo per debolezza che io non sento. 
Certo essi son qua. 
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— Aiuto!!! Aiuto!!! 

Urli pazzi, selvaggi, strozzati, prorompono dal mio petto, ma 
non v' è alcuna risposta. Tutto tace nell’ aria notturna, solo i grilli 
stridono come prima senza posa; la luna con aria di compassione 
mi guarda con la sua faccia rotonda... Se egli fosse un ferito si sa- 
rebbe scosso alle mie grida. È un cadavere. Nostro o turco? Ah 
mio Dio! come se non fosse lo stesso!... e il sonno pietoso scende 
sulle mie pupille infiammate. 


Giaccio con gli occhi chiusi, benchè da tempo sia già desto. 
Non ho voglia di aprirli perchè sento traverso le palpebre chiuse 
la luce del sole. È meglio che non mi muova... (pare sia stato ieri), 
mi hanno ferito, passeranno ventiquattro, quarantott’ore, poi morrò. 
È lo stesso. Meglio non muovermi. Resti immobile il corpo, come 
sarebbe bene fermare anche il lavorio della mente! Ma come fer- 
marlo ? Pensieri, ricordi si affollano, ma cosi non sarà per lungo 
tempo, presto tutto tacerà. Solo per i giornali resteranno alcune 
righe: che le nostre perdite sono insignificanti, feriti : tanti; morti: 
un soldato dei volontari, Ivanov. No, neanche scriveranno il co- 
gnome, diranno semplicemente: morti, uno. Un soldato, come di- 
rebbero: un cane. 

Un quadro intero si leva chiaramente nella mia immaginazione. 
È di cosa avvenuta tanto tempo fa. Ma tutta, tutta la mia vita, 
quand’ io non giaceva ancora qui, con le gambe rotte, è così lon- 
tana... Un giorno camminavo per una strada, quando un assembra- 
mento di gente mi fermò. La gente taceva e guardava qualche cosa 
di bianco, sanguinolente che sommessamente gemeva. Era un ca- 
gnolino piccolo, carino: il fraz gli era passato sopra. Un portinaio 
si fece strada in mezzo alla folla, prese il cane per il collo e lo 
portò via. La folla si disperse. 

Qualcuno porterà via anche me ? No, resta e crepa. Ah! come 
è bella la vita!... In quel giorno (quando accadde la disgrazia al 
cane), io mi sentivo felice. Camminavo in una specie di ebbrezza 
e c'era un perché... Voi, ricordi, non mi tormentate! Lasciatemi! 
La felicità passata, il supplizio d’ adesso... resti solo il supplizio, non 
mi tormentino i ricordi che mi fan fare il paragone contro mia 
voglia. Oh! angoscia, angoscia! sei peggio delle ferite, tu. 

Comincia a far caldo. Il sole scotta. Apro gli occhi e vedo gli 
stessi cespugli, lo stesso cielo, soltanto, alla luce del giorno. Ecco 
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anche il mio vicino. Si, è un turco, un cadavere. Com’ è grande! 
Lo riconosco, è quello stesso... 

Davanti a me giace un uomo ucciso da me. Perchè l’ ho uc- 
ciso?... Egli giace qui morto, sanguinolente. Perchè il destino l’ ha 
condotto qui? Chi è costui? Forse egli, come me ha una vecchia ma- 
dre. Per molto tempo resterà essa la sera alla porta della sua umile 
capanna, fissando il settentrione lontano con la speranza: chissà, 
forse scorgerà il suo figlio diletto, il sostegno della sua vecchiaia... 

Ed io? Io anche... Avrei perfino fatto cambio con lui. Com’ è 
felice lui, non sente niente, non sente dolore per le ferite, non 
sente nè l’ angoscia mortale nè la sete... La baionetta gli è entrata 
proprio nel cuore... Ecco sull’ uniforme un gran buco nero, attorno 
sangue. E son io che ho fatto questo. Non lo volevo. Non volevo 
male a nessuno quando andavo a battermi. Il pensiero che anch’ io 
dovrò uccidere, non trovava posto nella mia mente. Pensavo solo 
come presenterò il petto alle palle. E sono andato e l’ ho presentato. 

Ebbene, e poi ? Sciocco, sciocco! E questo povero fellah (porta 
l'uniforme egiziana) ha ancora meno colpa. Prima che li avessero 
presi e messi, come tante aringhe nella botte, sul vapore in par- 
tenza per Costantinopoli, egli non aveva sentito parlare né di Russia, 
né di Bulgaria. Gli ordinarono di andare, ed egli andò. Se egli 
avesse rifiutato di andare, l'avrebbero bastonato e forse anche 
qualche scorta gli avrebbe mandato una palla nella schiena. Da 
Stambul una lunga e faticosa marcia lo condusse a Rusciuk. Noi 
assalivamo, egli si difendeva. Ma vedendo che noi, gente terribile, 
senza paura dei loro fucili Peabody e Martini andavamo sempre 
avanti, egli si spaventò. Quando voleva andarsene, un ometto pic- 
colo, ch'egli avrebbe potuto uccidere col suo pugno nero, si av- 
ventò e gl’inferse la baionetta nel cuore. 

Che colpa egli ha? 

E che colpa ho io benchè l’abbia ucciso? Che colpa? Perchè 
mi tormenta la sete? La sete! Chi sa che cosa significa questa pa- 
rola? Neanche allora, quando si andava per la Rumania, facendo col 
caldo terribile di 40° marcie di 50 leghe, neanche allora sentivo 
quello che sento ora. Oh, se venisse qualcuno! Dio mio! Ma in 
questa zucca immensa egli certo deve avere dell’acqua. Ma bisogna 
arrivarci. Quanto mi costerà questo!? Non importa, mi ci provo. 

Striscio. I piedi si trascinano, le braccia indebolite muovono a 
stento il corpo immobile. Il cadavere non è che pochi metri di- 
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stante e per me questo è peggio di diecine di leghe. Ma io debbo 
andare, la gola arde, brucia come fosse di fuoco. E poi? Senza 
acqua si muore più presto. Chi lo sa...? 

Ed io mi trascino. Le gambe si attaccano al suolo e ogni mo- 
vimento mi cagiona un dolore insopportabile. Grido, grido e urlo, 
eppure mi trascino. Eccolo finalmente. Ecco la zucca... dell’acqua 
ce n'è, e quanta! Pare più di mezza. Oh! dell’acqua ne avrò per 
un pezzo... fino alla morte! 

Tu mi salvi, vittima mia! Ho cominciato a staccare la zucca, 
appoggiandomi sopra un gomito, e tutto ad un tratto, perdendo 
l'equilibrio sono caduto con la faccia sul petto del mio salvatore. 
Egli già manda un fetore ributtante. 


+ 


Ho fatto una bevuta. L'acqua era calda ma non guasta, e poi 
era molta. Vivrò ancora qualche giorno. Mi ricordo che nella Fisio- 
logia della vita di tutti î giorni si dice che senza cibo l’uomo 
può vivere per una settimana, basta che abbia l’acqua. Si, anche 
là si racconta di un suicida, che si è lasciato morire di fame. Visse 
molto, perchè beveva. Ebbene, e che cosa? Se giungo a vivere altri 
cinque, sei giorni, che ne avverrà ? I nostri sono partiti, i Bulgari 
dispersi. Non v' è strada vicino. È dunque lo stesso morire. Soltanto 
invece di un’ agonia di tre giorni me ne preparo una di una set- 
timana intiera! Non sarebbe meglio finire? Accanto al mio vicino 
sta il suo fucile, un magnifico prodotto dell’ industria inglese. Basta 
stendere la mano, poi un momento, e tutto è finito. Le cartucce 
stanno in mucchio li presso, egli non ebbe tempo di spararle tutte. 

Finire dunque o aspettare? Che cosa? La liberazione? La 
morte? Aspettare che vengano i Turchi a scorticare la pelle dalle 
mie gambe ferite? Meglio poi fare da sè. 

No, non bisogna perdersi di coraggio, lotterò fino alla fine, 
fino alle ultime forze. Perchè se mi trovano, son salvo. Forse le 
ossa non hanno sofferto, mi cureranno; rivedrò la patria, mia ma- 
dre, Mascia... Dio! fai che esse non conoscano mai tutta la verità! 
Pensino che fui ucciso d’un colpo; che sarà mai di loro quando 
sapranno che soffersi per due, tre, quattro giorni! Mi gira la testa, 
il viaggio presso il mio vicino mi ha completamente sfinito. E qui 
ancora questo fetore orribile! Come è diventato nero!... Che sarà 
di lui domani e dopodomani! 
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Ed ora giaccio qui solamente perchè mi manca la forza di al- 
lontanarmi. Mi riposerò e tornerò al posto di prima; per fortuna 
il vento tira di là e porterà via da me il fetore. 

Giaccio in una prostrazione assoluta. Il sole mi brucia la faccia 
e le mani; non ho con che ripararmene. Oh! almeno venisse più 
presto la notte, pare che debba essere la seconda. I pensieri si 
confondono e mi assopisco. 


+ 


Ho dormito molto, perchè quando mi sono svegliato era già 
notte. Tutto come prima, le ferite dolgono, il vicino giace come 
dianzi, enorme e immobile. 

Non posso più pensarci. È possibile che io abbia tutto abban- 
donato quello che mi era caro, fatto mille leghe per venire qui, 
patito la fame, il freddo, sofferto il caldo; possibile, finalmente che 
io giaccia qui in questa angoscia fisica e morale, solamente perchè 
quest’infelice cessasse di vivere? Che cosa ho fatto di utile per 
gli scopi della guerra, all'infuori di questo assassinio ? 

Assassino, assassino... E chi lo è dunque? Io! 

Quando decisi di venire a battermi, mia madre e Mascia non me 
ne dissuasero benchè piangessero. Accecato dall’ idea non vidi quelle 
lacrime. Non capii (ho capito adesso) qual dolore cagionai ai miei 
cari. Ma a che pro ricordarsene? Il passato non ritorna. E in qual 
modo curioso videro la mia decisione molti dei miei amici! « Che 
pazzo! Va senza saper dove!» Come potevano essi parlare così ? 
Come si conciliavano simili parole con le loro idee sull’ eroismo, 
sull’amor patrio ed altre simili cose? Perchè ai loro occhi io rap- 
presentavo tutte queste virtù, e pertanto ero « pazzo ». 

Ed ecco che arrivo a Kiscinev, mi caricano addosso il sacco 
ed altre cose guerresche, e m’incammino assieme con migliaia di 
individui, tra i quali pochi saran quelli che, come me, vanno di 
buona voglia. Gli altri sarebbero rimasti a casa, se avessero po- 
tuto scegliere. Epperò essi camminano come noialtri « coscienti », 
fanno migliaia di leghe e si battono come noi, o forse anche meglio. 
Adempiono al dover loro, abbenchè, se ne avessero avuto licenza, 
se ne sarebbero andati tutti a casa loro. 

Soffia un venticello fresco mattutino, gli arboscelli si muovono, 
da essi vola un uccellino mezzo assonnato. Le stelle si spengono. Il 
cielo, da cupo azzurro che era, prende una tinta grigia, si copre di 
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morbide nuvole, un grigio mezzo buio si leva dalla terra. Comincia 
il terzo giorno della mia... come chiamarla? È vita? E agonia ? 

Il terzo... quanti ne restano ancora? Non molti oramai. Sono 
indebolito e dubito perfino di potermi scostare dal cadavere; tra 
poco gli somiglierò, e cosi non saremo disgustevoli l’uno per l’altro. 

Bisogna che beva: berrò tre volte al giorno, la mattina, a 
mezzodì, la sera. 

+ 

Il sole si è levato. Il suo disco enorme tutto frastagliato, spar- 
tito dai neri rami degli arbusti, è rosso come il sangue. Oggi tutto 
fa credere che avremo una giornata calda. Vicino mio: che accadrà 
di te? Sei già orribile adesso! 

Si, era orribile. I suoi capelli cominciavano a cadere. La sua 
pelle, nera per natura, si era impallidita ed ingiallita, il viso, gon- 
fiatosi, l'aveva distesa così, che si era crepata dietro 1’ orecchio, 
dentro brulicavano i vermi, le gambe strette nelle uose si erano 
enfiate e tra gli uncinelli uscivano enormi ampolle. Egli tutto pa- 
reva una montagna. Che farà di lui il sole d’oggi? 

Restare tanto vicino a lui, è cosa insopportabile. Io debbo al- 
lontanarmene a qualunque costo. Ma lo potrò? Posso ancora alzare 
la mano, aprire la borraccia e bere, ma trasportare il mio corpo 
pesante, immobile? Eppure cercherò di muovermi, non fosse che 
un po’ per volta, non fosse che mezzo passo all’ ora. 

Tutta la mattina passa in questo spostarmi. Il dolore è forte, 
ma che importa ora? Già più non ricordo, nè posso figurarmi le 
sensazioni di un uomo sano; mi pare persino d’essermi abituato al 
dolore. Questa mattina però sono riuscito a fare pochi metri e mi 
sono trovato al posto di prima. Ma non ho goduto a lungo del- 
l’aria fresca, se aria fresca può essere a sei passi di un cadavere 
in putrefazione. Il vento gira e manda di bel nuovo verso di me 
un fetore così forte che mi dà il vomito. Lo stomaco vuoto si con- 
trae dolorosamente, tutte le intestina si contorcono, l’aria putriila, 
infetta, penetra addirittura in tutto l’ essere mio. 

Disperato, piango! 


PARTI SPAINI A RSA E MAR NT: 
sit ù 


Li 








Del tutto annichilito, giaccio, quasi fuor de’ sensi. Ad un tratto... 
Sarà capriccio d’immaginazione sconvolta? Mi pare che... no, si, 
sono voci umane, scalpitio di cavalli, parlar di gente. Poco manca 
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che io non gridi, ma mi trattengo in tempo. E se fossero i Turchi? 
Che cosa accadrebbe allora? Ai tormenti d’adesso altri se ne ag- 
giungeranno più terribili ancora, che fanno drizzare i capelli solo 
al leggerne i racconti nei giornali. Scorticheranno la mia pelle, 
arrostiranno le gambe ferite, e mîeno male ancora se non faranno 
che questo, ma son di fervida mente per inventarne! Qual cosa è 
preferibile ? Finire per mano loro o morire qui? E se sono i nostri ? 
Oh! arbusti maledetti! Perchè siete così alti da far siepe intorno 
a me? Non vedo niente traverso voi, in un punto solo una specie 
di finestra tra i rami mi apre la vista della vallata. Là ci deve 
essere un ruscello, al quale bevemmo prima della battaglia. E poi, 
ecco l’ enorme pietra che gli sta per traverso a guisa di ponte. Certo 
essi la passeranno. Il vociare si va affievolendo, non riesco a ca- 
pire quale lingua parlino. Il mio udito si è fatto debole. Oh Dio! 
Se fossero i nostri, essi anche dal ruscello mi potrebbero sentire. 
Meglio così che rischiare di cadere negli artigli dei basci-buzuc. 
Ma perchè tardano tanto a venire ? L’impazienza mi travaglia, non 
mi accorgo neanche più della puzza del cadavere, sebbene questa 
sia sempre forte come prima. 

D’ un tratto sul ponticello improvvisato apparvero i Cosacchi, 
Uniformi bleu, strisce rosse sulle brache, lance. Sono una cinquan- 
tina; veniva avanti, su di un bellissimo cavallo, un ufficiale dalla 
barba nera. Appena i Cosacchi ebbero passato il ruscello, egli voltan- 
dosi con tutto il suo corpo indietro gridò: « Al trottooo... marche!» 

« Ferma, ferma, per carità! aiuto, aiuto, fratelli!» grido io, ma 
lo scalpitio dei robusti cavalli, il frastuono delle sciabole e il rumo- 
roso vociar dei Cosacchi sono più forti del mio rantolo, essi non mi 
sentono! Maledizione! Esausto, ricado e comincio a singhiozzare. Dalla 
zucca rovesciata si versa l’acqua, la mia vita, la mia salvezza, la 
dilazione della mia morte. Ma me ne accorgo solo quando d’acqua 
non è rimasto che un mezzo bicchiere e il resto è stato avidamente 
succhiato dalla terra arsa. Posso io ricordarmi del torpore che si 
impadroni di me dopo questo terribile caso? Giacevo immobile, 
con gli occhi chiusi. Il vento girava sempre, e, o mi soffiava nel 
volto aria pura e fresca, ovvero mi avvolgeva in un fetore insop- 
portabile. La faccia del cadavere non esisteva più. Essa era caduta 
dalle ossa. Lo spaventevole sogghigno scheletrico, un sogghigno 
eterno che mi è parso così ributtante, così orrendo, come mai prima 
d’ora, sebbene tante volte mi fosse capitato di tener crani in mano 
e preparar teste intiere. 
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Questo scheletro in uniforme con bottoni lucenti mi dava un 
fremito incessante. « È la guerra », pensai, « ecco la sua immagine ». 
E il sole brucia come prima. Ho le mani e la faccia già da tempo 
bruciate, ho bevuto tutta l’ acqua rimasta; la sete mi tormentava 
sì forte che, volendo fare un sorso, trangugiai tutta l’ acqua di un 
fiato. Oh perchè non ho gridato ai Cosacchi quando essi erano così 
vicini! Se anche fossero stati invece i Turchi, sarebbe stato me- 
glio. Mi avrebbero martoriato un’ora, due, ma adesso chi sa quanto 
tempo ancora dovrò starmene qui a soffrire! Madre mia, mia di- 
detta! Ti strapperai i capelli bianchi, darai del capo nel muro, ma- 
ledirai il giorno in cui mi partoristi, maledirai tutto il mondo che 
inventò la guerra per far soffrire la gente! Ma voi forse, con Mascia, 
non sentirete neppure parlare delle mie pene! Addio mamma, addio 
fidanzata mia, amore mio! Che tristezza, che angoscia! 

Ecco di nuovo il cagnolino bianco! Il portiere non ebbe pietà 
di lui, lo sbattè con la testa contro il muro, poi lo gettò nella fossa 
dove si buttano l’ immondizie, ed era vivo ancora e sofferse per 
una giornata intiera. Ma io sono più infelice di lui perchè soffro 
da tre giorni!... Domani sarà il quarto, poi verrà il quinto, il sesto... 
Morte, dove sei? Vieni, vieni! Prendimi! 

Ma la morte non viene a prendermi ed io giaccio sotto questo 
sole tremendo, nè ho più un sorso d’ acqua per rinfrescare la gola 
infiammata e il cadavere m’ impesta. Si, esso è del tutto marcito, mi- 
riadi di vermi ne escono, come formicolano! Quando sarà distrutto 
e non ne rimarranno che le ossa e l’ uniforme, verrà allora il mo- 
mento per me. Sarò anch’ io come lui. 

Passa un giorno, passa una notte. La situazione non muta. 
Viene il mattino, è lo stesso. 

Passa un altro giorno. Gli arbusti si muovono e mormorano 
come se parlassero: « morrai, morrai, morrai » susurrano gli uni, 
< non vedrai, non vedrai, non vedrai », rispondono gli altri. 


+ 

E come vederli qua? 

S' ode una voce forte vicino a me. Sussulto e subito ritorno in 
me. Dagli arbusti mi guardano gli occhi buoni di Jacovlew, nostro 
caporale. « Zappe! » grida egli, ve ne sono due qui, uno è di loro ». 

« Inutile le zappe! Perchè seppellirmi se sono vivo!», vorrei 
gridare, ma solo un debole gemito esce dalle arse labbra. 
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« Per Dio! Par vivo? Signor Ivanow! Ragazzi! Qua svelti, che 
il nostro compagno è vivo! E chiamate il dottore ». 

Un minuto dopo mi versano in bocca un po'di acquavite e 
qualche altra cosa, poi tutto svanisce. È 

Dondolandosi in cadenza si muove la barella e pes dov 
misurato mi culla, ora mi sveglio, ora m’ addormento di nuovo. 

Le ferite fasciate non dolgono, una sensazione indescrivibile 
beata tutto m’ invade... 

« Fer...ma! Abbassa! Sanitari quarta muta! marche! prendi t 
al...za! » Cosi comanda Pietro Ivanovich, nostro ufficiale sanitario, 
alto, magro e buonissimo. È tanto alto che girando gli occhi dalla 
parte sua, scorgo po’ per volta la sua testa con la barba lunga e 
rada poi le spalle, benchè la barella sia portata a spalle da quattro 
robusti soldati. 

<« Pietro Ivanovich! » mormoro io. 

« Che cosa, mio caro? » Pietro Ivanovich s’inchina su di me. 

« Pietro Ivanovich, che vi ha detto il dottore? Morrò presto? » 

« Che dite, Ivanov! Voi non morrete, avete tutte le ossa. 
sane. Che uomo fortunato! Nè ossa, né arterie! Ma come avete po- 
tuto vivere questi tre giorni e mezzo? Che cosa mangiavate? » 

< Niente » 


« E per bere? » 


« Presi la borraccia del turco. Pietro Ivanovich, non posso par- 
lare ora! Più tardi... » 


< Va bene caro, dormite... » 

Di nuovo il sonno, l’assopimento... 

Rinvenni nell’ ospedale della divisione. D’intorno a me stavano 
medici, suore di carità; poi vidi la faccia conosciuta di un celebre 
professore di Pietroburgo chinato sulle mie gambe. Aveva le mani 
insanguinate. Poi che ebbe osservato minutamente si volse a me 
e mi disse: « Felice il vostro Dio, caro giovinotto! Vivrete, vi ab- 
biamo tolto una gamba, ma queste sono inezie. Potete parlare ? » 

Io poteva parlare e narrai loro tutto quello che qui è scritto. 


USEVOLOD GARSCHIN 
(traduzione dal russo di OLGA PAGES). 











L'ARTE MODERNA 
ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA 


II 
Dell’arte realistica delle civiltà inferiori. 


Tolstoi in un suo libro recente afferma che la vera arte deve 
consistere nell’ infondere sempre in un numero più esteso di anime 
mediante la commozione del sentimento quei principî di fratellanza 
e di eguaglianza universali, proclamati dalle moderne democrazie, 
e che oggi, secondo il suo avviso, formano la méta principale delle 
aspirazioni umane. 

Per giungere a questa conclusione, egli comincia con l’esclu- 
dere che scopo supremo dell’arte sia la bellezza e dice che l’arte 
non è che un mezzo di comunicazione fra gli uomini per via del 
sentimento, come il linguaggio per via del raziocinio, traendo da 
qui la conseguenza che, siccome l’odierna società civile è orientata 
verso l’umanitarismo egualitario e democratico, così l’ arte deve 
necessariamente contribuire a persuadere sentimentalmente della 
eccellenza di questo sistema. 

E pur, rilevando l’errore gravissimo in cui egli cade, di scin- 
dere l’arte dalla bellezza, il Tolstoi non avrebbe torto quando la 
seconda delle sue premesse fosse vera v fosse ancora vera. Poichè 
anzi, riferendomi ai dati posti in luce nel mio scritto precedente (1), 
se l’arte non è che il riflesso della concezione predominante della 
bellezza, questa a sua volta risulta da tutto il sistema di civiltà in 
cui vige, e ne rispecchia le principali tendenze. Epperò, ammesso 
che le aspirazioni più forti della umanità, nel momento presente, 
fossero quelle democratiche, quelle che si compendiano nella esal- 


(1). V. Nuova Antologia, fasc. 1° giugno 1899. 
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tazione degli umili, nella perfezione della rinuncia della meschinità 
e del dolore, nel dovere della privazione e della eguaglianza, am- 
inesso ciò, dico, la concezione della bellezza in armonia strettissima 
con siffatte aspirazioni, sarebbe quella che io mostrai inerente al 
tipo di civiltà servile o inferiore, e l’arte informata e ispirata da 
essa non potrebbe esserne che la rappresentazione diretta e con- 
creta. 

Ma anche la seconda premessa del Tolstoi è in parte errata}; 
errata di fatto e di giudizio; di fatto perchè non è vero che pre- 
sentemente la civiltà umana nei suoi ultimi svolgimenti sia indi- 
rizzata nel senso voluto dal Tolstoi; di giudizio, perchè è ancora. 
meno vero che questo indirizzo sia un qualche cosa di nuovo, di 
progressivo, di più evoluto, di più buono e vantaggioso in confronto 
degli altri; anzi, fra tutti è l’ infimo. 

Io già dimostrai, e teoricamente e positivamente, che la civiltà. 
in cui ci muoviamo appartiene al tipo chiamato intermedio, che 
proprio di questo tipo va assumendo ogni giorno più intimamente 
i caratteri, allontanandosi dal tipo democratico inferiore; che l’aspi- 
razione massima delle civiltà intermedie è di costituire o di rico- 
stituire gli splendori delle dominazioni effettive, e che quindi al 
disgusto della realtà e della vita contemporanee corrisponde la 
proiezione di ogni felicità, di ogni bontà e di ogni bellezza di là 
dal vero e dal reale, nel sogno o nel futuro, a cui i desiderî 
vanno con tutte l’ali. 

Ora al tipo di civiltà intermedia non può convenire la conce- 
zione della bellezza propria di un altro tipo, sia questo l’ inferiore, 
ma bensi la concezione sua particolare, quale la ho formulata prima. 
e da tal concezione non può derivare che un’arte come quella che 
adesso si disegna, un’arte simbolica, lontana dalla realtà e sopra. 
la realtà, un’arte che insegue i suoi più fulgidi ideali affannosa- 
mente, tentando le cime più strane e più alte della fantasia. 

Tuttavia duplice è al mio scopo il profitto che mi riesce di ri- 
cavare dall’opera del Tolstoi, e cioè che anche il Tolstoi conferma 
la necessità di assumere, per comprendere e criticare il concetto 
informativo dell’arte moderna e le sue manifestazioni molteplici, 
una nozione e un ideale dell’arte stessa, risultanti da tutto il com- 
plesso del movimento civile e del sistema sociale, ed all’ infuorî 
dall’arbitrio soggettivo del singolo; in secondo luogo poi, che oggi, 
malgrado il progressivo affermarsi nei gruppi superiori umani @ 
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nelle classi più elevate di questi gruppi del tipo di civiltà inter- 
media e della conseguente concezione antirealistica della bellezza, 
molti sono coloro che non si sono resi o non vogliono rendersi 
conto di una tale evoluzione, specialmente se democratici, i quali 
sostengono invece che l’ideale civile democratico con i suoi corol- 
lari deve costituire esclusivamente la méta agognata dalla umanità. 

Nel fatto si deve concludere che fino adesso la costituzione 
della civiltà intermedia, se pure vittoriosa, non è già decisiva ed 
esclusiva, che forti rimanenze ed estese correnti permangono in 
mezzo ad essa del tipo inferiore, cui tendevano gli ideali demo- 
cratici che, ancora pochi anni or sono, dirigevano incontrastata- 
mente le attività intellettuali e sociali. Per la qual cosa, in oppo- 
sizione alla concezione intermedia della bellezza, che caratterizza 
simbolicamente l’arte moderna, rimane, sebbene più ristretta e meno 
pura, la concezione inferiore della bellezza conducente ad un’arte 
superficialmente e meschinamente realista. 

Della concezione superiore e dominante della bellezza e del- 
l’arte profondamente e serenamente naturalistica che ne deriva, 
non è il caso di parlare. Nascendo essa dall’ intima correlazione 
fra lo splendore della vita dominatrice e la bellezza e il godimento, 
è naturale che non possa manifestarsi quando un tal genere di vita 
non ha luogo. Anche in una civiltà prettamente intermedia, dove 
gli spiriti più affinati intuiscano e perseguano la magnificenza vera 
delle future dominazioni e siano capaci di sentirla dentro di sè e 
di raffigurarla in una superba visione, questa non corrisponderà 
mai ad una realtà esterna effettivamente esistente, ma alla fanta- 
sima, al simbolo sintetico di un’anima ; e invece tanto più si al- 
lontanerà dalla realtà esistente quanto più fedelmente riprodurrà 
l’empito psichico e conterrà il tratto della intuita bellezza avvenire. 

Così adunque, come io terminavo lo scritto precedente, si li- 
mita l’assunto del critico odierno dinanzi alla grande manifesta- 
zione d’arte, costituita dalla III Esposizione internazionale di Ve- 
nezia; nello studiare, nel porre in luce, attraverso le opere esposte, 
la lotta l'intreccio la sovraposizione e la reciproca influenza delle 
due concezioni collettive della bellezza; della concezione democra- 
tica inferiore che sta cedendo il campo, della concezione intermedia 
che sta, proprio in questi ultimi anni, dilatandosi ; e poi nel signi- 
ficare i vari modi e le diverse forme per cui ciascuna di queste 
due concezioni si è nell'arte esplicata e gli artisti le scuole ed i 
popoli che hanno cercato di porla in essere. 
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+ 


Prima però di iniziare questa seconda parte del mio compito, 
io ritengo che sieno necessari alcuni brevi riflessi e sul modo di 
intendere queste concezioni della bellezza e sulla loro estrinseca- 
zione storica durante questi ultimi tempi. Nè mi duole l’indugiarmi 
maggiormente tra queste spiegazioni generali perchè implicita- 
mente si verrà dichiarando in qualche suo importante aspetto la 
spiegazione delle opere d’arte da conoscersi. 

Anzitutto le formule recise, nelle quali io volli compendiare 
gli elementi e il carattere della concezione della bellezza e dell’arte 
nei tre tipi ciclici di civiltà, non debbono adoperarsi in senso as- 
soluto e con soverchio rigore, ma con opportuna elasticità, sia 
perchè essendo la prima volta che vengono espresse possono con- 
tenere qualche inesattezza e mostrarsi nel fatto anguste o troppo 
amplie, sia perchè le aspirazioni e le idee della coscienza collettiva, 
come tutti i fenomeni posti in essere dalla psiche sociale, sono tanto 
complicate e multiformi, che una definizione, per quanto meditata 
e comprensiva, viene sempre a costituire una semplificazione sco- 
lastica della complessità straordinaria delle cose. 

Epperò dico subito che come in una civiltà intermedia possono 
riscontrarsi manifestazioni artistiche rispondenti al concetto infe- 
riore popolare della bellezza, così in un tipo di civiltà inferiore si 
rinvengono facilmente anime d’ uomini, specie di artisti, insoddi- 
sfatte del mediocre giogo delle folle plebee e miranti ad una più 
ampia espansione oltre i termini della realtà; e che nelle loro opere 
imprimono il segno di questa lor sete di azzurro. Come pure e fra 
le due concezioni di bellezza intermedia e inferiore e fra le due 
arti conseguenti non vi è un distacco nitido e deciso, ma dall’ una 
categoria si passa all’altra insensibilmente e lentamente mediante 
riforme graduali, che dai minimi particolari della tecnica vanno 
alla diversa scelta dei temi, fino alla mutazione del contenuto del- 
l’arte medesima. 

Queste diverse concezioni della bellezza non debbonsi poi mai 
ritenere come implicanti di per sè stesse un giudizio qualitativo 
sulle opere d’arte che rispettivamente ad esse corrispondono. 

Ognuna di tali concezioni può dar luogo a opere d’arte prege- 
volissime rivelanti una genialità intensa dell’artefice. Certo che per 
me, e credo egualmente per ogni spirito aristocraticamente sensi- 
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bile e intelligente, come la concezione superiore o dominante della 
bellezza è la prima e la più perfetta delle tre, e vengono dopo la 
concezione intermedia e ultima quella inferiore, così anche a pa- 
rità di condizioni mi appare più bella, più completa, più compen- 
diosa di elementi estetici l’opera d’arte compresa nella concezione 
prima dominante di quella spettante alla concezione inferiore e 
servile. 

Ciò tuttavia non impedisce che anche taluna delle opere d’arte 
rispondenti al concetto inferiore della bellezza, per il talento del- 
l'artefice non possa risultare eccellente e più ammirevole, specie 
come fattura, di un’opera derivata dal concetto intermedio, ultra- 
reale, della bellezza ma composta da un artista mediocre e non 
sincero ; mentre l’opera d’arte che alla profondità della specula- 
zione potrà unire la figurazione robusta d’una qualche entità eterna 
e bella della realtà, opera solo possibile nelle civiltà dominanti, sarà 
sempre superiore ad ambedue le precedenti, anche perchè l’arte- 
fice non potrà mai essere un mediocre, essendo i mediocri per la 
necessità stessa delle cose allontanati dalle cime sociali. 

Dal punto di vista del valore estetico la differenza sola ma no- 
tevole esistente fra le tre correnti d'arte, emananti dalle tre ac- 
cennate concezioni della bella bellezza, sta in questo. L’arte delle 
civiltà dominanti ricerca, aduna, combina e concorda la bellezza 
massima della rappresentazione artistica, della forma, della tecnica, 
alla bellezza massima della realtà designata, o in altre parole a 
produrre il commovimento estetico si vale oltrechè della perfe- 
zione e della bellezza dei metodi della rappresentazione artistica, 
anche della bellezza della importanza e della piacevolezza della 
; realtà. In questa fase il bello nell’arte coincide col bello nella na- 
tura e nella vita, e pertanto solo le cose e gli esseri che hanno 
qualche elemento di bellezza (inteso il vocabolo in senso lato) ven- 
gono considerati dall’arte, e non tutte le cose e non tutti gli esseri 
possono essere fonte di rappresentazione artistica; da qui la no- 
biltà, la dignità supreme di questa arte, da qui il fatto che essa 
raggiunge l’apice della efficacia estetica e contiene la quantità mag- 
giore di bellezza di verità e quindi di eternità. 

Ecco l’eroe, il semidio, il re soli personaggi dell’arte tragica, 
chè le commedie o avevano scopo didattico o di satira o erano 
gioco plebeo, in ogni caso manifestazioni secondarie d'arte; ecco il 
dio, il semidio, o l’eroe oppure la bellissima donna, l’ ambiguo e 
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svelto adolescente, il gagliardo vincitore dello stadio e cioè o un 
grande concetto o un intenso sentimento o un gesto bello e ga- 
gliardo soli temi dell’arte figurativa, e l’asilo ne è il tempio, ne è 
l’acropoli o il foro, ne è il teatro, ne è la casa del piacere, ne è 
il recinto suntuoso e solido della morte. 

L’arte invece delle civiltà servili o inferiori non cura affatto, 
non sente la bellezza naturale, la distinzione e la bellezza del sog- 
getto. Comincia anzi dal ritenere che tutto ciò che è vero è bello, 
che tutto ciò che esiste è elemento di elaborazione artistica, per 
arrivare fino ad ostentare una specie di disprezzo per il bello 
naturale e ad escluderlo dall’ arte. Ogni ricerca di accoppiare la 
bellezza della fattura alla bellezza dell’ oggetto rappresentato è 
condannata come una artifiziosa convenzionalità ; la scelta di bei 
modelli dalle forme elette e regolari, di pose graziose è bandita come 
uno sdilinquimento retorico, come una svenevole falsità. Si pro- 
clama che così facendo si snatura la realtà, si ingraziosiscono 
scioccamente le cose, si agghinda evirandola la vita, e invece di 
fare il vero e il reale ci si scervella per ritrovare quanto di più 
brutto, di più debole, di più infimo e di più sconcio vi è nella realtà 
e nella vita. Così che si attribuiscono merito e talento a colui che 
trova modo di esprimere più crudamente nuove brutture e sozzure, 
a colui che deturpa l’arte per illustrare qualche aspetto fra i più 
repugnanti della realtà. Si ha per lui anche pronta una giustifica- 
zione morale : « Non compie forse egli con questa rivelazione una 
opera buona e salutare ? » Tali infatti, oltre a essere chiamati belli 
e originali, furono chiamati i romanzi dello Zola, come la Terre, 
e i quadri dell’ Israels riproducenti i più ignobili e deformi cam- 
pioni dell’infimo tipo umano. 

Ma senza scendere a questi estremi, è certo che l’artista delle 
civiltà inferiori non fa differenza fra una bella o una brutta cosa 
da rappresentare ; tutto il suo sforzo sta nel rappresentarla tale 
quale è, nel non celarne alcuna delle particolarità, alcuna delle 
bruttezze apparenti. 

L’aspetto superficialissimo delle cose, quale tutti, in media, af- 
fermano che sia (poichè anche questo è un canone dell’arte rea- 
lista-democratica), non quale lo vede l’occhio attento amoroso e 
sagace di chi ha il senso delle profonde realtà e delle elevate bel- 
lezze, e solo quello che importa di raffigurare in modo ben evi- 
dente e chiaro, perchè non si richieda sforzo a intenderlo e la facile 
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comprensione soddisfi qualsiasi mediocre ammiratore. Ed è a questo 
secondo scopo, che dopo aver sacrificato il bello della realtà, si 
viene gradatamente a sacrificare il bello artistico, la forma, lo stile 
e il colore. Anche a tal proposito ogni ricercatezza, ogni eleganza, 
ogni gentilezza è chiamata artificio, convenzione, preziosità ed of- 
fesa alla verità, e la mania di conseguire l'apparente realtà giunge 
a tanto da imporre di scrivere come tutti parlano, di dipingere 
come tutti vedono, cadendo cosi nella peggiore di tutte le conven- 
zionalità e di tutte le costrizioni; nella convenzionalità e nella 
costrizione del brutto, del volgare nella monotonia grigia e vana 
della mediocrità borghese e pleblea. 

Pertanto nell’opera d’arte compiuta in queste condizioni non 
solo non si ha più la combinazione di due diversi elementi di bel- 
lezza, quello naturale e quello artistico, ma sovente non resta 
neppur più quest’ ultimo, e si ha invece la somma di due brutti: 
il brutto del soggetto considerato in sè e il brutto della raffigu- 
razione artistica. Non è forse estremamente improbabile che, in 
tante guise soffocato e pervertito, anche uno squisito genio d’ar- 
tista possa prorompere in un autentico capolavoro ? Del resto dato 
pure che ciò si verificasse, l’opera allora per la sua superiorità ur- 
terebbe con tutto l’ambiente circostante, e meno che gustata sarebbe 
respinta come una offesa al sistema democratico di idee e di aspi- 
razioni vigenti. 

Da qui la viuzza sudicia, la catapecchia miserabile, il popolo, 
i pettegolezzi plebei, il cortile rustico e specialmente i contadini 
hanno fatto la loro invasione nella pittura. Ispirazione, studio, gran- 
diosità di idee e di rappresentazione, decorosità di elementi, ele- 
vazione di significato non occorrono più; la pittura si scinde in 
due rami: il quadretto di genere e il paesaggio. Il primo riguar- 
dante i più abituali, i più insignificanti momenti ed episodi della 
vita, specialmente delle classi inferiori, riprodotti nella luce falsa 
dello studio e mediante colori più falsi ancora, scuri e bituminosi, 
determinati aprioristicamente dall’ abitudine. Il secondo compren- 
dente qualsiasi frammento di natura, così come capita casualmente 
alla visione, senza alcun criterio psichico o sentimentale, senza al- 
cuna cura di armonia e di bellezza di linee e di aspetti, con pre- 
ferenza verso il disordine, l’assimetria, gli sghembi, o verso il po- 
vero e il triste ; l'intonazione generale è pur sempre falsa e i colori 
singoli infinitamente di più, sia perchè egualmente convenzionali, 
sia sopratutto perchè buii. 
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Per un lato siccome è detto generale che le foglie sono verdi, 
che il cielo è azzurro, che le ombre sono grigie, che la neve è 
bianca, ecc., il paesista lavorando nello studio, anche dopo aver 
tratteggiato il bozzetto dal vero, si mantiene obbediente a questi 
valori prestabiliti, nè la superficiale osservazione della realtà gli 
permette di vedere e di comprendere che nell'atmosfera luminosa, 
che avvolge in natura ogni cosa, i singoli colori risultano da una 
armonica combinazione di tutti i colori circostanti col valore pro- 
prio della cosa; per un altro lato il paesista avvezzo alle luci 
neutre dello studio e inconscientemente ostile a tutte le sensazioni 
intense e violente, poichè la norma generale dell'ambiente demo- 
cratico è di non allontanarsi mai dalla queta mediocrità elevata a 
sinonimo di normalità, anche nell’adoperare questi colori conven- 
zionali è portato a smorzarli, ad oscurarli in siffatto modo, che i 
più lucidi meriggi, dipinti, hanno appena il chiarore di un nebu- 
loso vespero invernale. 

Dapprima lo studio maggiore dell’artista è la evidenza ; ripro- 
durre esattamente quello che tutti vedono, con la precisione di 
forma e di colore determinati per ogni oggetto considerato singolar- 
mente sotto gli occhi, sebbene nel quadro sia collocato a distanze 
diverse, e Meissonier, e presso di noi Quadrone e Michetti della 
prima maniera svolsero per intero questa formula; poi sembrando 
che in questa fattura si conservi un po’ di gentilezza e di grazia, 
si abbandona il canone dell’evidenza e, rompendola con la tecnica 
lisciata, ammorbidita, quasi dolce, si viene a spennellazzare e a 
macchiare rozzamente, frettolosamente, elevando a merito la negli- 
genza e la ineleganza, come in letteratura si ricerca a studio l’uso 
di un linguaggio sciatto, scorretto, popolare al possibile. 

L’arte derivante dalla concezione della bellezza propria del 
tipo della civiltà intermedia non è per se stessa nè inferiore nè 
superiore alle due forme sopra descritte. Se difficilmente arriva a 
toccare i culmini della perfezione dell’arte dominante, poichè gli 
ideali di bellezza che essa si sforza di manifestare non sono nella 
realtà ma nella immaginazione dell’artefice, può viceversa essere 
più scadente e insignificante della stessa arte inferiore, poichè le 
immaginazioni dell’artista, o influenzate dalle tendenze dell’ arte 
inferiore possono scendere ancora più in basso della miserevole 
realtà, o traviate da una soverchia ansietà di neofilia possono ca- 
dere nel morboso e nell’anomalo. In ogni modo è a rilevare che 
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sia come reazione, sia come conseguenza diretta, i primi accenni 
all'arte simbolica intermedia si formano con la esagerazione, l’in- 
erudimento della rappresentazione realistica inerente all'arte in- 
feriore. 

Valga un esempio tratto dalla letteratura. I primi poeti fran- 
cesi, che apparvero come gli antesignani del movimento simbolista, 
e cioè Tristan Corbiére, Rimbaud e lo stesso Verlaine, non deri- 
varono già dai vittorhughiani o dai parnassiani, ma dai più tipici 
realisti, e in principio non furono che realisti con meno scrupoli 
e con più audacia, e se il rispetto del lettore non me lo impedisse 
basterebbe che io citassi alcuni versi a caso delle poesie di Rim- 
baud e di Corbière per mostrare l’esattezza della mia affermazione. 

Che cosa ne venne? Esagerando nel realismo, cercando di 
esprimere sempre più intensamente nuovi lati dei più ascosi della 
realtà, ci si staccò gradatamente dalla realtà stessa, poichè le forme 
nuove, violente, strane omai trovate non erano più adatte alla me- 
diocre consistenza del reale. 

Adunque, pur ammesso una vaga e generica gerarchia fra le 
tre concezioni della bellezza e rispettivamente fra le tre correnti 
d’arte che ne dipendono, la classificazione di un’opera nell’una o 
nell'altra categoria non implicherà un giudizio preventivo, speci- 


fico e determinante sul valore estetico dell’opera stessa, nè una 
qualifica aprioristica di inferiorità o di superiorità. 


< 


Storicamente le trasformazioni che in questi ultimi anni si ve- 
rificarono nella psiche sociale e nell’arte presso i gruppi più civili 
d’ Europa confermano mirabilmente queste premesse teoriche, e 
spiegano lo spirito caratteristico informatore dell’ arte moderna, 
che noi ammiriamo oggi a questa Esposizione di Venezia. 

Caduto l’Impero napoleonico, ultimo barlume o momentaneo 
accenno di una civiltà a tipo dominante, sollevatesi un po’ da per 
tutto in Europa le classi borghesi e inferiori portando seco quel 
sistema di leggi, di idee, di aspirazioni democratiche già affermato 
dalla Rivoluzione francese, ebbe necessariamente inizio un periodo 
di civiltà intermedia di decadenza, che dalla Francia, teatro degli 
avvenimenti, dilagò all’intorno. 

E dico civiltà intermedia di decadenza, perchè dal tipo domi- 
nante costituito dal primo Impero si tendeva verso il tipo inferiore, 
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verso il reggimento popolare. L’impulso dato omai fatalmente in 
questa direzione non si poteva più arrestare; la classe borghese 
intermedia non aveva certo il potere di fermarlo, tanto più che, 
commista fino al giorno prima con la plebe, non aveva la forza 
nè la coscienza di stabilire un proprio dominio, d’altra parte l’a- 
scensione degli strati infimi e numerosi urgeva in modo irresi- 
stibile, e la monarchia di Luigi Filippo, del Re borghese, in odio 
ai legittimisti e ai democratici, costituisce l’ espressione più signi- 
ficativa di questa fase di civiltà intermedia di decadenza. 

E l’arte ispirandosi subito alla nuova concezione della bel- 
lezza, che le mutate condizioni sociali avevano determinata, ri- 
specchia fedelmente il tipo di civiltà intermedia di decadenza nella 
formula romantica. 

Chateaubriaud, Madame de Staél, Ary Scheffer, Delaroche, De- 
lacroix, ecc. stabiliscono il predominio del romanticismo, che at- 
tinge ai ricordi e alle leggende del glorioso passato o finge un 
avvenire illusorio di bontà, di giustizia e di amore nell’avvento 
del regime sociale inferiore. 

Il romanticismo in questa sua duplice esplicazione si sparge 
per affinità di condizioni e per imitazione in Italia, nei paesi la- 
tini e nel restante d’ Europa. Ma la sua durata non è lunga, come 
non è lungo il permanere del tipo civile intermedio di decadenza; 
la debolezza e gli errori della classe borghese da una parte, l’im- 
peto e l'audacia delle classi inferiori dall'altra, conducono nel vol- 
gere di pochi lustri a una specie di civiltà di tipo inferiore, non 
tanto nello schema fondamentale della organizzazione sociale, quanto 
nella attività psichica sentimentale della coscienza collettiva. Muta 
quindi ancora la concezione della bellezza, e l’arte, sensibile indi- 
catore della idealità estetica, diventa realistica, e realistica in quel 
senso superficiale esteriore più volte descritto. Da Balzac, che sta 
a cavallo della trasformazione, che con alcune novelle fantastiche 
e ideologiche porge un fulgido capolavoro dell’ arte intermedia e 
con la Comédie humaine apre la via al realismo, si arriva alla 
Madame Bovary del Flaubert, a Une fille dei Goncourt, ai Rougon 
dello Zola, notando che in ognuno di questi artisti resta o si inizia 
un elemento romantico o simbolico non per intero soffocato dal 
realismo. Così per Flaubert abbiamo in Sa/ambò il ricorso al pas- 
sato, così per Zola abbiamo nella Fauze de l'abbé Mouret l’aspira- 
zione al simbolo. In pittura, precisamente a seconda delle linee 
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sopra tracciate, si comincia con le minuzie realistiche nitide e com- 
passate del Meissonier e passando per Geròme e Breton si arriva 
al fare più largo e sprezzante del Courbet e del Millet, dedicato 
alla raffigurazione dei più miseri tipi umani. 

Il movimento realistico non si diffuse però dalla Francia con 
la rapidità e l’estensione del movimento romanticò nè trovò modo 
di consolidarsi. Anzitutto a determinare questo principio di civiltà 
inferiore contribuivano essenzialmente gli utopistici idealismi de- 
gli insoddisfatti borghesi, che si illudevano così di provvedere al 
proprio vantaggio; in secondo luogo, se le classi intermedie si erano 
mostrate immature al dominio, meno ancora erano capaci di co- 
stituirsi in reggimento autonomo le classi inferiori, per cui mentre 
il cominciamento della civiltà a tipo inferiore non si svolse ulte- 
riormente nella pratica della vita, anche nell’orbita intellettuale e 
sentimentale principiò a delinearsi la reazione con tendenza verso 
il sistema di civiltà intermedia per un progressivo affermarsi e 
sollevarsi delle classi borghesi tendenti questa volta a stabilire 
una potente dominazione. 

Ora la considerazione attenta e sagace nel loro riflesso arti- 
stico di queste due ultime trasformazioni, per le quali si viene 


fino ai nostri giorni e già ci insinua nel futuro, ci conduce a il- 
lustrare con metodo storico e veramente scientifico le opere d’arte 
della Esposizione. 


+ 


E cominciamo dal paese nostro e dall’arte italiana. 

Prima che l’ unità nazionale fosse compiuta, come non si po- 
teva stabilire presso di noi un dato indirizzo verso questa o quella 
forma di civiltà, ma ci si assoggettava alle correnti straniere che 
ci tiranneggiavano, così non potevasi costituire uno spiccato com- 
plesso d’arte a seconda di una propria e decisa concezione della 
bellezza. 

Durante la lotta per l'indipendenza, le energie collettive non 
potevano distrarsi nell’opera esuberante dell’arte e, tranne qualche 
tentativo di indole patriotica, bisogna giungere alla integra costi- 
tuzione della patria, perchè si svolga, insieme alla tendenza verso 
un tipo di civiltà, l’arte che dal tipo stesso consegue. 

Questo tipo di civiltà doveva essere determinato dagli elementi 
e dal carattere della rivoluzione per l’indipendenza prima, del 
nuovo Stato dopo. E siccome la nostra rivoluzione fu in gran parte 
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iniziata e fatta dalle classi allora inferiori, da elementi per quel 
tempo democratici e la formazione del nuovo Stato si accompagnò 
a tutto un movimento perchè il regime morale e politico del tipo 
di civiltà inferiore vi ottenesse la più amplia applicazione a van- 
taggio delle classi popolari, così appena la lotta cessò e la vita na- 
zionale funzionò regolarmente, dopo qualche oscillazione si plasmò 
sul tipo inferiore francese già anteriore di parecchi anni, ed al 
realismo dell’arte francese dopo qualche esitazione si informò ne- 
cessariamente l’arte nostra. 

Di fronte ai classici, ai romantici di seconda mano, agli acca- 
demici tradizionali questo realismo superficialmente povero, come 
un motto di spirito pornografico in una raccolta di compassate dame, 
parve la quintessenza della originalità e dell’arditezza. Con la so- 
lita esagerazione latina si chiamarono epiche battaglie le polemi- 
che dei primi veristi contro i vecchi e i conservatori. Sembrava 
ai primi di portare un verbo nuovissimo, di operare straordinari 
ardimenti, di rivoluzionare il mondo, abbattendone tutti gli idoli, e 
come il patriota non si addormentava soddisfatto di aver bene im- 
piegato la sua giornata, se non aveva tritato almeno un prete o 
un clericale, così il convinto verista se non aveva combattuto pa- 
recchie pugne sanguinarie con romantici e classici e se non aveva 
scandalizzato accademici e pinzocchere terminando un sonetto con 
un bicchierino d’acquavite o un quadro con un orinatoio. E l’elogio 
più entusiastico che si poteva rivolgere a un artista, e che ne for- 
mava la consacrazione gloriosa, era di chiamarlo un ribelle, un 
energumeno sprezzatore di ogni legge, e tale qualifica di bellicoso 
rivoluzionario, ambita evidentemente per la significazione che aveva 
assunto nel periodo fervido del risorgimento politico, era la più 
desiderata dall’artista. 

Viceversa è notevole che come l’arte simbolica, la quale si al- 
lontana dal reale, trae le sue origini da una esagerazione del rea- 
lismo, e lo vedemmo innanzi e lo mostreremo ancora, così il rea- 
lismo deriva gradatamente dagli eccessi romantici, talchè da Murger 
si va a Richepin e ai canzonettisti dello Cha/ noîr, e da Aleardi 
a Praga per arrivare a Stecchetti e ai suoi ammiratori. 

Nelle arti figurative l'indirizzo realistico ottenne tutti i suf- 
fragi e passò per quelle fasi già prima segnate genericamente. 
Quadretto di genere e paesaggio formarono l’esclusiva predilezione 
degli artisti, dapprima particolareggiati, evidenti, lisciati, buii ben 
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inteso, poi, sempre per ribellione, trattati con una fattura rozza 
trascurata e sporca. Il fare nomi è inutile poichè bisognerebbe 
enumerare, salvo qualche rarissima eccezione, tutti i pittori ita- 
liani fino a pochi anni fa. 

Del resto la nostra Esposizione racchiude due fra le più esem- 
plari ed importanti testimonianze di questo momento artistico ; le 
mostre collettive del Favretto e del Michetti. Nella rispettiva serie 
di opere di ambedue questi artisti si ritrova quella trasformazione 
di fattura che fu riscontrata in genere nello svolgersi dell’arte 
realistica. Dai primi quadri intonati a quella buia convenzionalità 
di colori derivante dagli ambienti chiusì e dalle formule prestabi- 
lite, dai primi quadri minuti, finiti in ogni particolare come se 
ogni particolare fosse posto solo e a lungo nel centro dello sguardo, 
si passa alle opere più recenti, dove permanendo la povertà dei 
soggetti e della ispirazione s1 esplica una fattura più larga sprez- 
zante e quasi brutale, che evita a bello studio ogni finezza e che 
sparge il colore a tratti grossolani e mischiati ostentando l’abban- 
dono di ogni effetto. Il Favretto, è bene dirlo subito, non ebbe la pos- 
sibilità di percorrere fino in fondo questo cammino e di giungere 
agli eccessi in cui cadde invece il Michetti nella Figlia di Jorio. 

Quando adunque fu deciso di raccogliere nella III Esposizione 
una mostra postuma delle migliori opere di Giacomo Favretto, vi 
fu chi auspicò un nuovo trionfo per l’artista defunto e chi invece 
temette un insuccesso, pensando i primi che il semplice, sincero e 
chiaro realismo del Favretto avrebbe soddisfatto tutti coloro che 
respingono l’extra-realità, i simboli, le ansiose ricercatezze dell’arte 
odierna, pensando i secondi che nel confronto con questa arte 
l’opera del pittore veneziano avrebbe rivelato una meschinità di 
significato e di idea e una inferiorità di tecnica non viste prima. 
E gli uni e gli altri ebbero torto, pur avendo ambedue una parte 
di ragione. 

La mostra favrettiana non fu nè un trionfo nè un insuccesso, 
ma fu un serio richiamo storico di grande valore per renderci 
consapevoli di un atteggiamento dell’arte, che il sopraggiungere di 
nuove condizioni morali e sociali ci ha fatto oltrepassare e per de- 
signare esattamente il carattere distintivo dell’arte dei giorni nostri 
di fronte a quella rappresentata dal Favretto. 

È proprio la formula realistica dell’arte dipendente dalla con- 
cezione della bellezza inferiore, che si illustra per tutti i quadri 
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adunati in questa sala, ma questa formula è portata a uno svolgi- 
mento integrale e definitivo da un artista di genio, talchè chi vo- 
lesse riprenderla non potrebbe omai che imitare, ripetere o peg- 
giorare, come vedremo che appunto fanno quelli che si dicono 
seguitatori del Favretto. 

La maggior parte delle tele e in ispecie quelle che adesso si 
accompagnano indissolubilmente al nome del pittore si propongono 
di cogliere e di esprimere un momento, una scena, un caso della 
realtà e della vita comune, anzi il più sovente della vita popolare, 
e il momento, la scena, il caso prescelto appartengono alla categoria 
delle superficialità reali più immediate che cadono sotto i nostri 
sensi. Hanno solo l’ importanza che ciascuno di essi rispettivamente 
e singolarmente ricava da sè stesso, non pretendono ad alcuna si- 
gnificazione che vada di là dalla loro materiale rappresentazione, 
nè possono fornire linee, gesti, forme di bellezza, che si prestino 
alla più piccola generalizzazione. Vivono ognuno per sè della loro 
vita effimera, che l'avvenimento seguente distrugge. L’artista delle 
civiltà inferiori crede che l’importanza di queste istantanee della 
realtà comune del popolo sia eguale, anzi superiore a quella di qual- 
siasi altro soggetto, come il sociologo di queste civiltà crede che 
tutti gli uomini debbono avere lo stesso valore. 

L’ infimo plebeo non ha gli stessi diritti e doveri del principe? 
il mediocre non costituisce forse il campione della normalità? Na- 
turale quindi che gli atti più banali e comuni siano posti allo stesso 
livello del gesto eroico, tanto più che la virtù e la bellezza intrin- 
seca naturale dell’ atto e del soggetto rappresentato non sono du- 
rante questa fase tenuti in conto alcuno per la elaborazione del 
bello artistico. E adunque la vita popolare, quale si manifesta este- 
riormente e fuggevolmente nella strada e nella casa, che si rispec- 
chia nelle tele del Favretto, le quali appunto per ciò incontrarono 
subitamente la massima approvazione. 

Infatti procedendo secondo l’ordine delle date noi incontriamo 
qui / sorcio, dove alcune ragazze spaurite dall’alto delle seggiole 
seguono ansiosamente la caccia che un ragazzo dà a un topolino 
fuggito nella camera; Stampe e libri, dove un sacerdote osserva 
alcune vecchie incisioni da una venditrice nella via; Vandalismo, 
dove un cretinoso pennellatore sta restaurando un quadro di Tie- 
polo, mentre la sua volgare femina cuce; L’estrazione del lotto (di 
data incerta), dove nella strada alcuni popolani leggono la tabella 
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dei numeri estratti; / difeto re nel manego, altra scena di strada 
dove un ombrellaio girovago esamina i guasti di un vecchio para- 
pioggia presentatogli da popolane, ecc. Queste opere che arrivano 
fino al 1881 hanno fra loro una evidente parentela, non solo per 
la somiglianza dei soggetti così vacui e aneddotici da essere quasi 
burleschi, ma anche per l’aspetto e la fattura. Sono per lo più 
di piccole dimensioni, non molto decorativi ma piacenti e adatti 
alle piccole camere delle case d’ affitto; sono molto evidenti e finiti, 
il colore singolo è quello accertato per ciascun oggetto, secondo la 
preconcetta convinzione dei più, e la luce è in tutte le tele eguale 
e fioca, sia che si tratti di un avvenimento all’ aperto sia in un 
interno. 

A questo punto con Gli eredi dal notaio, e specialmente con 
Soli e con Passeggiata în Piazzetta, restando identici fattura e 
colore, sembra che un richiamo a qualche cosa di più leggiadro e 
fine s’ insinui nell’animo del pittore, che si dà a riprodurre talune 
eleganze del secolo xvi. Ma tale richiamo, sebbene venga poi ri- 
preso nel Liston e in qualche altra opera secondaria, non ha im- 
portanza decisiva, è puramente momentaneo e come non tocca 
l'intimo del sentimento nè dell'artista nè del tempo, così è reso 
con quella medesima raffigurazione delle apparenze che si nota 
nelle opere precedenti. 

Del resto, dopo questo intermezzo, il Favretto torna al suo ge- 
nere favorito, ma con un fare un po’ più sciolto e largo e con un 
colore talvolta più puro e luminoso, ed eccoci al Bagno, alla Su- 
sanna (in cui i costumi del secolo xvi non sono che un pretesto), 
al famoso Traghetto della Maddalena, nei quali si riscontra accanto 
ad alcune nuove e sapienti analisi di colore, come la trattazione 
del secchio nel Bagno, le antiche tinte convenzionali, come per il 
nero di alcune delle gondole nel Traghetto. 

Alla generazione contemporanea del, Favretto, ora inoltrata 
negli anni, la quale intanto si mostra ostile alle tendenze astratte 
e audaci dell’arte moderna in quanto decretò la fama all’ arte fa- 
vrettiana facile e leggera, con cui si sentiva in perfetta rispondenza, 
la ripresentazione di queste pitture non poteva tornare che gradita. 
La simbolica e ultra-reale arte moderna, che rispecchia, come ve- 
demmo, tutto un altro ordine di psichismo e di civiltà, non ha per 
costoro altro significato che quello di una stranezza; non muove 

i loro sentimenti più forti, non si riconnette alle loro idealità più 
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necessarie, che anzi vi si oppone in gran parte, e per tanto, qui 
dove l’arte moderna è in predominio assoluto, eglino sentirono 
nella sala di Favretto una benefica espansione del loro spirito in- 
tontito, contrariato nelle altre sale; parve loro di avere trovato 
un vecchio e caro amico in paese straniero, o un prediletto rifugio 
della casa paterna. Da qui il nuovo elogio che da loro proruppe. 
Nè i giovani lo contrariarono, nè io stesso voglio smentirlo, poi- 
chè sebbene nei quadri del Favretto si rivelino tutte le deficienze 
dell’arte inerente alla concezione della bellezza inferiore, come 
assenza del pensiero, superficialità e convenzionalità di rappresen» 
tazione, realismo meschino e inferiore, falsità e oscurità di colo- 
rito, tuttavia è doveroso riconoscere insieme alla fresca spontaneità 
dell’artista e alla sua semplice evidenza figurativa, la sua intima 
correlazione e compenetrazione coll’ ambiente intellettuale, poli- 
tico e sociale del suo tempo. 3 

Non altrettanto si può concludere per il Michetti e per la 
sua mostra. Innovatore nei suoi inizi successivi per ciò che riguarda 
la fattura e il segno, egli è omai un ritardatario, date in ispecie le 
opere che qui raccolse, per ciò che riguarda il colore e il concetto 
dei suoi quadri. 

Egli pure cominciò e continuò col quadrettino episodico, ri- 
flettente in un modo ben lisciato e finito e con tinte notturne, le 
scene più superficiali ed umili della realtà, di cui abbiamo qui un 
disgustoso campione nel quadro l’ O/ferta, dove non so se più mi 
spiaccia la nullità sperleccata della scena e delle figure, o il nero, 
il brutto nero persino degli alberi e delle fronde posti nell’oscuro 
paesaggio. 

Vero che poi egli cadde volentieri nell’esagerazione opposta, 
adottando una fattura rapida, grossolana, sommaria al possibile, 
buttando grumi di colore come con una spazzola, brutalizzando addi- 
rittura la figurazione fino a pretendere a virtuosità strambe e sterili, 
fino a volere, con quattro sgorbi in croce e in forma di S$, pre- 
sentare sia pure un semplice schizzo. Malgrado il cambiamento di 
fattura non si mutarono il colore nè il banale realismo dei sog- 
getti. Una delle preoccupazioni del Michetti, e non di lui solo, fu 
di rappresentare l'istante del movimento, quasi che ciò avesse un 
qualche valore per la bellezza, e nel Voto, nel Corpus Domini, 
come negli abbozzi che qui si vedono, come pure nella Figlia dè 
Jorio si scorgono traccie evidenti di questa preoccupazione. 
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Per gli altri sette quadri del Michetti qui esposti non si pos- 
sono ripetere che queste riprovazioni ancor più severe per gli 
studii ad olio, rozzi e neri saggi, mentre per le tempere e i pa- 
stelli è giusto fare qualche eccezione lodativa in considerazione 
della vigoria, di cui sovente l’ artista dà prova, della individuazione 
da lui infusa in taluna delle sue rappresentazioni e del carattere 
intenso di taluni effetti da lui raggiunti. 

Ma, sia per le variazioni tecniche, sia per le originalità delle 
quali il Michetti impulsivamente si compiace, egli non ottiene più, 
presso coloro che si sono fermati al realismo povero e vecchio, 
la soddisfatta fiducia che invece circonda il Favretto, anche senza 
tener conto della differenza di valore fra i due artisti. 

D' altro canto se il Favretto era in intimo accordo con lo spi- 
rito del suo tempo, non lo è più col tempo nostro il Michetti, per- 
durando nel realismo insignificante della concezione estetica infe- 
riore, nè i tentativi, benchè disorientati, istintivi che egli porta a 
intervalli nella sua fattura, hanno tale importanza e continuità agli 
occhi miei da compensare l’ antiquata ispirazione realistica, così da 
poterlo annoverare, anche soltanto al riguardo formalistico, in 
quell’arte moderna, che designa la nostra nuova civiltà, nella ri- 
cerca di ogni sua méta migliore di là dal reale. 

Gli altri seguaci di questo realismo inferiore che ancora riman- 
gono in Italia, occupano omai un posto del tutto secondario nella 
produzione artistica nazionale, sopraffatti dalle vittoriose tendenze 
nuove, conquistatrici già, in seguito alla Mostra veneziana, anche 
del pubblico, e dalla nostra Esposizione furono quasi tutti esclusi; 
i pochi che vi figurano da Delleani a Gola, da Carcano a Blaas, 
da Cavalleri a Mancini, da Signorini a Milesi, da Campriani a Pag- 
giaro, da Ferraguti a Belloni, ecc., malgrado la loro apparente 
varietà e la loro abilità, non ci forniscono alcun dato importante 
per lo studio nostro, salvo il fatto che in alcuni di essi l’ antico 
realismo è compenetrato per qualche parte e magari solo embrio- 
nalmente e confusamente dai soffi innovatori, diffusi, per così dire, 
nell'aria. 

Nè vale la pena, per le stesse ragioni, di fermarci sulle pochis- 
sime rimanenze, che di questa arte superficialmente realistica si 
possono trovare nelle sezioni estere con il Clement, l’Aublet e 
qualche altro del Nord, poichè vi costituiscono eccezioni di scarso 
valore e del tutto dimenticate. 
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La 


È d’uopo invece brevemente esaminare la scuola olandese, una- 
nime in questo indirizzo realistico e perciò apparente come una in- 
frazione alla nostra teoria. 

Infatti ricordando le sale olandesi delle due precedenti Esposi- 
zioni, visitando la sala odierna e rievocando lo svolgimento della 
pittura olandese, si deve convenire che la tendenza più seguita è 
quella realistica, e che la maggior parte delle opere esposte, come 
nelle Esposizioni italiane di una quindicina d’anni fa, si compone 
di quadretti di genere di raffigurazioni di interni poveri, di scene 
superficiali e comuni della vita di ogni giorno, con la differenza 
che invece dell'eterno villaggio e dei non meno eterni contadini, 
si vedono qui marine e pescatori. Il colore, checchè ne dicano 
taluni storici, i quali attribuiscono ai pittori olandesi il senso del 
colore vivo e luminoso che eglino avrebbero nientemeno acquistato 
per il fatto che molti dei loro concittadini viaggiavano per 
l'Oriente contemplando cieli limpidi e tinte accese, il colore è 
invece quello buio, opaco, convenzionalmente prefissato dai più per 
ogni oggetto, e la fattura negli artisti più vecchi o tradizionali è 
liscia, evidente, in quelli più recenti e robusti è larga e grossolana. 
Insomma e per la scelta dei soggetti e per il colore e per la fat- 
tura concorrono tutti gli elementi riconosciuti come determinanti 
dell’ arte realisticamente inferiore. Ed abbiamo infatti per una 
parte, rappresentante del realismo più antiquato, il Mesdag, con 
le sue marine e le sue scene di pescatori, sempre eguali, mono- 
tone e zincate, e per l’altra parte l’ Israels rappresentante del rea- 
lismo della seconda maniera aspro e inelegante, con le sue raffi- 
gurazioni delle più brutte miserie umane, contadini e pescatori 
scelti tra quelli più animalizzati dalla fatica, ed espressi con un 
colore sporco, denso e terroso, e con un segno trascurato e or- 
dinario al massimo. Tanto che si può affermare che l’ Israels co- 
stituisce uno di quei casi tipici in cui il realismo antiquato inferiore 
trae le sue ultime conseguenze, giungendo per la smania di ri- 
trarre solo ciò che è, di illustrare la vita degli umili, di abbando- 
nare ogni artifizio di delicatezza e di piacevolezza, a considerare 
degno della attribuzione della bellezza artistica solo ciò che in 
natura forma l’antitesi della bellezza medesima, vale a dire il 
buio, il deforme, l’ infimo, il mostruoso. 
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Qualche spiraglio verso l’ arte nuova si accenna però anche 
nella sala olandese con Bauer, Blommers, Martens, ecc., ma per 
la sua esiguità non può indurre ancora ad includere l’arte olan- 
dese nell'ultimo movimento dell’arte moderna. 


+ 


Ora mi si obbietterà: ma l'Olanda non è forse un gruppo so- 
ciale organizzato nel tipo della civiltà intermedia marinara e colo- 
niale, e quindi, a seconda delle teorie premesse, non dovrebbe avere 
quella concezione della bellezza ultra-reale che porta all’arte sim- 
bolica, all'arte che estrinseca le sue aspirazioni con forme e modi 
astratti in un mondo immaginario? Come mai adunque assistiamo 
non solo al predominio presente dell’ arte realistica, ma rileviamo 
come realistica tutta la tradizione dall’ arte olandese? 

Tale obbiezione se in apparenza ha aspetto temibile, in so- 
stanza non ha alcun valore, provenendo essa da due errori : con- 
sistente il primo nell’ idea inesatta che si ha del realismo, e il 
secondo nella mancanza di un criterio sintetico direttivo per la 
interpretazione della storia dell’ arte olandese. 

Il vero significato del realismo, quello appunto ‘che io gli ho 
sempre attribuito, fissandolo come la caratteristica dell’arte mani- 
festantesi nelle civiltà inferiori, non consiste già nell’ assumere 
gli elementi singoli, i dati greggi dell’ opera d’ arte, le indicazioni 
elementari della elaborazione artistica della natura della realtà, 
per poi combinarli insieme in una costruzione armonica, che si 
effettua nell’ intimo dell’anima e che una volta attuata nell’ opera 
d’arte ha una consistenza e una significazione completamente di- 
versa e all’infuori dai singoli elementi realistici donde è formata. 
Questo è il processo che può tenere la grande arte simbolica, che 
tiene sempre la grande arte della civiltà dominante, la quale ricava 
dalla natura quei tratti essenziali di bellezza e di perennità che 
riuniti insieme danno un tipo di perfezione assoluta. Invece il rea- 
lismo dell’ arte inferiore coglie tutta la rappresentazione da ripro- 
dursi nell'opera d’arte dalle manifestazioni delle realtà superfi- 
ciali apparenti così come si vedono, e nulla si propone che vada 
di là dalla rappresentazione pura e semplice della scena reali- 
stica. Non raccoglie gli elementi del reale per integrarli in qualche 
armonico complesso che sia superiore alla realtà degli elementi 





520 L'ARTE MODERNA ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA 


medesimi ed abbia un significato diverso ed in più di essi, bensi 
il suo scopo è compiuto con la riproduzione fedele di un qualsiasi 
frammento della realtà. Nel realismo tale riproduzione basta a sè 
stessa e basta all'arte, anzi è l’arte stessa, che ad altro non aspira 
che a rifare un pezzo di ciò che si vede, il più esattamente pos- 
sibile. 

Orbene, stabilita così la portata del realismo, si scorge subito 
la mancanza di criterio sintetico che ha presieduto alla interpre- 
tazione della storia dell’arte olandese, quando la si definì come 
prettamente realistica e la si ritenne in decadenza quando tale 
realismo parve essere abbandonato. La verità è proprio a rovescio, 
e a me duole profondamente che i limiti del mio tema non mi 
consentano una maggiore estensione su questo argomento per di- 
mostrare, in base ai numerosissimi fatti da me raccolti e annotati, 
come invece l’arte olandese raggiunse l’ apice abbandonando il 
realismo gretto e superficiale delle origini per lanciarsi nella 
grande arte simbolica, o per lo meno mirante ad uno scopo ulte- 
riore oltre a quello degli elementi realistici di cui si valeva, 
mentre declinò quando ricadde nella convenzionalità realistica, che 
è scopo a sè stessa, credendo di rinnovarsi fuori dalle costrizioni 
accademiche. 

Non esiste quindi l’antinomia che a primo aspetto qualcuno 
poteva obbiettarmi, ma anzi l'evoluzione dell’arte olandese dimo- 
stra pienamente la verità della mia teoria. 

L’ambiente sociale in cui si sviluppò originariamente la pit- 
tura olandese era del tipo civile inferiore e non poteva dar luogo 
che a un’ arte realistica. Per una parte la povertà del territorio, 
per l’altra il paese non più cattolico e già repubblicano avevan ma- 
turato quel regime di eguaglianza spoglia e austera, di rigidità mo- 
rale derivante dalla legge degli inferiori e dei poveri. Non più déi, 
non più madonne e santi, non più a maggior ragione divinità mi- 
tologiche da un lato, non più raffigurazioni di principi, di eroi, di 
gesta dominatrici, non più monumenti insigni dall’ altro, ma il 
borghese e l’ inferiore che entrano nell’arte insieme all’ episodio 
comune della vita quotidiana, nella loro esteriorità, che è un co- 
rollario di queste condizioni. 

Nella grande epoca, nel massimo splendore della storia olan- 
dese le cose cambiano. Sul finire del Cinquecento e durante il Sei- 
cento, dopo un intenso periodo di attività militaristica e guerresca, 
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efficace di qualità eroiche e volitive, che insieme alla ricchezza 
inducono ad una ascensione nel grado della civiltà, organiz- 
zata la conquista del mare, stabilite le colonie, profluendo l’ oro 
e le cose preziose nel paese, la classe mercantile al potere, si 
afforza e si eleva nel dominio, nel lusso e nel gusto. Talchè la 
civiltà si costituisce nel tipo intermedio definitivo e l’ arte facen- 
done sue le aspirazioni sempre più grandiose e magnifiche, si in- 
forma alla concezione della bellezza intermedia, abbandona la pura 
e semplice rappresentazione realistica, insegue un ideale più in- 
signe della realtà stessa, raccogliendo in una sintesi psichica, che 
può essere mitologica religiosa, storicamente bellicosa o magnilo- 
quente, gli elementi tratti dalla realtà stessa. L'arte diventa così 
simbolica e ideologica, arrivando persino ad attingere con Rem- 
brandt qualche linea, qualche aspetto di un apogeo di bellezza do- 
minante. 

Vero che contemporaneamente fiorisce la scuola di genere, 
dove però il realismo della raffigurazione complessiva ha un carat- 
tere più nobile e profondo, che non quello precedente, ma tale 
fioritura facilmente si spiega, quando si pensi che una consimile, 
sebbene più limitata, si riscontra nella scuola veneziana, poichè 
tanto la Olanda quanto la Repubblica veneta, appunto perchè tipi 
di civiltà intermedia, con la classe mercantile al potere, rappre- 
sentano fra gli Stati dell’ancien régime, costituiti dopo la Rina- 
scenza su uno schema approssimativamente dominatorio e aristo- 
cratico, i soli casi dove il primo strato delle classi inferiori e plebee, 
la borghesia cioè, sia arrivata al comando. Lo strato borghese vi 
arrivò solo mentre gli strati infimi rimanevano sottomessi sponta- 
neamente e così fu che potè stabilirsi una civiltà intermedia defi- 
nitiva, portando seco tuttavia qualche carattere delle sue origini 
democratiche. Ecco quindi come accanto all’ arte simbolica e ideo- 
logica troviamo l’arte di genere realistica, imposta dai gusti dei 
privati, adatta alle case e non ai palazzi, proporzionata agli am- 
bienti e ai compratori borghesi. 

Perdute insieme al dominio dei mari le colonie, esaurite gra- 
datamente le ricchezze, la classe borghese perde gli splendori del 
suo dominio e però la forza di improntare a sè la civiltà. Con la 
povertà e la mancanza di potenza la civiltà discende dal tipo 
intermedio definitivo, e riappare ancora sotto il tipo originario di 
civiltà inferiore, e l’arte in conseguenza ritorna al primitivo rea- 
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lismo monotono e superficiale che è scopo a se stesso, e che per- 
dura tuttora, come a Venezia nella decadenza dell’ impero politico 
e nel diminuire della ricchezza l’arte dagli splendori religiosi, mi- 
tologici e guerreschi del Tintoretto discende al Canaletto e al 
Longhi; esempio mirabile di concordanza delle leggi estetiche da 
me pronunciate. 


+ 


Dobbiamo ora assistere al florido germoglio dell’arte moderna 
ed alla sua rapida diffusione dalle nuove vie che le dischiuse il 
promettente divenire del tipo di civiltà intermedio progressivo dal 
tipo popolare inferiore al tipo aristocratico dominante. 

E le feconde scaturigini e la rigogliosa espansione contemplerò 
nello studio prossimo. 


Mario MoRasso. 











PER UN CENTENARIO 


Un abbozzo della figura di Francesco Filelfo da Tolentino. 


In questi giorni, a Tolentino, nella Marca di Ancona, si cele- 
bra il quinto centenario della nascita di Francesco Filelfo, e dotti 
e popolo in mirabile accordo salutano uno dei più fulgidi astri di 
quella radiosa età del Rinascimento onde Italia segnava l’inizio 
della vita moderna. 

Di Francesco Filelfo, e de’ suoi figli Giovan Maria e Senofonte 
ho scritto più volte, pubblicandone lettere, poesie e notizie inedite; 
e prima e dopo di me molti altri più degnamente hanno detto, tal- 
chè amplissima riuscirà la bibliografia che con intelletto d’ amore 
ha raccolta e pubblica l’ispiratore e promotore principale delle feste 
filelfiane, Giovanni Benaddini, al quale il patrio affetto ed il pio 
culto dei grandi della sua città suoni oggi onore per sè nell’ Italia 
obliosa della propria grande storia civile. 

Non qui ritesserò del Filelfo, o dei Filelfi, una biografia che 
richiederebbe più di un grosso volume ad esser rifatta secondo i 
criteri e i bisogni degli studi critici moderni; ma un rapido sguardo 
e quasi un abbozzo informe della figura morale di lui, talchè, sia 
pure a grandi linee, venga rievocata nella nostra mente ed apprez- 
zata al suo giusto valore, senza entusiasmi inopportuni e senza col- 
pevole dimenticanza o non meritato dispregio. 

È una figura importantissima, attraente e curiosa anche nelle 
sue debolezze e ne’ suoi difetti, quella di Francesco Filelfo, ed assai 
più considerata nel suo ambiente naturale della vita e dello spirito 
del Quattrocento. Ingegno vario, multiforme, complesso, nacque egli 
in Tolentino il 25 luglio dell’anno 1398, come si è curato di far 
sapere ai contemporanei ed ai posteri in più di ventiquattro luo- 
ghi delle sue opere. Molti e svariati giudizi si diedero di lui, da 
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chi molto lo esaltò, e forse oltre la dovuta misura, e da chi gli 
diede biasimi anche maggiori e più immeritati delle lodi. Per ci- 
tarne alcuno, il Symonds, inglese, in un libro forse leggiero, ma 
acuto e geniale, rilevando « il grande vigor fisico e la instancabile 
attività morale del Filelfo », lo chiama « il più formidabile gladiatore 
di quella età di polemica letteraria », concetto che ha in sè parec- 
chio di vero, ma pecca, pare, di esagerazione nell’ applicazione di 
un nome che primo adoperò il Nisard a designar gli uomini irre- 
quieti e battaglieri di quell'età. Il Villari, per contro, dice il Filelfo 
padre « privo di ogni vera originalità », di una dottrina molto con- 
fusa e disputabile, grande memoria, grande facilità di scrivere e di 
parlare varie lingue, grandissima petulanza e superbia, senza carat- 
tere e senza moralità »; giudizio anche questo in cui non manca 
una parte di vero; ma il vero non vi è tutto, e solo i lati meno fe- 
lici del carattere e dell’ opera filelfiana sono così messi in rilievo 
dall’ insigne storico del Machiavelli e del Savonarola. Dal canto suo, 
il tedesco Voigt, pur rendendo all’ ingegno del Filelfo maggiore 
giustizia del Villari, non tralascia di accusarlo di superbia e di ava- 
rizia, non solo, ma ancora di aver « eretto a sistema il traffico del- 
l’immoralità »: frase brillante più che densa di pensiero, poichè 
il Filelfo, pur nel mostrare qualità peculiari - nè sempre men lo- 
devoli- fu sopratutto uomo del suo tempo, ed è singolare che sto- 
rici della coltura italiana del Rinascimento abbiano dimenticato, 
sia pure per un istante solo, questo canone principalissimo di cri- 
tica, che azioni ed individui vanno giudicati nel loro ambiente, se- 
condo il modo di vedere e di apprezzare dell’età loro, e che Fran- 
cesco Filelfo, nel secolo xv, se accentuò in sè alcuni caratteri ed 
alcune tendenze - più o meno belle - del suo tempo, in ciò appare 
soltanto figura maggiore e più degna di nota, notevole in mezzo 
ad una folla di rassomiglianti a lui in proporzioni minori. 

Ho voluto addurre il pensiero d’un Inglese, d'un Italiano e di 
un Tedesco —- e potrei dire anche, indirettamente, di un Francese - 
perchè la varietà e l’ unilateralità dei giudizi non è mai senza rap- 
porto col modo di pensare proprio della nazione a cui il critico ap- 
partiene. Ora lasciamo questi giudizi altrui e ricerchiamo la figura 
del Filelfo nelle sue azioni e nei suoi scritti. 

Di sana costituzione e di vita non isregolata, fu naturalmente 
longevo: così vissuto di ottantatre anni, ebbe campo a far cose 
moltissime. Giovane di onesta e civile condizione, checchè possano 
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aver calunniato Poggio Bracciolini ed altri nemici personali di 
Francesco, studiò sotto celebri maestri, e diciottenne appena fu pro- 
fessore a Padova, dove accanto all’ Università propriamente detta 
fiorivano in quel tempo altre scuole letterarie, di minor grado, 
non di minor conto. Dipoi passò a Venezia ed a Vicenza, altri centri 
di studi e d’ insegnamento, e quindi a Costantinopoli, dove ascoltò le 
lezioni di un Greco riputatissimo, Giovanni Crisolora, e ne sposò 
la figliuola bella e feconda. L'Imperatore bizantino, di cui la Cri- 
solorina era parente, lo mandò a Buda come suo oratore e mini- 
stro, e di là, con Sigismondo re di Ungheria ed Imperatore occi- 
dentale, si recò fino in Polonia: viaggi lontani di cui serbano 
memoria e danno particolari geografici preziosi lettere del giovane 
intraprendente umanista agli amici d’Italia. Nel 1427, dopo sette 
anni di soggiorno in Oriente, ormai padrone affatto della lingua 
e della letteratura greca, ritorna il Filelfo nella sua patria, ed in- 
segna successivamente a Venezia, a Bologna, a Firenze. Qui la na- 
tura violenta e boriosa dell’ uomo comincia a rivelarsi: chassez le 
naturel, il reviendra par la fenétre. 

Il letterato tolentinate si mescola negl’ intrighi, partecipa alle 
fazioni politiche di Firenze. Già, a quel tempo, bene o male che fosse, 
i letterati non si straniavano dal rimanente della vita, assorti nelle 
fantasticherie speculative o negli olimpici disprezzi; ma la lettera- 
tura considerando come funzione civile, erano ben spesso scrittori 
e statisti, poeti e soldati, professori ed ambasciatori insieme. Ma 
più che da simpatia d’ ideali politici, il Filelfo è travolto nelle 
questioni interne fiorentine dalla passione di letterato offeso nel- 
l'orgoglio, nella vanità. Egli - fautore degli Albizzi in odio ai 
Medici che proteggevano i suoi rivali - propone, o almeno si vantò 
poi di aver proposto, che Cosimo venisse ucciso: rimangono i suoi 
rimproveri, in istile acerbo, a Palla Strozzi, per aver risparmiato 
il comune nemico. Costretto indi ad abbandonare la città pel trionfo 
della fazione avversa, eccolo ritirarsi a Siena, insegnante e fazioso 
ivi pure: di là continua la polemica iniziata ancora in Firenze 
contro Niccolò Niccoli, Carlo Aretino, Poggio Bracciolini, Am- 
brogio Traversari e quanti altri incolpava d’ essere invidiosi di 
lui e ai Medici troppo amici e devoti: in realtà questo era il 
pretesto, quella la ragione vera del suo operare; e l'invidia e 
l’astio erano senza dubbio reciproci. A quali oltraggi e contu- 
melie oscene e perverse calunnie scendessero gli uni contro gli altri 
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gli umanisti, è risaputo : allora, però, la lotta fu anche più viva 
del consueto, poichè non soltanto di penna, ma talvolta pur di 
pugnale. Già nella primavera del 1433, stando ancora in Firenze, 
il Filelfo era stato aggredito e ferito nel viso, e l’ assassino non 
fu preso: una seconda volta, andò un sicario a Siena e confessò 
l’intenzione di ucciderlo; onde arrestato, ebbe mozza la destra. 
Designati istigatori del tentato omicidio Carlo Marsuppini, Cosimo 
de’ Medici e Girolamo Brocardo, a sua volta il Filelfo cerca di 
farli assassinare, e se non riesce, non è certo per mancanza di 
volontà. 

Non riputandosi più sicuro in Siena, passò Francesco a Bolo- 
gna in sul finir dell’anno 1438; ma l’anno seguente, con poco 
scrupolo, se ne parte di nascosto rompendo la condotta, e si reca 
a Milano dove rimase lungamente sotto quattro successivi governi. 
E vero che più di una volta egli si allontana ancora da questa 
città, viaggiando in varie regioni d’Italia, ma, ad ogni modo, egli 
ha posto colà dal 1440 al 1474 la sua vera residenza, il suo sog- 
giorno ordinario. 

Qui è a rilevare che il Voigt dice « che il Filelfo era più adatto 
per una Corte che per un’ Università o per la libera vita letteraria 
delle repubbliche » e che Filippo Maria Visconti, allora duca di Mi- 
lano e l’ umanista tolentinate, o, com’egli li chiama, « il tiranno e 
il poeta di Corte », « se la intesero tra loro sin da principio egre- 
giamente ». L'osservazione - che rincalza il Gaspary, altro tedesco 
più dotto e geniale del Voigt -, se è fine e vera per una parte, ha 
però il solito difetto di non considerare il Filelfo che da un solo 
punto di vista, mentr’ egli vuol essere riguardato in tutti i suoi 
molteplici aspetti. Era uno di quegli uomini che sentono altamente 
di sè; il che non è sempre superbia e vanità, ma talvolta, anzi, è 
indizio di grande ingegno e di potente personalità e coscienza del 
proprio reale valore. In lui non era perfettamente l’ una cosa nè 
l’altra, ma entravano ambedue come elementi di quel suo carat- 
tere complesso. Superbia, si, quando credeva di essere il dispensa- 
tore della fama e dell’ immortalità, e diceva che « in un certo senso 
egli non morrebbe mai, perchè mai non moriva chi poteva uccidere 
i vivi e restituire a vita novella quelli che già da tempo dormivano 
nel sepolcro ». Superbia quando affermava che « in quella etade 
niun altro se poteva mettere in comparatione secho in la sua fa- 
choltà », anzi non in quella età solamente, ma in tutte, perchè 
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« egli era superiore a Virgilio ed a Cicerone come colui che scri- 
veva versi migliori e più facili del primo, ed era più valente ora- 
tore del secondo ». Superbia ancora, quando s’inimicava mortal- 
mente col Niccoli sol perchè questi si era permesso di muovere 
alcune censure a certi suoi scritti; e senz’ altra offesa ricevuta, co- 
minciava a dirlo « ignorante, ingrato, violatore dell’ amicizia ». Peg- 
gio assai, era vanità ben miserabile la sua, quando, venuto a Roma, 
s' immaginava che tutta la città non dovesse occuparsi d’ altro che 
di lui, e di ciò attendeva a compiacersi mentre gli moriva la mo- 
glie; o quando si vantava che soltanto per sollecitazione sua il 
duca di Milano avesse una volta mandato un esercito contro i Fio- 
rentini, e, quasi Dante risorto, intimava loro di rimettere in pa- 
tria gli sbanditi! Ma se fosse poi stato solamente una grande e 
pomposa nullità come qualcuno ha preteso, se quel suo alto sen- 
tire di sè non avesse risposto veramente ad un valore sicuro e 
non piccolo, mal si spiegherebbero col semplice ciarlatanismo il 
posto cospicuo da lui occupato nel suo secolo, gli onori infiniti di 
cui fu fatto segno. 

Dovunque egli insegnò un po’ lungamente - a Venezia, a Fi- 
renze, a Milano - egli ottenne la cittadinanza da consessi i quali 
si tenevano più onorati di conferirgliela, che egli stesso di rice- 
verla; le repubbliche ed i principi italiani se lo disputarono più 
di una volta vivamente, cercando di averlo ciascuno per sè; Bo- 
logna, due volte maltrattata da lui, si espose ad una terza e peg- 
gior figuraccia, per gran desiderio di richiamar l’ umanista omai 
vecchio troppo ed affievolito d’ intelligenza, ma di cui la fama po- 
teva ancor servire di richiamo a quella, pur si illustre, Università. 
Nicolò V, papa, lo creò segretario apostolico, dignità notevole della 
Corte romana, allora ambita ancora dai letterati più insigni perchè 
non profusa così a larghe mani come fu più tardi; e fattolo venire 
a Roma, e trattenutolo nove giorni a leggergli le Satire talvolta 
monotone, talvolta oscure, soventissimo oscene, gli promise dieci- 
mila zecchini se avesse impreso e terminato la versione dei due 
poemi di Omero. Alfonso d’Aragona, il letteratissimo Re di Napoli 
che riteneva suo diletto supremo la lettura e il commento di Tito 
Livio fin negli accampamenti militari, fra mille altri onori da lui 
resi al Filelfo, lo nominò cavaliere dell’ anello d’ oro, e gli conferi 
il titolo di poeta laureato e quello di suo regio consigliere. Piero 
de’ Medici, dimentico delle atroci offese al padre Cosimo, offriva a 
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sua volta a Francesco di tenergli un figlio a battesimo; mentre un 
altro papa, Pio II, nel celebre Concilio mantovano del 1459, lo sa- 
lutava, dopo averne ascoltato un discorso, col lusinghiero nome 
di « Attica Musa »; e Sisto IV, finalmente, lo faceva sedere nel luogo 
destinato agli ambasciatori dei principali Stati d’ Europa, e gli dava 
libero accesso alle proprie camere in qualunque momento. Anche 
dai Turchi il Filelfo era tenuto in tal conto, che soltanto con un’ode 
ed una lettera greca ottenne da Maometto II, il gran sultano degli 
Osmanli, la liberazione di due fanciulle sue cognate fatte prigio- 
niere nella presa di Costantinopoli. È vero che la Repubblica 
fiorentina gli diminui una volta lo stipendio, ma due mesi dopo tor- 
nava ad aumentarglielo onorevolmente; e se ad una nuova dimi- 
nuzione fu assoggettato a Milano dal duca Galeazzo Maria Sforza, 
egli riceveva in compenso donativi da ogni parte: era veramente 
una gara, può dirsi, fra i principi e signori italiani, a chi gli man- 
dava di più. Gli giungevano continuamente regali cospicui dai mar- 
chesi di Mantova, di Ferrara e di Monferrato; da Alessandro Sforza, 
signore di Pesaro; dai vescovi di Mantova e di Cremona; dal mar- 
chese Marc’ Antonio Torello; da Lodovico patriarca d’Aquileia; dal 
conte e poi duca d’ Urbino, e dal fratello di lui, Ottaviano; da Ja- 
copo Canale, patrizio veneziano, da Nicolò Arcimboldo; da tanti al- 
tri signori, ricchi e generosi, che sarebbe troppo lungo e tedioso 
annoverar tutti. Un bacino d’argento e cento zecchini in nume- 
rario gli regalò il solo Giacomo Antonio Marcello per un’ « orazione 
cousolatoria in morte del figlio », che è certo una delle cose più 
sentite e meglio scritte del Filelfo; e Carlo Gonzaga andò tant’ ol- 
tre e gli diede così frequenti ed abbondanti prove della sua muni- 
ficenza da indurre lo stesso umanista a dir « basta » : - parola, nota 
il buon abate De Rosmini, suo biografo, «che non veggiamo che 
egli proferisse mai con alcun altro ». 

Certo, normalmente, Francesco non si stancava mai di doman- 
dare, e se continui erano i doni che riceveva, erano pure ininter- 
rotte le richieste ch’ egli andava facendo con ricordare all’ uno 
un’antica promessa, all’ altro insinuando con destrezza o spiattel- 
latamente dicendo che mancava di frumento o di vino, al terzo 
confessando ad arte lo stretto ed urgente bisogno di trovar da- 
naro per costituir la dote ad una figliuola che si recava a marito. 
Questo è, anzi, il lato più noto del carattere del Filelfo, che spesso 
nelle sue lettere ricorda il consiglio evangelico: Quaerite, et inve- 
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nietis; petite, et dabitur vobis, e giunge fino a domandar sussidî 
con sonetti caudati di questa forza: 


Magnanimo segnor, per non parere 
Al tutto di me stesso negligente, 
Mio debito me par redurve in mente 
Quant’ al mio creder non ve de’ spiacere. 


Sei anni son passati chel tacere 
Cagione è stato ch'io, tra l’altra gente 
Aulica e ducal grande e possente, 

De’ cavalier sia fatto vil sergente. 


Tempo me par ch’el gratioso duono 
Del promesso portante, o segnor mio, 
Quanto a voi piaccia, conseguisca effecto, 


A ciò ch'io possa col musico suono 
Regratiarve, com’ è giusto e pio. 
Ma non vorrei però che tal mio decto 


Se stimasse defecto; 
Ond’ io ve priegho, o nobel mio segnore, 
Medicate el mio dir col vostro honore. 


Brutti versi, non v'è che dire, e più brutta ragione ed ispi- 
razione di poesia; ma di cui non è a meravigliare, quando è nota 
e vecchia l'accusa - e meritata, che è più — di avere il Filelfo 
detto più di una volta che « senza denaro la sua Musa non sapeva 
cantare», e scritto al cardinal Bessarione: « Ora che sono libero 
dalla febbre terzana, vengo a soddisfare al mio debito verso di voi 
e verso il Santo Padre Pio II, cioè a scriver versi, ricevendo in 
cambio denaro ». Così al duca di Milano supplicava altra volta: 
«La S. V. se degne provederme in modo che io possa fare el debito 
mio verso di voi, perchè mal possono stare insieme il cantare e ’l 
suspirare », confessando egli stesso d'avere omai « strachati quanti 
amici aveva a farse sobvenire ». 

Per far quattrini, sapeva adulare egregiamente: « Iddio el sa », 
scriveva a Galeazzo Maria Sforza, «con quanto affanno me induca 
a dare alcuna molestia all’ Eccellentia Vostra in doverve doman- 
dare denari ai tempi occorrenti. Ma considerate che voi solo siete 
ogni mia possessione et unica felicità, et niente altro ho in questa 
vita che l’ombra de vostra sublimitate, et voi solo siete il mio 
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Iddio ». Ed un’altra volta: « Messer Antonio Panormita, che è con 
la Magestà del re Alphonso, ha tanto dal Re ch’ ogni anno de cosa 
certa ha ducati duomillia, et non è da più del Filelfo, et così molti 
altri che son con Re. Il Filelfo, che è con o splendore supremo 
dei principi, deve sempre mendicare ». Una terza volta, ancora, 
con un crescendo costante e mirabile: « Grandissima gloria me sarà 
che io sia creditore del più singolare principe che sia sotto il sole ». 
E scriveva la S/orziade, tutto un grande poema epico che doveva 
avere ventiquattro canti, destinato alle lodi più smaccate di quella 
dinastia e di tutti coloro che a suon di danaro desideravano esservi 
encomiati, principalmente Lodovico e Carlo Gonzaga, di cui segnala 
anche altrove la grande e veramente regale munificenza verso di 
lui. Nè rifuggiva anche dall’ abbassarsi di peggio per ingraziarsi l’un 
principe e l’altro: pel fratello del marchese di Mantova ne can- 
tava l'amante maritata, Lida, e per dla contessa Lucia Marliani, 
dama intima di Galeazzo Maria Sforza, componeva sonetti e can- 
zoni « morali ». 


Ma non pregava, non adulava soltanto : sapeva anche minac- 
ciare, e benino. « Fermamente persuaso», fu detto a ragione del 
maggior Filelfo, « che le sue lettere ed i suoi versi latini non peri- 


rebbero, era ugualmente convinto che le sue lodi ed i suoi biasimi 
avrebbero servito di norma alla posterità, ed avrebbero assicurata 
eterna fama od infamia alle persone da lui lodate o vituperate ». 
Quindi le sue invettive private contro gli Sforza, che pure tanto 
esaltava in pubblico, pel diminuito stipendio e pei ritardati paga- 
menti; quindi gli sdegni e le amare espressioni riguardo a papa 
Sisto IV, il quale tardava troppo, a suo avviso, a chiamarlo presso 
di lui; quindi ancora la sua condotta verso Pio II, che fini per 
fruttargli qualche giorno di prigione. Ma da questi ricordi non 
appare ancora distintamente, in tutta la sua luce, un altro lato 
molto notevole del carattere del Filelfo; e più che desumerli dai 
pochi accenni di qualche brano del De focîs et serzis pubblicato 
dal Rosmini (altri sono stati resi di pubblico dominio soltanto più 
recentemente), immaginò il Sismondi con mirabile intuito quei 
tratti con cui delineò l’ umanista tolentinate quale un precursore 
dei grandi ricattatori della penna del Cinquecento. Bisogna leggere 
intera l’opera filelfiana poc’ anzi citata: «bisogna vedere come 
= ad esempio - nelle due poesie a Filippo Confalonieri ed a Giovanni, 
che sono fra le più caratteristiche del genere, ma non certo le sole 
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nè le principalissime, giunga egli a minacciare senz’alcun ritegno 
i destinatarî di svelarne i vizi più segreti e più turpi; bisogna 
notare come le accompagni loro con biglietti nei quali avverte 
l’uno che lo ha lodato in una sua nuova opera, ma che muterà 
stile se non riceverà alcun dono da lui, all’altro rivolge domanda 
se voglia figurare nella Sforziade o nelle Satire, invitandolo, se 
preferisce la sua lode alle sue sferzate, a mandargli tosto un bari- 
letto di vino e due porcellini da latte che altra volta gli aveva 
promessi. Allora la figura di Francesco Filelfo si compie per questo 
lato interamente, ed egli ci appare come un vero Pietro Aretino 
del secolo xv. I grandi onori e le lodi infinite che gli si tributano, 
‘spiegano quell’alto sentire di sè e quella sua sfrontata, immode- 
rata superbia; il suo atteggiamento risoluto e minaccioso spiega a 
sua volta molta parte di quegli onori e di quelle lodi. Col che non 
si viene a negare ogni valore reale al Filelfo: meriti ebbe, nè 
pochi, nè piccoli; ed anzitutto quello grandissimo d’ aver compreso 
il suo tempo ed averne saputo approfittare. Così vien chiarito il 
traffico dell’ immortalità eretto a sistema»: altrimenti, bisogne- 
rebbe giudicare o molto maggiore il Filelfo o a dirittura sciocchi 
i suoi contemporanei. 

Precisamente perchè il Filelfo, che anticipava di più di un secolo 
l'opera del giornalismo, rispondeva del resto colla sua condotta 
‘all’ ambiente in cui viveva, dove una forza nuova svolgevasi e, 
‘co me nuova, appunto, irrompeva più gagliarda e non ancor raffre- 
nata, egli non aveva coscienza di commettere un’ azione vile 0 
malvagia, supplicando od imponendo regali: egli affermava, si può 
‘credere in tutta buona fede, ch’era libero ed ingenuo, che non era 
mai stato avaro, che neppure i tesori di Creso avrebbero potuto 
indurlo a dir cosa men che decente ed onesta, e regalava al duca 
«di Milano il bacile d’argento a lui mandato dal Marcello, escla- 
mando nel Consiglio del principe ch’ egli «non faceva più conto 
dell’ oro o dell’argento che di tutte le altre cose che non sono in 
nostro potere, non apprezzando veramente che Dio e la virtù ». 
Eppure era quello stesso uomo che, dopo gl’insulti scagliati contro 
Pio II, cercava riconciliarsi coi nipoti di lui, scendendo fino alle più 
‘umili preghiere; era quello stesso uomo, che, dopo avere inveito 
contro Cosimo de’ Medici ed accusatolo di ogni turpitudine e fin 
tentato di farlo assassinare, dichiarato perciò ribelle, ma desidero 
«di tornare a Firenze, piegavasi ad ogni adulazione verso di lui e 
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verso tutta la casa Medicea, avviando persino il figlio Giovan 
Mario a comporre una Cosîmeide ed una Laurenziade, protestando 
grande amore a Piero, figlio di Cosimo, e scrivendo a Lorenzo, 
figlio di Piero: «Ben ve avviso che io ve sarei così utile in Firenze 
quanto pochi amici voi habiate. Io ve ho dedicato el corpo e 
l’animo ». 

Ch’ egli fosse avaro, davvero non si può dire, perchè, se gli 
abbisognava molto denaro, era appunto perchè molto ne spendeva. 
Come tutti gli umanisti, egli amava non solo la vita comoda, ma 
sontuosa: quando ritornò da Costantinopoli e non aveva ancora 
più di un figlio, teneva al suo servizio due uomini e quattro donne; 
nel 1464, in un momento in cui si lagnava di essere nella miseria, 
aveva sei cavalli in iscuderia e-li offriva pei suoi bisogni al ve- 
neto Bernardo Giustiniani che si recava a Milano; la sua biblio- 
teca era, pei tempi, assai ricca, ed egli procurava di accrescerla 
ognor più con nuovi acquisti, fin tenendo un copista a sue spese. 
Voleva casa ampia e comoda, vesti sontuose, imbandigione squi- 
sita; fu per lui un finimondo qualche noia avuta a Cremona nel 
settembre del 1451, in occasione della peste, ed egli ne menò la- 
gnanze e querimonie che pareva non la volesse smetter più. Con 
questo tenore di vita e con una famiglia numerosa come la sua, il 
Filelfo abbisognava certo di molto denaro: di qui le preghiere, e 
di qui le minaccie per averne, senza tuttavia che lo si possa per- 
ciò tacciare di avidità o, tanto meno, di avarizia, anche per questo 
lato vero precursore dell’Aretino, che imponeva, per così dire, 
tasse regolari ai principi a fine di aprire la sua casa a quanti ave- 
vano bisogno di soccorso o volevano godersi la vita con lui. 

Nè il Filelfo si accontentava di vivere splendidamente nella 
sua ordinaria dimora. Spirito irrequieto come tutti gli uomini del 
Quattrocento, egli non sapeva star fermo: amava mutar luogo sem- 
pre, viaggiare, lasciare una città per un’ altra. In gioventù, lo-ve- 
diamo girare per le terre veneziane: la capitale, Padova, Vicenza; 
poi va a Costantinopoli, e di là si spinge in Ungheria ed in Polo- 
nia, e lascia quasi intravedere di esser giunto a desiderare di an- 
dare anche nella lontana Danimarca. Più tardi non sa fermarsi 
stabilmente nè a Venezia, nè a Bologna, nè a Firenze; da Milano 
cerca molte volte di partire, e se non si mosse definitivamente fino 
al 1474, fu solo perchè n’ ebbe ripetuto divieto e minaccioso impe- 
dimento dagli Sforza, che volevano prima terminata da lui la $/0r- 
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ziade: il duca Francesco I scriveva appunto, intendendo ch’egli 
voleva riparare a Venezia: « Noi per niun modo el vogliamo per- 
dere, la qual cosa seguirebbe quando egli paresse esser deluso, e 
non potesse seguitare per manchamento delli dicti 290 fiorini la 
nobilissima opera per lui in nostra gloria comenzata ». Tuttavia, 
neppur così è possibile fissarlo affatto; egli prega finchè ottiene 
di fare un viaggio a Roma ed a Napoli nel 1458; un altro a Roma, 
di nuovo, per Mantova, Ferrara, Bologna, Rimini, nel 1458; un terzo 
a Mantova per la famosa Dieta tenutavi da Pio II, nel 1459; un 
quarto a Firenze ed a Roma, ancora, dieci anni più tardi. Ed è in 
parte sempre per aver occasione di viaggiare che, dopo la caduta 
di Costantinopoli offre a Francesco Sforza di recarsi presso Mao- 
metto II per stringere lega con lui, a nome del duca, contro Ve- 
nezia: se il disegno non riusci, non fu certo per sua colpa. 

A quest’ ultima proposta, però, il Filelfo non fu mosso unica- 
mente dal bisogno di muoversi, mutar sito, veder nuovi paesi: non 
vi furono estranei anche altri elementi. L’ irrequietezza generale 
del suo carattere e l’ alto sentire di sè si esplicano in altri modi 
oltre quelli già rilevati, ed anzitutto nella sua partecipazione alla 
vita politica del tempo. Francesco ama cacciarsi nel ginepraio di 
quella vita, e come chiede al duca di Milano di esser mandato suo 
segreto ambasciatore presso i Turchi, così interviene a molti altri 
fatti notevoli del movimento politico di quella età. Già si è veduto 
come a Firenze partecipasse per gli Albizzi contro i Medici, poi - 
fuggitivo e bandito - si vantasse di avere spinto Filippo Maria Vi- 
sconti a dirigere un esercito contro Cosimo e la frazione rimasta 
prevalente. Certo non è da prestar troppa fede a questo suo vanto, 
chè la Vipera lombarda aveva ben altre ragioni che le- parole e 
gli scritti di un mero umanista, si chiamasse pure Francesco Fi- 
lelfo, per muover guerra ai Fiorentini. Ma è del pari fuor di dub- 
bio ch’ egli non lasciò nulla d’ intentato per accendere vieppiù il 
duca di Milano nell’ impresa toscana, e per farla riuscire a buon 
fine, e noi assistiamo al curioso e geniale spettacolo del letterato 
di Tolentino che si agita a scrivere a Rinaldo degli Albizzi affin- 
chè si unisca cogli altri fuorusciti all’ esercito visconteo, al « Se- 
nato ed al popolo fiorentino » a che ricevano amichevolmente i 
generali del duca e si accordino con loro per operar di concerto 
la riforma dello Stato e la restituzione dell’oppressa Repubblica, a 
Cosimo de’ Medici stesso perchè richiami gli sbanditi e cessi di op- 
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porsi alle armi di Filippo Maria. Più tardi, nei torbidi che segui- 
rono la morte dell’ ultimo Visconti, di nuovo si volge ai Fiorentini 
con una lettera invitandoli ad interporsi fra lo Sforza ed i Mila- 
nesi ed a ricondurli alla concordia, e scrive anche al Re di Napoli 
ed all’ imperatore Federico III affinchè aiutino la Repubblica Am- 
brosiana, in onore della quale recita il 1° novembre 1448 una lunga 
orazione a proposito della vittoria di Caravaggio. In quel torno, 
però, fosse movente l’ interesse personale, o la smania d’ intrigo, 
il Filelfo, che ufficialmente serviva la Repubblica Ambrosiana, se- 
condava sottomano lo Sforza che la Repubblica voleva soffocare e 
soffocò di fatto nel suo amplesso; doppia parte che getta un rag- 
gio di luce fosca su quest’ aspetto del carattere e della vita del- 
l’ umanista, cui non iscoraggiano, d'altronde, in questa parte gli 
insuccessi, perchè nel suo viaggio a Napoli nel 1453 si prova a 
riconciliare Alfonso d’ Aragona col duca Francesco ; ed ancora negli 
ultimi mesi della sua vita (morì il 31 luglio 1481), dopo la con- 
giura dei Pazzi, scrive per conto dei Medici, coi quali si era ricon- 
ciliato, passando anzi al loro servizio, contro il pontefice Sisto IV, 
di cui era diventato nemico anche per i regali giudicati insuffi- 
cienti al proprio merito ed alla propria riputazione. 

Le aspirazioni alla vita politica trassero il Filelfo alle prime 
sue polemiche letterarie e, anzi, non furono queste che lo getta- 
rono in quelle, o, piuttosto, non esercitarono le une sulle altre un 
reciproco influsso. Ad ogni modo, anche le feroci polemiche lette- 
rarie ch'egli ebbe, si riconnettono alla sua superbia ed alla sua 
irrequietezza, come queste, alla loro volta, al carattere generale 
del Quattrocento. Nè dirle feroci non è dir troppo, perchè non vi 
fu oltraggio che le parti non si scagliassero vicendevolmente, e la 
violenza del linguaggio è tale, e cosi turpe ed oscena la parola 
non meno del contenuto, che nessuno osò finora riferir tutti e in- 
teri i documenti che potè aver fra le mani. Cito solo un passo dei 
meno indiscreti, di una satira filelfiana: « Tu minacci me, o Dolfo 
(Spini), vecchio avanzo di Sodoma, che nel palazzo in cui siedi fai 
tali leggi che il tuo vizio rende affatto indispensabili. Ma, o vil 
bancarottiere, tu avrai un bel relegarmi nelle aspre solitudini abi- 
tate dalle Gorgoni, o sulle rive del Tanai, o presso i Brettoni ge- 
lati; non ti verrà mai fatto di soffocare il fischio orribile del mio 
flagello sopra di te ». A cui Poggio, dopo una serqua di altre peg- 
giori contumelie, rispondeva: « Tu hai creduto, o esecrabile mo- 





PER UN CENTENARIO 535 


stro, che i tuoi versi sciocchi, in cui non sai neanche parlar la- 
tino, sarebbero degni di un alloro che metterebbe la tua testa al 
riparo dal fulmine; ma l’ornamento che si addice ad un poeta 
priapeio è solo una corona di escrementi. Questa sola sta bene al 
tuo capo, ricettacolo di porcherie, da cui non escono che laidezze ». 
Ab uno disce omnes. 

Non soltanto l’asprezza, ma il numero delle polemiche soste- 
nute dal Filelfo riempie di sorpresa un moderno. Si abbaruffò con 
Niccolò Niccoli, Carlo Aretino, Poggio, il Traversari, il Guarino, 
Pier Candido Decembrio, Lodrisio Crivelli, Galeotto Marzio, Gre- 
gorio Lollio, Giorgio Merula, già suo scolaro ed amico affezionato ; 
e l'elenco non è punto finito. Bastava il semplice sospetto che al- 
cuno pensasse di lui men bene di quanto egli era convinto di me- 
ritare - e, si è veduto, non era poco - perchè tutto avvampasse 
di sdegno e di rabbia, ed allora neanche la più sozza calunnia gli 
pareva sufficiente, ma vi aggiungeva un’ altra forma più raffinata 
di malafede: così, imparando, prima che insegnasse l’ Ariosto, a 
seminar la discordia nel campo di Agramante, faceva precedere 
una velenosissima satira contro il Niccoli da una dedica ad Am- 
brogio Traversari quasi costui, amico già del Niccoli, si fosse dal 
medesimo disgiunto per collegarsi col Filelfo. La violenza era in 
Francesco uguale alla sfrenatezza della lingua, e lo rendeva tal- 
volta imprudente fino a scrivere a Cosimo de’ Medici, inviandogli 
le oscene invettive contro di lui, che aspettava la sua vendetta, e 
ch’ egli sarebbe un vile se non l'avesse almeno tentata; quando 
appunto fu dichiarato ribelle, ed un sicario andò a Siena per as- 
sassinarlo la seconda volta. Ma anche qui è a tener conto che la 
virulenza filelfiana, per quanto grande, non superava quella dei 
suoi avversari, non superava, in genere, quella di tutti quanti gli 
umanisti del secolo xv. 

Ma non una sola volta trovò il Filelfo chi gli seppe dare il 
fatto suo. Già si è ricordato il suo incarceramento per gl’ insulti 
scagliati contro il pontefice Pio I[: or già prima, il 10 marzo 1451, 
la Signoria di Firenze era stata costretta ad emanare un decreto - 
benchè tosto revocato - col quale si bandiva l’ umanista per tre 
anni, pena la morte, se rompesse il suo confine di Roma, per aver 
parlato « disonestamente e temerariamente » contro la Signoria di 
Venezia e l'oratore della medesima. Del rimanente, la moralità del 
Filelfo è fortemente scossa dalle accuse lanciategli dai suoi nemici. 
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Certo, è da far molto la tara a quanto essi dicono, e molte cose 
sono senz’ altro da rigettarsi: così che sposasse la Fiesolana sola- 
mente dopo averla disonorata, ed a Firenze, poi, se ne giovasse 
coi propri scolari per attirarli numerosi alle sue lezioni piuttosto 
che a quelle di ogni altro professore; cosi ancora che prediligesse 
una scimmia a quel modo che vuole Pier Candido Decembrio, 
e che rubasse a Leonardo Giustiniani certo denaro datogli per 
comprare alcuni libri, ed a Leonardo Bruni d’ Arezzo gli anelli 
preziosi di sua moglie, quantunque il buon Nisard inclini a creder 
veri, se non proprio questi, almeno altri racconti poco dissimili 
dei nemici del Filelfo riguardo a furti ch’ egli avrebbe commessi. 
Ma che giovanetto amasse in Padova un altro bel garzone, non è 
cosa punto improbabile, tenuto conto che quello era un vizio lar- 
gamente diffuso nel Quattrocento; ed è poi certo che promise ad 
Ambrogio Traversari di aiutarlo nella versione dei frammenti poe- 
tici inseriti in Diogene Laerzio, ma non soltanto non lo aiutò, sì 
lui chiamò ancora uno « sciocco importuno e vanaglorioso il quale 
assai più che a tradurre dal greco, avrebbe fatto bene ad atten- 
dere all’ altare ed a pregar Dio, com’ era dovere di ogni frate ». 
Parimenti sembra accertato ch'egli prendesse denaro a prestito 
senza renderlo mai, anzi crucciandosi con quelli che, conoscendo 
questa sua magagna, si mostravano poco inclinati a compiacerlo 
al riguardo. 

Il De Rosmini dice che egli fu buon marito e buon padre, e 
di fatto, se talvolta la superbia fa in lui velo all’affetto, si adopera 
studiosamente ad accasar per bene le figliuole, e spende la sua in- 
fiuenza per procurar loro la dote; e così si occupa con gran pre- 
mura dei figli, sebbene in Giovan Mario, il primogenito, non tro- 
vasse certo troppa riconoscenza, anzi fosse da lui maltrattato ed 
atrocemente ingiuriato. Ad ogni modo, egli, Francesco, seppe trovare 
un legittimo soddisfacimento ai bisogni della sua natura sensuale 
contraendo successivamente tre matrimoni e procreando ventiquat- 
tro figli, dodici femmine ed altrettanti maschi, il che se gli bastasse, 
‘o no, non possiamo precisare. 

Coltivò anche diligentemente l’ amicizia, e la praticò iarga- 
mente e generosamente. Se in apparenza può far meraviglia questo 
delicato in un uomo così superbo e ringhioso come il Filelfo, bi- 
sogna notare che nella vita i caratteri interi, tutti d’ un pezzo, 
s'incontrano di rado: esistono per lo più negli uomini molte con- 
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tradizioni, sebbene si possano poi spiegare molto spesso come aspetti 
e fenomeni diversi di una medesima causa. Così l’umanista tolen- 
tinate sapeva amare potentemente perchè sapeva anche odiare con 
ugual forza. Nè egli aveva dell’amicizia un concetto piccino troppo, 
anzi l’intendeva come scambio di servizi fino a non doversi ne- 
gare da alcuno qualunque sacrifizio gli domandasse un suo amico. 
Molto si adopera egli per i suoi, e tiene con loro continuo e vo- 
luminoso carteggio in latino, in italiano. ed in greco. Per Teodoro 
Gaza cerca di ottenere una cattedra a Milano od a Pavia, e final- 
mente gliene procura una in Napoli; Giorgio Trapezunzio, caduto 
nel disfavore di Niccolò V, rimette con grandi cure in sua grazia ; 
fa quanto può per Bonaccorso Pisano, Leonardo Grifo, Giovan Ste- 
fano Cotta, Gabriele Paveri Fontana, Lampugnino Birago, Gregorio 
Tifernate e molti altri che sarebbe troppo lungo enumerare. Rap- 
pattumatosi, dopo le fiere invettive, con Poggio Fiorentino, lui 
cerca a sua volta di riconciliare con Lorenzo Valla; i Greci fug- 
genti in Italia dinanzi ai Turchi soccorre a tutto potere; i lontani 
parenti, il poeta Porcellio - poi suo ingratissimo nemico - 1’ altro 
poeta Tomaso Seneca, il rinomato medico Lazzaro Datari, tutti ac- 
coglie nella sua casa, ponendo sè e le cose proprie a loro dispo- 
sizione. Donde veniva un utile generale della sua sontuosità e splen - 
didezza di vita, ed il denaro, per amore o per forza pagato da’ 
principi e dai signori, andava a beneficio di molti sventurati. 
Vogliono che il Filelfo fosse anche assai religioso e devoto 
cristiano, ancorchè, secondo l’ uso del tempo, chiamasse i figli con 
nomi prettamente pagani. Certo, noi lo vediamo osservare con di- 
ligenza le esterne pratiche del culto, e, quel che è più, talvolta lo 
prende il desiderio di ritirarsi dalla tempestosa vita del secolo alla 
tranquilla solitudine di un convento. Fu pensiero che gli balenò 
pel capo essendo ancor giovanetto; ed allora era senza dubbio sin- 
cero; fu un amico che lo distolse. Di nuovo disegnò farsi monaco 
quando perdette la sua prima moglie, la diletta Crisolorina, e ne 
scrisse infatti a papa Eugenio IV; ma questi non lo degnò pur di 
risposta, e se ad un’ altra sua domanda a Nicolò V, di lasciargli 
vestir l’ abito clericale e di conferirgli una qualche dignità eccle- 
siastica, il Pontefice gli rispose benignamente, la pratica si arrestò 
là perchè non gli fu dato alcun beneficio nè alcuna dignità: onde 
sì vede chiaro a che ormai il Filelfo unicamente aspirasse. Doveva 
essere anch’ egli un uomo di fede molto tiepida, come la maggior 
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parte degli umanisti del secolo xv: uno di quelli che considera- 
vano la Chiesa da un punto di vista profano e quasi del tutto utili- 
tario. Ciò si scorge principalmente dalla sua condotta rispetto ai 
Turchi, ora con pubbliche orazioni e con lettere lunghissime ec- 
citando i principi cristiani a dimettere le particolari discordie ed 
a collegarsi tutti contro gl’ Infedeli, ora proponendo invece, come 
si è veduto, al duca di Milano di stringer lega con Maometto II 
contro Venezia, e giungendo sino a minacciare il pontefice Pio II 
di recarsi presso gli Osmanli stessi se accennavano ad offrirgli 
condizioni migliori che il Papa. Da buon umanista, infiammato di 
amore per la terra classica di Grecia, egli voleva liberarla dai bar- 
bari; ma il sentimento che l’animava non era cristiano, ma pa- 
gano. Del resto, anche qui il Filelfo ci si presenta sotto aspetti 
diversi; nè si può affermare che fosse tutto una cosa o tutto 
un' altra. 

Coraggioso Ron era troppo: nel 1428 fugge da Venezia per 
paura della peste, invano cercando poi di colorire o palliar la paura. 
In compenso, se così può dirsi, si mostra arguto ed amante dello 
scherzo, e tale ci appare quando, per chiedere denaro all’ arcive- 
scovo di Milano, trae in tempo la graziosa storiella delle viti, 0 
ad importuno che gli chiedeva un epitaffio per certo Giovanni Vi- 


telli, dopo parecchi inutili dinieghi, soddisfa il postulante col se- 
guente: 


Iuppiter omnipotens, Vituli miserere Iohannis, 
quem mors praeveniens non sinit esse bovem. 


La sua attività era meravigliosa, onde scrisse moltissimo in 
prosa ed in poesia. Come i diversi aspetti di quel carattere vario 
e complesso trovano tutti le loro ragioni nell'ambiente generale 
di quella età, così ancora gli scritti suoi rispecchiano il suo carat- 
tere medesimo. Se l’ immaginazione e l’ invenzione sono scarse fuor- 
chè nelle invettive, la varietà di forma è molto grande, e di lui ci 
restano orazioni, satire, poemi, lettere, odi, sonetti, in greco, in 
latino, in italiano, fin nel dialetto milanese, ed il traduttore dei clas- 
sici ellenici, ed il commentatore dei romani, spiega pure in iscuola, 
tessendone in due discorsi gli elogi maggiori, sette canti della Com- 
media di Dante. Cosi l’opera del Filelfo è in genere anch’ essa 
varia e multiforme, ed accanto allo scrittore, che fu mediocre, è a 
considerare il promotore degli studi greci, sotto il quale aspetto 
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occupa il Filelfo un posto veramente distinto, ed insieme anche 
l'insegnante, di cui la teoria e la pratica hanno molta importanza. 
Come professore egli diffuse per molti anni dalla cattedra la nuova 
coltura dell’ Umanesimo, formò parecchi egregi scolari, quali il Pa- 
veri Fontana, Giorgio Merula ed infiniti altri, venne persino con- 
sultato intorno all'educazione di un principe sabaudo, Filiberto I, 
figlio di Amedeo IX il beato e di Iolanda di Francia. In complesso, 
se l’uomo ebbe vizi e virtù del suo tempo, se lo scrittore non la- 
sciò nessun libro duraturo, il grecista, 1’ umanista, l’ insegnante 
merita di essere ricordato con amore e riconoscenza dai posteri. 
Del resto, uomo e scrittore, umanista ed insegnante, dilettante di 
politica e polemista pettegolo, iniziatore dei metodi del giornali- 
smo, Francesco Filelfo è una delle figure più cospicue della sua 
età. Ecco perchè a ragione si celebrano in questi giorni feste so- 
lenni e plaude tutta Italia a Tolentiuo, nel quinto centenario della 
nascita del Filelfo. 
FERDINANDO GABOTTO. 








L'INDUSTRIA DEL MATERIALE MOBILE 
PER FERROVIE E TRAMVIE IN ITALIA 


L’annuncio di accordi intervenuti fra le Società ferroviarie e il 
Governo per l’ aumento del materiale mobile sulle linee italiane è stato 
accolto con grande favore dall’ opinione pubblica e dalle classi com- 
merciali, di cui erano note le lunghe e continue insistenze. Ma giova 
sperare che esso abbia eziandio benefici effetti per l’ industria del ma- 
teriale mobile in Italia, assicurando ad essa quella uniforme unità di 
lavoro che è necessaria alla sua prosperità. Perchè oramai la costru- 
zione del materiale d’ esercizio per ferrovie e tramvie presenta in Italia 
progressi notevolissimi, che giova consolidare in avvenire. 

Infatti, visitando lo scorso anno la sezione ferroviaria dell’ Esposi- 
zione nazionale di Torino, si provava, come Italiani, un senso di grande 
compiacimento nel constatare a quale alta perfezione fosse giunta 
presso di noi l'industria del materiale mobile. Non è molto che per 
tale cospicua produzione eravamo ancora in gran parte tributari all’ e- 
stero: ora, salvo una recente eccezione determinata da esuberanza di 
lavoro, ce ne emancipammo completamente non solo, ma siamo in 
grado di vincere la concorrenza estera negli stessi mercati esteri. Gli 
stabilimenti Ingegnere Breda e Comp., Grondona-Comi e Comp. 
Officine meccaniche già ditta Miani-Silvestri e Comp., tutti di Milano, 
benchè abbiano delle ragguardevoli ordinazioni per l'interno, stanno 
infatti rispettivamente costruendo per la Rumania e la Danimarca, per 
la Rumania e pel Belgio, delle locomotive, dei carri e delle vetture 
comuni, e delle carrozze di lusso. 

Il fenomeno è interessante e confortante, e merita di essere 0s- 


servato ed analizzato. 
L: 4 


L'industria del materiale ferroviario non si può dire che sia di 
data recente in Italia, giacchè sino dal 1840 si costruirono delle loco- 
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motive nelle officine, da poco sorte, di Pietrarsa e Granili presso Na- 
poli, e dal 1855 in quelle di Ansaldo di Sampierdarena, mentre for- 
nirono dei carri e delle vetture, a decorrere dal 1843, la ditta Sala e 
Grondona (ora Grondona-Comi e Comp.), e dal 1848 le ditte Boggetto 
di Genova e Ropolo di Torino, da tempo defunte. 

Parecchi ostacoli si opposero però allo sviluppo di tale industria, 
dei quali alcuni sussistono ancora in totalità o in parte, ed altri si an- 
darono man mano eliminando. 

Tra i primi accenneremo alla inferiorità siderurgica in cui si trova 
l’Italia perchè priva di un buon combustibile fossile, alla mancanza 
cioè in paese di ferriere ed acciaierie capaci di produrre a basso prezzo 
masselli, lamiere, profilati, ecc., di ferro e di acciaio di prima scelta, 
materiali che, acconciamente lavorati, sono parti integranti delle loco- 
motive e dei veicoli. Inoltre, il che può parere strano, il legname, che 
è parte non indifferente delle carrozze e dei carri, non vi abbonda e se 
ne importa in grande quantità di quello comune come il pitch-pine 
e in quantità tenue di quello di lusso, come il tech, il mogano, l’a- 
cero e l’érable. 

A queste cause di carattere tecnico sono da aggiungersene altre 
di indole diversa. Fra queste ultime deve comprendersi la circostanza 
che la più importante nostra rete ferroviaria, per non breve periodo 
di tempo (dal 1865 al 1877), fu di proprietà e fu esercita da una 
Società francese, la quale, non menomamente vincolata dall’ atto di 
concessione per quanto aveva riflesso agli approvvigionamenti, favo- 
riva essenzialmente il capitale e l'industria francese acquistando il 
più possibile in Francia, compiendo anche in tal guisa, dal suo punto 
di vista, un atto di patriottismo. E così durante quel lasso di tempo 
non potè avere alcun sviluppo, che anzi, perchè priva di alimento, 
decadde e quasi si spense l’industria italiana, che pure aveva dato 
non dubbie prove della sua attitudine al ben fare. 

In seguito l'industria tedesca, che sotto il forte e vigoroso im- 
pulso di Bismarck aveva preso un grande sviluppo e raggiunto un 
alto grado di perfezione, si trovò quasi completamente padrona del 
mercato italiano. 

Avvenne pertanto che all’ alba delle nostre ferrovie il materiale 
d'esercizio ci pervenne dall'Inghilterra, ove la locomotiva nacque e 
le industrie che vi si collegano sorsero prima che altrove e tennero 
per breve periodo incontrastato il monopolio mondiale; ebbimo poscia 
la confortevole ma fugace affermazione dell’ industria nazionale, e in- 
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fine la quantità ingente di cotale materiale richiesta dal rapido svi- 
luppo della nostra rete ci fu fornita nella maggior parte dal Belgio, 
dalla Francia e dalla Germania. Esso cessò dall’essere inglese unica- 
mente per divenire belga, francese e tedesco, ma fu quasi sempre 
straniero; e siccome usciva prima dalle officine di Stephenson, di Sharp 
e di Faiber, uscì poi da quelle di Cockerill, Délongré, Frossard (Chan- 
tiers de la Buire), Cail, Koechlin, Schneider, Delletrez, Rathgeber, 
Klett, Kessler, Henschel, Maffei, ecc. 

Questo sino al 1877, in cui il Governo italiano riscattava le fer- 
rovie dell’ Alta Italia, dopo aver già riscattato le ferrovie romane 
nel 1873, preludiando così alle Convenzioni del 1885. 


Li 


Non sarà inopportuno indugiarci a indagare d'onde l'industria te- 
desca trasse gli elementi per assorgere a sì grande splendore. È noto 
che la Germania, favorita dalla natura d’ importanti giacimenti di mi- 
nerali di ferro e di combustibile, era nelle più favorevoli condizioni 
per divenire, come infatti divenne, un paese eminentemente siderur- 
gico: ma non dissimili erano le condizioni dell’ Inghilterra, della Francia 
e del Belgio; come mai adunque queste ultime non poterono soste- 


nere la concorrenza della prima? La ragione di ciò va ricercata, se 
non nella totalità, certo in gran parte, nella politica eminentemente 
protezionista iniziata e con perseverante tenacia praticata da Bismarck, 
il quale vagheggiava per la Germania il primato industriale come 
degno coronamento di quello politico, e profondamente sentiva ed af- 
fermava come per raggiungerlo occorresse impossessarsi, a costo di 
qualunque sacrificio, dei più grandiosi e perfetti mezzi di produzione. 
Mercè questi, egli pensava, e dopo che si saranno ammortizzati, i paesi 
meno industriali si troveranno nell’impossibilità, a meno di ingenti e 
forse inattuabili sacrifizi, di lottare coll’ industria tedesca e diverranno 
suoi tributari: la Germania si trasformerà così in un grande, in un 
immenso opificio, da cui le manifatture si riverseranno in tutte le 
parti del mondo, traendone in ricambio importanza, ricchezza ed ege- 
monia a fronte delle altre nazioni. 

Ebbe il Gran Cancelliere la visione netta della missione più confa- 
cente alla risorta Germania? I gravi sacrifizi cui la sua politica pro- 
tezionista le impose ottennero adeguato compenso? Non è qui il luogo 
di risolvere siffatte questioni: osserveremo soltanto che anche coloro 
che non dividono i di lui concetti ‘protezionisti debbono riconoscere 
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ch'egli ebbe l’avvedutezza e l'abilità grande di favorire industrie che 
per la loro natura intrinseca avevano tutti i germi per poter colà sor- 
gere e fiorire. 

In quale forma si esplicò il protezionismo industriale tedesco? 
Essenzialmente in forti ribassi sulle tariffe ferroviarie, in premi di 
esportazione, in ordinazioni date esclusivamente all’ interno pei bisogni 
dello Stato. A questo proposito è degna di nota la circostanza che la 
Germania fornì all’estero e specialmente all’Italia delle locomotive ad 
un prezzo sensibilmente inferiore (anche sino del 35 per 100) a quello 
che ritraeva per forniture analoghe fatte all’interno. E questo potè ve- 
rificarsi sia perchè quest’ultimo prezzo era per se stesso assai rimu- 
nerativo, e sia perchè la potenzialità produttiva delle officine tedesche 
eccedeva i bisogni della Confederazione, ed essendo questi intermittenti, 
si presentò per esse la necessità di ottenere dall’ estero delle forniture 
aqualunque prezzo, anche teoricamente passivo, per conservare l’abile 
maestranza che con non poca fatica e sacrificio si erano formata, e met- 
tersi così, mercè la continuità dell'esercizio, in condizioni di poter soddi- 
sfare le vantaggiose ordinazioni delle pubbliche Amministrazioni della 
Germania. Si disse prezzo teoricamente passivo perchè tale non era in 
effetto per le ragioni toccate, e lo sarebbe stato soltanto se avesse do- 
vuto integrare in se stesso i valori reali dei materiali e della mano 
d’opera, inclusi il beneficio, le spese generali, gl’interessi e gli ammor- 
tamenti degl’ impianti. 

+ 

Intanto accadde che, come prima la Francia, poscia la Germania, 
benchè per cause diverse, impedì per parecchi anni il risorgere dell’ in- 
dustria del materiale ferroviario in Italia. Quantunque dal 1877 al 1885 
le nostre strade ferrate fossero nella maggior parte esercite provviso- 
riamente dallo Stato, e benchè parecchi nostri statisti vagheggiassero 
un'industria italiana che provvedesse essa il materiale mobile d’ogni 
natura occorrente alle nostre ferrovie, nullameno non si potè dare im- 
pulso che alla costruzione dei carri e delle carrozze, l'eccezionale buon 
mercato a cui potevansi avere le locomotive dalla Germania essendo 
stato in quel turno di tempo d’insormontabile ostacolo al completo 
conseguimento del loro obbiettivo. Essi si persuasero essere necessario 
di aspettare che le circostanze, che giustamente ritennero transitorie, 
tanto favorevoli all’ esportazione tedesca, scomparissero per portare, con 
mezzi non troppo onerosi, adeguato soccorso all'industria nostrana nei 
riguardi anche delle locomotive. 
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Siffatte idee protezioniste trovarono modo di affermarsi, benchè 
debolmente, nel 1885 allorchè furono approvate ed entrarono in vigore 
le Convenzioni ferroviarie che s’ intitolano da Genala, e in base alle 
quali sorsero le attuali tre grandi Società, la Mediterranea, l’Adria- 
tica e la Sicula, e in forza delle quali l'industria nazionale si trovò 
tutelata in ragione del 5 per cento a fronte di quella estera. Più tardi 
si accordò un’altra e forse più efficace protezione col ritocco delle ta- 
riffe doganali. Si aggiunga che l’aggio dell’ oro che fu per non breve 
periodo assai elevato, toccando anche il 15 per cento, quantunque dan- 
noso sotto parecchi rispetti, riescì anch'esso un efficace mezzo di 
protezione industriale. 

È superfluo accennare come il protezionismo non abbia potuto 
dare frutti immediati; e infatti i nostri industriali per le ragioni esposte 
erano impreparati per le ingenti nuove forniture; vi mancavano gli 
impianti adeguati, come pure vi scarseggiava la mano d’opera capace. 
Conseguentemente molte e molte importanti ordinazioni di materiale 
mobile continuarono per qualche tempo, e cioè fino al 1890, ad an. 
dare all’ estero. 

I nostri industriali si erano però tosto messi all'opera. Le officine 
esistenti vennero ampliate e migliorate e delle nuove ne sorsero do- 
tate dei piu efficaci mezzi di produzione. Le macchine a fresare, a 
mo’ d'esempio, che erano ancora quasi completamente ignote fra noi 
e che permettono di ottenere un lavoro economico e perfetto, vi fecero 
la loro comparsa e in breve si divulgarono. Molta cura e diligenza si 
rivolse alla formazione della maestranza, che non tardò ad ottenersi 
corrispondente a tutte le esigenze tecniche ed economiche, sia perchè 
si ebbe l’avvedutezza di reclutarla in parte tra quella esperta delle 
officine ferroviarie di riparazione, sia per la nota svegliatezza intellet- 
tuale e l’ attitudine ad apprendere dell’ operaio italiano, e sia infine 
per il minor costo che ha presso di noi la mano d’opera. E così dopo 
qualche anno l'industria nazionale, fronteggiando quella estera, potè 
consegnare delle ragguardevoli forniture alle Amministrazioni ferro- 
viarie italiane. 

Senonchè l'entità e la moltiplicità delle ordinazioni che occorsero 
a cominciare dal 1885, sia per provvedere ai più importanti bisogni 
delle linee esistenti ove il traffico era in continuo incremento, sia per 
la dotazione di quelle che man mano si andavano aprendo all’eserci- 
zio, lasciarono in parecchi l’illusione, assai dannosa, che ciò che non 
poteva essere se non transitorio ed accidentale dovesse divenire con- 
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tinuo e permanente: onde si ebbe una potenzialità produttiva supe- 
riore ai bisogni normali. Sia per questa ragione, sia ancora perchè le 
ordinazioni che si susseguirono furono per lo più saltuarie e disconti- 
nue tanto nel tempo come nell’entità, e caratterizzate da brevissime 
epoche di consegna, alcuni stabilimenti vissero di vita stentata e grama 
e altri dovettero soccombere nell’aspra lotta per l’esistenza. E così per 
queste ed altre circostanze scomparirono le ditte Locati di Torino, Im- 
presa industriale nazionale di Savona, S. Elena di Venezia, Fratelli In- 
vitti di Milano, Impresa industriale di Napoli, Società ausiliare di 
Torino. 

L’esuberanza delle officine di produzione fu, come si accennò, assai 
dannosa all’ economia del paese, sia perchè alcune caddero travolgendo 
seco molteplici legittimi interessi, sia perchè l'utilizzazione non con- 
tinua e metodica, ma saltuaria e a sbalzi, della mano d’opera, esacer- 
bando la piaga della disoccupazione, fu spesso fonte di perturbazione 
sociale. Essa fece però con tanto male anche un po’ di bene spronando 
i nostri industriali, che si abituavano a ripromettersi ogni lavoro dallo 
Stato, a cercare all’estero degli sbocchi ai loro prodotti. E così sì co- 
minciarono ad avere quelle forniture di materiale ruotabile per la Bul- 
garia, la Serbia e la Rumania che, se tutte non furono forse rimunera- 
tive, destarono però ed alimentarono quello spirito d’iniziativa e di 
espansione industriale che doveva produrre più tardi i suoi frutti. Di 
più cotale eccessiva potenzialivà degli stabilimenti industriali, conside- 
rata nel suo complesso, determinò come temporanea misura di ordine 
pubblico un transitorio nuovo provvedimento protezionista che consi- 
stette nell’affidare esclusivamente all’ industria nazionale, mercè gare 
da cui furono escluse le Ditte estere, la provvista del materiale mo- 
bile per le nostre ferrovie. Nè si può dire che quest’ ultimo tempera- 
mento abbia determinato un eccessivo rincaro delle forniture, chè que- 
ste si fecero in paese a prezzi poco diversi da quelli che si praticavano 
all’estero, e soltanto impedì che si ottenessero a condizioni eccezionali 
come pel passato. 

Intanto le ditte sopravviventi, Ansaldo di Sampierdarena, Ernesto 
Breda e C.i, Miani-Silvestri e C.i (testè trasformata in Società ano- 
nima sotto la ragione Officine meccaniche già Miani, Silvestri e C.i), 
Grondona-Comi e C.i, Officine Nazionali di Savigliano, Fratelli Diatto 
(trasformatasi essa pure recentemente in Società anonima e denomi- 
nata ora Officine già Fratelli Diatto), mercè incessanti progressi nei 
mezzi di produzione, si posero in condizioni di sostenere la concorrenza 
Vol. LKXXII, Serie IV — 1° Agosto 1899. 
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dell’ industria estera; e nelle gare internazionali che presso di noi non 
si tardò a indire, ne riportarono completo successo, anche per la ra- 
gione che quest’ ultima, aggravata per lungo periodo di ordinazioni 
per l'interno, non ebbe più l'opportunità e la convenienza di fare 
offerte eccezionalmente favorevoli all’estero. A queste ditte devesi ag- 
giungerne un’altra, « Costruzioni meccaniche di Saronno », la quale 
vive da undici anni circa e che quantunque sia una succursale dello 
stabilimento Kessler di Esslingen, dal quale e pel quale ricevette del 
lavoro quando più le faceva difetto, pure ha assunto un carattere di 
italianità e segue le sorti dell’ industria italiana. 


bi 


Vicissitudini analoghe alle accennate pel materiale mobile delle 
ferrovie subì quello delle tramvie a trazione animale e a vapore. In 
Italia queste sorsero principalmente per opera di capitalisti del Belgio 
strettamente legati cogli stabilimenti metallurgici e meccanici di quel- 
l'industriale paese, e qui ne importarono in origine il materiale di 
esercizio. Le vetture e i carri pei nostri bisogni non si tardarono però 
a costrurre quasi esclusivamente in paese, e in particolare negli sta- 
bilimenti Grondona di Milano e Diatto di Torino; in seguito impor- 
tanti forniture di locomotive vennero fatte dalla « Locomotivfabrik » 
di Winterthur, dopo le quali, a cagione specialmente delle già accen- 
nate propizie condizioni dell’ industria tedesca, esse ci pervennero quasi 
completamente dalla Germania, e specialmente dalle fabbriche Krauss, 
Kessler e Henschel. 

Un primo tentativo di emancipazione dall’ estero nella costruzione 
delle locomotive per le tramvie fu fatto dallo stabilimento Cerimedo 
all’ Elvetica (ora Ingegnere Ernesto Breda e C.i) di Milano, che si 
associò all’ uopo colla ditta Henschel. Ma il tentativo, che fu promet- 
tente, avendo dato luogo alla costruzione di un centinaio circa di lo- 
comotive, sventuratamente non potè consolidarsi; e dopo una breve 
sosta, per parecchi anni si continuò ad importare tali macchine dal- 
l’estero e in particolar modo dallo stabilimento Henschel. Più tardi, 
allorchè, come vedemmo, risorse presso di noi l’ industria del mate- 
riale mobile delle ferrovie, la ditta Ingegnere Ernesto Breda e C.i, 
che successe a Cerimedo e C.i all’ Elvetica, ripigliò, con migliore ri- 
sultato commerciale, la costruzione delle piccole locomotive, soddisfa- 
cendo essa quasi completamente alle richieste interne, che però diven- 
























PER FERROVIE E TRAMVIE IN ITALIA 547 





nero assai limitate, in causa delle non floride condizioni finanziarie e 
dell'arresto nello sviluppo delle nostre tramvie a vapore. 

In questi ultimi anni infine le tramvie elettriche rapidamente si 
diffusero nelle principali città d' Italia per opera di Società nazionali 
ed estere; e tutto il materiale mobile ad esse occorrente uscì dalle 
officine nazionali e segnatamente da quelle già Miani-Silvestri e C., 
Grondona-Comi e C.i, già Fratelli Diatto, Savigliano, Ingegnere E. Breda 
e dalle stesse officine di riparazione delle Società esercenti. 

È consolante il constatare che oggidì, come per le ferrovie, così 
per le tramvie d’ogni natura, l'industria nazionale provvede essa pres- 
sochè tutto il materiale mobile pei bisogni del paese; nè è a disperare 
che anche per tale materiale i nostri industriali riescano a crearsi degli 
sbocchi all’estero. 


+ 


Questo che abbiamo detto riguarda il materiale mobile completa- 
mente ultimato e pronto ad entrare in servizio ; riguarda, in altri termini, 
l'industria propriamente detta di tale materiale, la quale ha un ca- 
rattere essenzialmente meccanico. 

Per quanto concerne le materie prime che per la costruzione di 
codesto materiale sono necessarie, e specialmente getti di acciaio, ferri 
e acciai sagomati, lamiere e barre di ferro, di acciaio e di rame, 
nonchè alcune parti essenziali, come assi e molle, ben diverse sono le 
condizioni della nostra industria. È noto che in Italia vi sono parecchi 
alti forni per la produzione dei lingotti di ghisa di prima fusione; che 
vi sono inoltre da tempo per tutto fonderie che forniscono a condizioni 
convenienti, sia dal lato tecnico come da quello economico, tutti i dif- 
ferenti pezzi di ghisa, di bronzo, di ottone occorrenti al materiale 
mobile. Aggiungasi che si produce pure in Italia dell’eccellente ferro 
puddellato ottenuto nella maggior parte mercè l’impasto di vecchi ferri 
o rottami di rotaie, caldaie, scafi di nave, cerchioni, ecc., e che le 
acciaierie sia di Terni che di Savona, più specialmente occupate in 
lavori per il Regio Esercito e per la Regia Marina, provvedono pure 
qualche materiale occorrente ai ruotabili; che esistono nella Riviera 
Ligure due fabbriche (Filippo Tassara e figli di Voltri e Società Li- 
gure metallurgica di Sestri Ponente) di molle tanto di sospensione 
che di repulsione; che un’acciaieria che conta già oltre un decennio 
di vita, la Fonderia milanese di acciaio (denominata prima Fonderia 
di ferro e di acciaio Vanzetti, Sagramoso e C.) si è data particolar- 
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mente alla specialità delle boccole e delle custodie per respingenti in 
acciaio Robert, che ricevettero in questi ultimi tempi un largo im- 
piego; e infine che uno stabilimento, il quale data esso pure da un- 
dici anni circa, quello della Società metallurgica italiana di Livorno, 
è divenuto pressochè padrone del mercato italiano per qnanto concerne 
sia le lamiere, le barre e i tubi di rame, e sia i tubi bollitori d’ ct- 
tone delle caldaie. 

Però una grande quantità di prodotti siderurgici occorrenti al 
materiale mobile proviene tuttora dall’estero, come masselli d’acciaio 
Martin-Siemens e al crogiuolo, ferro da fucina e tondo in barre, acciai 
sagomati, assi, ruote e cerchioni, boccole d’acciaio, lamiere d’ acciaio 
per caldaie e longheroni, ecc. ecc., e in particolare dalle case Pòl- 
dibitte di Kladno (Boemia), Gewerkschaft di Quint, Kirsop di Glasgow, 
Cockerill di Seraing, Bochumer Verein di Bochum, Charles Cammell 
di Sheffield, Giot di Marchienne Pont, Friederich Krupp di Essen, 
Spencer di Newcastle, Duisburger Eisen und Stahlwerke di Duisburg, 
Horder Bergewerks und Hiitten Verein di Hoerde, Birbacher Hiitte 
di Burbach, Thyssen di Milheim sul Ruhr (Diisseldorf), ecc., ecc. 

Di alcuni dei citati materiali, come le lamiere di acciaio, i cer- 
chioni e i centri di ruote, siamo completamente tributari all’ estero. 
Altrettanto dicasi dei tubi bollitori di ferro omogeneo con e senza sal- 
datura che incontrarono tanto favore e si vanno estesamente appli- 
cando in luogo di quelli di ottone, sì che è a ritenersi che tra non 
molto cesserà completamente la produzione di questi ultimi. Tali tubi 
di ferro ci sono forniti da Hahn di Berlino e Mannesmann di Rem- 
scheid (Diisseldorf). È però a nostra cognizione come alcuni stabili 
menti, e in particolare quello di Migliavacca e C.i di Vobarno, che 
già da qualche tempo si dedicarono alla fabbricazione dei tubi di 
ferro saldati per altri usi, intendano di mettersi in condizione di pro- 
durre anche quelli analoghi per caldaie di locomotive, mentre inoltre 
da altri si stanno facendo studi per importare in Italia l’ industria di 
quelli senza saldatura. 

A questo si aggiunga che ci provengono pure dall’ estero alcune 
sostanze e non pochi oggetti brevettati, come leghe bianche, apparecchi 
di illuminazione a gas, segnali d'allarme, iniettori, oliatori, ventilatori, 
serrature, ecc., nonchè tutti i freni continui e tutti i propulsori elettrici. 

Pertanto se si analizza minutamente la mano d’opera che sta rac- 
chiusa nei ruotabili che escono dalle officine italiane, si desume che 
una frazione assai rilevante di essa trova il suo collocamento all’ e- 
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stero. Non sarebbe possibile di acquisire al lavoro nazionale anche 
questa ingente mano d’ opera? 

Per quanto concerne le invenzioni protette da diritti di privativa, 
parecchie di esse non tarderanno a divenire di dominio pubblico, talehè 
cesserà il principale ostacolo alla loro costruzione presso di noi. Però gli 
stabilimenti ove fino ad ora si produssero, essendo provvisti di speciali 
macchine operative già ammortizzate con lauti guadagni, renderanno 
certo non agevole la concorrenza. Piuttosto è da augurarsi che il no- 
stro paese, ove l’ingegno inventivo non fa certo difetto, assorgendo a 
più evolato grado industriale, diventi, nel campo della tecnica ferro- 
viaria e tramviaria, terreno fecondo a produzioni pregevoli che s’ im- 
pongano anche all’estero pel loro valore intrinseco. 

A riguardo dei prodotti siderurgici le difficoltà sono invece invero 
assai grandi, giacchè se noi possediamo dell’eccellente minerale di 
ferro, siamo però sprovvisti completamente di buoni combustibili fos- 
sili; ed è noto che delle due sostanze, minerale e carbone, che nelle 
presenti condizioni della metallurgia sono indispensabili alla produ- 
zione della ghisa, del ferro e dell’acciaio, è il carbone appunto che 
rappresenta sia il maggior peso come il maggior valore. Per questo 
sino a che codeste condizioni non siano mutate non potremo ragione- 
volmente competere, nella grande industria siderurgica, colle nazioni 
ricche di giacimenti, non di rado provvidenzialmente vicini ed anche 
contigui, di cotesti due fattori. Nullameno benchè siffatta industria 
non trovi ora nel nostro paese un ambiente confacente al suo razionale 
sviluppo, pure si ritenne opportuno di proteggerla entro certi confini, 
onde non renderci completamente mancipî dello straniero per le im- 
pellenti esigenze della difesa nazionale e della vita civile. 

È però da osservarsi che se gli attuali progressi metallurgici per 
la trasformazione del minerale di ferro in ghisa non armonizzano per 
le ragioni dette colle condizioni del nostro paese, la trasformazione 
invece della ghisa in ferro ed acciaio nei forni di puddellatura, che si 
ottiene in ultima analisi, provocando la decarburazione della ghisa 
dopo averla fortemente riscaldata e resa fluida, vi si potrà maggior- 
mente sviluppare nel giorno, che sembra debba essere non lontano, in 
cui l’ elettro-metallurgia, che ha già destato tante speranze, ne con- 
sentirà di vantaggiosamente sostituire a quella energia che deve at- 
tualmente essere provocata dalla combustione del carbone, quella dai 
nostri torrenti e delle nostre cascate onde ottenere l’azione termica 
occorrente alla fusione della ghisa. 
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Inoltre non è da escludersi che la siderurgia possa raggiungere tale 
progresso da permettere di trasformare direttamente l’ossido di ferro 
in ferro ed acciaio 0 mediante combustibili inferiori, che noi pure 
possediamo, come venne tentato dal Siemens, o mercè la corrente 
elettrica e opportuni reagenti che determinino la disossidazione del 
minerale e la combinazione col ferro ridotto di quella tenue quantità 
di carbonio che riesce a modificarne sostanzialmente i caratteri mec- 
canici. Il giorno, che ci auguriamo prossimo, in cui tale progresso si 
avverasse, l’Italia, che è già attualmente in condizione di emanciparsi 
dalla soggezione straniera per quanto riguarda la produzione della 
energia meccanica, avrebbe tutti gli elementi per conseguire il primato 
industriale. 

Tu 

In attesa che tale roseo sogno si avveri, considerando il presente, 
possiamo intanto ritrarne ammonimento, conforto e speranza per l’av- 
venire. Esso ci dimostra innanzi tutto che anche allorquando le con- 
dizioni naturali e telluriche non vi sieno propizie, un’ industria può 
svilupparsi e sussistere, da parecchi altri elementi dipendendo il suo 
successo: e una conferma di ciò ce la offre la vicina Svizzera, la quale 
benchè in circostanze assai peggiori delle nostre nei riguardi della 
metallurgia, pure ha saputo emergere in tutte le branche dell’ indu- 
stria meccanica. Lungi adunque da noi quel fatalismo che ad altro 
non serve se non a giustificare la nostra apatia e accidia! E senza 
intervenire nell’aspra contesa tra il protezionismo ad oltranza e il li- 
bero scambio inteso nel suo significato più ampio, e rifuggendo dal 
dottrinarismo, che riteniamo esiziale in un campo in cui i fenomeni, nu- 
merosi e complessi e qualche volta anche inafferrabili, si alternano e 
si intrecciano e sono soggetti a tante variabili influenze, sì da non 
poter essere racchiusi in una semplice formola, arrestiamoci a consta- 
tare che sotto gli auspicî di un protezionismo non eccessivo e che servì 
anche talvolta a dissipare non lievi perturbazioni nell’ ordine pubblico, 
sia sorta e si sia sviluppata presso di noi un'industria importantis- 
sima che può oramai vivere di vita propria, che occupa migliaia su 
migliaia di operai, mitigando il doloroso fenomeno dell’ emigrazione, 
che ha elevata la cultura tecnica e positiva del paese, al quale è inoltre 
di compiacimento e di decoro. In questi tempi in cui è tanto lamentata 
la decadenza dei vecchi ideali, ben venga e si ravvivi l’ ideale di una 
patria grande nel lavoro, nelle industrie e nei commerci! 

Pietro VEROLE. 
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Victor Cherbuliez (É. Faguet). — La personalità di Zola (Mac Donald). — Il ro- 
manzo in Francia. — Un precursore di Marx (P. Orano). 


La perdita di Victor Cherbuliez rappresenta un vero lutto 
non solo per le lettere, ma anche per gli animi gentili che dai 
suoi libri traevano geniali inspirazioni. Alla sua memoria Emile 
Faguet - l’eminente critico francese che in questi giorni ci ha dato 
uno splendido volumetto su Flaubert nella collezione dell’Hachette - 
dedica delle pagine interessanti nella Revue Blewe, la graziosa e 
classica Rivista letteraria francese. 

« Victor Cherbuliez », dice l’ illustre critico, « ci ha abbando- 
nati dopo una vita estremamente laboriosa, trascorsa fra immense 
ricerche sulle più svariate questioni. Fu una continua elaborazione 
di idee, condotta con facilità e con slancio, produttrice di un’opera 
scritta considerevolissima, e di un’opera parlata e discussa infi- 
nitamente interessante e che con lui sparisce del tutto; fu infine 
una serie di sforzi concatenati la vita di lui, la più bella vita che 
io mi conosca di letterato, di scienziato e di filosofo. Cherbuliez fu 
un “ intellettuale” in tutta l’ espressione del termine preso nel 
senso più elevato; un uomo di pensiero sempre attivo, sempre de- 
sto, sempre insaziabile, ma insaziabile specialmente di bellezza, di 
delicatezza, e di quanto lo spirito umano ha di più alto... Ginevrino 
di nascita, era francese d’ origine; la sua famiglia dal Delfinato 
aveva dovuto emigrare a Ginevra per cause religiose, al principio 
del secolo xv... Figlio di un professore, nipote di un libraio, egli 
nacque fra i libri, e fin dai teneri anni fu imbevuto di letteratura, 
di tradizioni intellettuali e di pensiero. Lesse molto, riflettè ancor 
più, e osservò con quell’ occhio vivo e indagatore che abbiamo co- 
nosciuto in lui fino alla fine. Accumulò sulla carta e ancor più 
nella memoria una folla di note, di quelle che io chiamo personali 
è delle quali ognuna è un fatto o un estratto in sostegno di una 
idea... 

« Così corredato Victor Cherbuliez entrò senza premura (giac- 
chè il primo lavoro data dal suo trentesimo anno all’ incirca) nella 
letteratura per la porta grande, attirando subito su di sè tutti gli 
sguardi. Il Cheval de Phidias è del 1860 e presenta già Cherbu- 
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liez nella sua integrità. Nel fondo era una dissertazione di estetica 
e di psicologia dei popoli, nella forma era una dissertazione piena 
di fantasia, di grazia e di umorismo... 

«Se Cherbuliez non può dirsi il vero inventore del romanzo 
esotico, bisogna però riconoscere che egli lo trattò con tale cono- 
scenza dei costumi e della fisonomia dei diversi popoli, e con tale 
arte di farli rivivere ai nostri occhi, da farlo riuscire perfettamente 
nuovo e spinto ad un grado elevatissimo. Le comte Kostia fu un 
vero e proprio avvenimento letterario; e fu letto con avidità. Era 
un romanzo chiaramente e profondamente romantico in pieno regno 
del realismo, scritto con maestria e fondato sopra una base ben 
solida, pur trattando di costumi stranieri. Ve ne era per tutti i 
gusti, sempre essendo l'insieme di buon gusto. La cosa attirò 
l’ attenzione. Si comprese che era sorto in qualche luogo uno scrit- 
tore piacevole e al tempo stesso molto istruttivo. La letteratura 
contava un funzionario di più destinato a esserne un dignitario. 
Cherbuliez raddoppiò di lena, senza tregua, ma senza fatica e senza 
fretta. Alla categoria dei romanzi di costumi europei si rannodano 
L’aventure de Ladislas Bolski dove l’ anima dello slavo è indovi- 
nata con grande precisione, abilità e fermezza: così pure Prince 
Vitale, fine, piccante e divertente: così Samuel Brohl e il magni- 
fico Meta Holdenis. 

« Quest'ultimo è forse il capolavoro di Cherbuliez ed è un capo 
d’ opera. Mi pare impossibile che si possa penetrare con abilità 
maggiore e più calma dentro un’anima turbata, mostrandone le in- 
gannevoli profondità, i lati nascosti, complessi e inquietanti, le lo- 
giche contraddizioni, gli imprevisti che si dovevano prevedere, i 
singolari miscugli di candore e di furberia, e l’eterna ipocrisia in- 
gannatrice tanto da ingannare se stessa, e le menzogne che il men- 
titore finisce per prendere per verità e l’ incoscienza trascendente 
di un'anima, abbastanza incosciente per credere di essere coscienza... 

«A poco a poco, sempre senza precipitazione e senza impa- 
zienza, Cherbuliez allargava la cerchia della sua attività, aggiun- 
gendo alla sua letteratura europea una provincia di più: la Francia. 
In Paule Méré si va avvicinando col dipingere i Ginevrini, e in 
Prosper Randoce invade addirittura la Francia, pianta la bandiera, 
anzi l'obbiettivo in pieno Parigi, e nel bel mezzo di un romanzo, 
del resto fatto benissimo e molto interessante, erige il tipo del let- 
terato bohéme guastato dalla vita, dall’ abitudine degli espedienti, 
e dall’uso eterno della chimera. Questo personaggio bizzarro, sbia- 
dito e reale, vivente di una vita singolarmente forte, con tratti 
perfettamente individuali e caratteristici, faceva dire al lettore, 
specialmente a quello parigino: ‘“ E lui, lo riconosco.” Non c' era 
male per un Ginevrino che da pochissimo tempo abitava Parigi. Da 
allora egli aggiunse questo nuovo genere di romanzo, dove aveva 
dimostrato tanta valentia, alla sua specialità del romanzo esotico, 
che non abbandonò mai completamente... 
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«Nei suoi scritti traspare un acume psicologico rarissimo e 
un’ arte delle sfumature, unita ad un delicato apprezzamento del 
loro valore. A quest’ arte che si trova specialmente nelle opere della 
maturità e sempre ingegnosa, desta e spigliata, a quest’ arte, ripeto, 
Cherbuliez dovette una clientela di lettori che non variò più, un 
reggimento, o piuttosto una brigata in cui tutti gli arruolati vo- 
lontariamente si trovavano sempre all’ appello, e in cui, malgrado 
i brillanti successi di Bourget, di Loti, di Maupassant, non ebbero 
mai a contarsi disertori. Nor si può negare che, circa una diecina 
d’anni fa, Cherbuliez subì un certo decadimento, e la 2Béte e la 
Ferme du Choquard non sono all'altezza dei primi lavori; ma 
questo parrebbe quasi un artifizio, una civetteria, giacchè tutti i 
suoi ultimi romanzi, quali Le secret du précepteur, Après fortune 
faite e Jacquine Vanesse, segnarono un rinascimento, e furono da 
annoverare fra le migliori sue produzioni. Di grande importanza 
sono anche i suoi articoli sulla politica estera, e sulla biografia psi- 
cologica dei popoli contemporanei... 

« Cherbuliez fu uomo di probità e di rettitudine antica, onestis- 
simo, e con tutto ciò piacevole e spiritoso nella conversazione, senza 
essere maligno. 

« Critico notevole nelle riunioni, credo non abbia mai scritto 
l'apprezzamento di un libro. Di quanto si riferisse all’attività dello 
spirito, fu grande amatore, e quindi anche dell’ arte e del teatro. 

« Si è spento nella pienezza delle forze e nel vigore dello spi- 
rito, ucciso dalla morte di un figlio nel quale aveva riposto grandi 
speranze, già realizzate. La scomparsa di Cherbuliez è stata una 
grave perdita per la letteratura francese, e per la Francia alla 
quale aveva reso il bell’omaggio di reclamare la qualità di fran- 
cese all’ indomani del 1870; grande perdita per una famiglia vene- 
rabile ed amabile di cui era il capo onorato, coronato e adorato; 
grave perdita infine per tutti coloro che ammirano le lettere, la 
lingua francese, i bei caratteri e gli uomini di spirito ». 


X 


Il signor Arthur Mac Donald, valente cultore americano degli 
studi antropologici, appartenente allo United States Bureau of 
Education, fra le varie pubblicazioni sugli uomini di genio, ne 
presenta una assai curiosa: On the personality of Emile Zola 
( Washington, Government Printing Office ), che contiene uno 
studio sulla personalità di Emilio Zola, desunto da osservazioni 
dirette di vari scienziati francesi. Zola, dopo aver permesso che 
si facessero su di lui tali studi, leggendone i risultati, diceva: 
« Ho veduto queste pagine, che mi hanno grandemente interessato, 
e ne permetto la pubblicazione come di cosa vera ed autentica; 
giacchè io non ho che un desiderio nella vita: la verità ». Ne ri- 
caviamo alcuni dei dati più interessanti. Lo studio accurato della 
persona del grande romanziere fu condotto quando egli era in età 
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di cinquantasette anni; ma per rendere più chiari certi fenomeni 
è bene accennare ai precedenti del suo sviluppo. Un ritratto di 
Zola all’età di sei anni mostra un fanciullo di aspetto robusto, ma 
un po’ linfatico, e coll’occhio sinistro meno aperto del destro, a 
causa di una contrazione orbicolare tuttora persistente. Dopo i di- 
ciotto anni egli sofferse gravi indisposizioni : febbre tifoide, dolori 
intestinali e disturbi nevrotici e cardiaci; dai quarantacinque ai 
cinquant'anni fu còlto da angina di petto e cistite. La sua evolu- 
zione mentale fu tutt'altro che precoce: a sette anni non sapeva 
ancora leggere, e nel liceo di Aix non amava molto la compagnia 
degli altri studenti, anche per una certa timidezza che rimase uno 
dei tratti del suo carattere. La fisonomia esprime la riflessione 
continua; lo sguardo è scrutatore, reso alquanto vago dalla miopia; 
la testa e la faccia sono grandi, i lineamenti accentuati. Il torace 
è ampio, le spalle alte e strette e la muscolatura abbastanza bene 
sviluppata, benchè poco in esercizio. 

Ecco alcuni dei principali datî antropometrici : 

Altezza m. 1.705 — Lunghezza massima del capo 191 mm. — 
Larghezza massima del capo 156 mm. — Fronte con parecchie 
rughe orizzontali — Iride destra, aureola color castagno, periferia 
verdastra — Naso rettilineo, leggermente rialzato alla base, narici 
ampie — Labbro superiore prominente — Bocca abbassata agli 
angoli — Capelli castani — Barba leggermente castana tendente 
al grigio. 

Per la statura Zola è dunque al disotto della media, che è 
invece sorpassata dalle dimensioni del capo; ma, poichè non si 
conosce lo spessore delle ossa del cranio, non si può inferirne una 
proporzionale grandezza della massa cerebrale. Le rughe della 
fronte esistono fin dalla fanciullezza, il che si spiega collo sforzo 
di attenzione cui fu obbligato dalla miopia. 

Nulla di speciale può dedursi dall’osservazione della mano e 
dall’ impronta delle dita, neppure secondo le teorie formulate su 
quei dati caratteristici. 

Gli organi circolatorî sono sani: il polso è sano, e nella rap- 
presentazione grafica ottenuta collo sfigmografo ci si presenta la 
linea ascendente retta, e la discendente un po’ ondulata, il che di- 
mostra grande elasticità delle arterie. 

La respirazione è calma, regolare, e di frequenza normale 
con circa 18 movimenti al minuto. Gli organi respiratorî sono di- 
venuti più suscettibili ai raffreddori dopo i quarantacinque anni. 

Le funzioni digestive, turbate per molto tempo, hanno mi- 
gliorato in seguito a speciale regime: alle 9 ant. pane asciutto; 
all’1 pom. una colazione leggiera senza liquidi; alle 5 pom. un po' 
di dolci col the; alle 7.30 pom. un leggiero pranzo; alle 10 pom. 
una tazza di the; mai vino. I denti sono guasti fino da quando si 
manifestò la febbre tifoide. 

Come già notammo, il sistema muscolare è bene sviluppato: 
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la forza del pugno destro è indicata dal dinamometro in quaran- 
tacinque chilogrammi. 

Per ciò che riguarda il sistema nervoso, si nota una grande 
irritabilità, spasimi cardiaci, crampi, tremiti e crisi nervose fin 
dall'età di vent'anni. Stando in piedi cogli occhi chiusi, tutto il 
corpo subisce una leggiera oscillazione verso destra. La sensibilità 
dell'epidermide è sviluppatissima, specialmente per le impressioni 
di caldo e di freddo. Il sonno è buono; però dopo sette od otto ore 
si sveglia con un senso di stanchezza dolorosa. Interessante è 
anche l’esame del grado di finezza dei sensi. Il fatto è acuto, la 
vista è debole per miopia; l’udi/o, non perfettamente uguale dai 
due lati, dimostra un orecchio musicale povero. Le percezioni 
dell’odorato non godono di una precisione quantitativa, ma sono 
molto raffinate per la comparazione degli odori. La memoria ol- 
fattiva è sviluppata, tanto che gli odori hanno molta importanza 
ne’ suoi scritti. Nel parlare non ha qualità oratorie; è timido e 
nervoso, ed ha anche una meinoria debole per le parole, le frasi 
e le costruzioni, tanto che non potè mai apprendere una lingua 
straniera. Ciò non ostante, quando compone, usa piuttosto imma- 
gini uditive che visive. La concentrazione dell’attenzione in Zola 
non è lunga, ma è intensa; non studia più di tre ore per volta. 
Le idee di ordine e di metodo sono in lui molto sviluppate, tanto 
da renderlo schiavo. Nel suo appartamento ogni cosa ha un posto 
fisso: il disordine lo tormenta; anche sul tavolo da lavoro tutto 
è disposto sempre nella stessa maniera. Quando scrive, classifica 
in buste i suoi lavori, e tutte le lettere che gli giungono egli 
conserva, anche se ad alcuna di esse non possa annettersi alcun 
valore. 

Quanto al gusto, tre sono, secondo lui, le cose più belle: gio- 
ventù, salute e bontà. Gli piacciono i gioielli e le macchine a va- 
pore, cioè l’eleganza e la solidità nel lavoro. Nel mondo dei colori 
preferisce il rosso, il giallo, il verde e le tinte leggiere; degli odori 
odia quelli artificiali, e fra i saporî ha una predilezione per il 
dolce. Il timore è la principale emozione connessa in lui coll’istinto 
della conservazione; egli non andrebbe solo di notte per una fo- 
resta, e talvolta in treno, sotto una galleria, fu turbato dall’ idea 
che i due capi del traforo dovessero franare, seppellendolo vivo. 

Zola non ha il sentimento religivso, benchè non sia scevro da 
certe superstizioni. Le sue preferenze estetiche sono nella lettera- 
tura: è grande ammiratore di Balzac come creatore e di Flaubert 
come scrittore. Il feafro moderno gli dispiace, e preferisce le tra- 
gedie di Corneille e di Racine. Nella musica non gli piace la sin- 
fonia, perchè non la comprende, ma gli piace l’opera, desiderando 
di conoscerne le parole, senza le quali la musica gli riesce oscura. 
Preferisce i motivi semplici, ma non bisogna per ciò credere ad un 
pervertimento del gusto musicale in lui: l’operetta e il Ca/é-chan- 
tant lo disgustano. Nessun giwoco d'azzardo lo diverte, non gli 
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piaciono né le carte, nè il bigliardo; gli scacchi gli piacerebbero, 
ma lo stancano troppo. 

Di alcune idee morbose che si notano in lui, importante è 
quella del dubbio. Egli teme sempre di poter condurre a termine 
il suo compito quotidiano, v di essere incapace a completare un 
libro, e non rilegge mai i suoi romanzi, per timore di farvi spia- 
cevoli scoperte. Altra idea morbosa è la mania aritmetica, che, 
come egli stesso dice, è un risultato del suo eccessivo istinto per 
l'ordine. Per la via spesso conta oggetti che s'incontrano di fre- 
quente, e in casa gli scalini o i gingilli del suo studio; oppure 
vuol toccare un certo numero di volte gli stessi mobili prima di 
andare a dormire. Certi numeri hanno, secondo lui, una cattiva 
influenza, altri invece lo rassicurano, come per esempio il numero 7 
adesso, e qualche tempo fa il 3: talvolta di notte egli apre gli 
occhi sette volte per assicurarsi che non sta per morire. Il nu- 
mero 17 invece, che gli ricorda una spiacevole data, lo disturba. 

Il linguaggio emozionale in Zola è debole; egli non sa imi- 
tare bene la voce ed il gesto, ed è convinto che non avrebbe po- 
tuto essere un attore. La sua caratteristica è la tenacia. Quando 
sorge una difficoltà, cerca sempre tutti i mezzi per superarla; niente 
più lo distrae, le difficoltà gli aggiungono acume. 

Concludendo, le qualità di Zola sono la finezza e l’esattezza 
della percezione, la chiarezza della concezione, la potenza di 
attenzione, la sicurezza nel giudizio, il senso dell’ordine, la forza 
di coordinazione, la straordinaria tenacia dello sforzo, e sopra tutte 
un grande senso pratico utilitario. Con simili doti, egli avrebbe 


potuto riuscire in qualunque carriera che avesse scelto per la 
vita. 


Ed ora, ai due nomi del Cherbuliez e dello Zola, faccio seguire 
alcune osservazioni d’ indole generale sulla letteratura francese. 

La produzione del romanzo in Francia, vasta e svariata 
ha fornito ad uno scrittore inglese alcune considerazioni che la 
rivista Literature ha presentato al pubblico. «Al momento attuale », 
scrive il critico inglese, «nessuna scuola romantica predomina in 
Francia. Mentre il romanzo idealistico d la Sand, è addirittura fuori 
di moda, la scuola naturalistica col realismo di Flaubert sta per- 
dendo rapidamente terreno sopravvivendo unicamente nella r'0s- 
serie di certi soggetti. Gli storici della letteratura chiameranno 
senza dubbio periodo di transazione l’ ultima decade del secolo xIx. 
Pure ciò cui si cerca con ogni sforzo di tendere pare che sia 
una rappresentazione satirica della società francese, ponendo per 
sfondo del quadro una psicologia curiosamente elaborata, quasi una 
patologia... 

« La ricerca ansiosa di nuovi argomenti sembra che predomini 
nel romanzo. Le colonie non ne forniscono molti, nè pare che 
agli scrittori piaccia riportarsi alle epoche passate. Ad onta di tutti 
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gli sforzi, il loro orizzonte è sempre limitato alla dissoluta ed 
oziosa società parigina. Sembra che essi, la più gran parte almeno, 
ignorino l’ esistenza di migliaia di esseri umani che lavorano acca- 
nitamente e dei quali la vitalità è intensa quanto quella dello stanco 
boulevardier, della cocotte o del frivolo e affettato littérateur. 
Oltre cento anni fa, nella prefazione del primo romanzo interes- 
sante che sia stato scritto in Francia, Marivaux diceva che « anche 
al più esigente lettore non dispiacerebbe di sapere che specie di 
uoino si nasconda in un cocchiere, e che specie di donna in una 
umile merciaiuola ». 

« Gli scrittori moderni potrebbero seguire questo sano consi- 
glio. Daudet ha dimostrato come possa sfoggiarsi la rappresen- 
tazione del sentimento nei soggetti più banali e Maupassant provò 
che l’arte non è incompatibile collo studio della psicologia bor- 
ghese. La storia di Désirée Delobelle e quella di Pierre e Jean 
valgono tutta insieme la produzione moderna, fatte poche eccezioni. 
Si accuserà poi Bourget di aver portato una seria decadenza del 
romanzo, ma si può stabilire come regola che, quanto più un roman- 
ziere si allontana dall’ osservazione della vita giornaliera, tanto 
più egli toglie di valore artistico al suo lavoro ». 


X 


Si può ben dubitare che l’Italia nostra abbia una grande ric- 
chezza di pensatori veramente serii ed utilmente fecondi: certo 
è però che essa dimostra a tale proposito la spensieratezza del 
ricco, mentre non cura o dimentica assai presto quelli che pos- 
siede. Una sorte simile è toccata a Giuseppe Pecchio, un valen- 
tuomo milanese che, emigrato nel 1821 dalla patria, si fece notare 
all’estero, specie in Inghilterra, per i suoi scritti pieni di origina- 
lità e di buon senso. Quelle opere ebbero l’onore della traduzione 
in varie lingue, ma per converso furono poco osservate e tosto 
messe in obblio dagli Italiani. Così avviene che i nostri ingegni 
spesso diffondono in paesi stranieri le buone idee, le quali vi dànno 
frutto vantaggioso, per ritornar poi a noi sotto l’altrui suggello 
a meravigliarci nella nostra incoscienza e trascuraggine. 

Per fortuna il Pecchio ha avuto un intelligente esumatore nel 
dottor Paolo Orano, il quale parla ora appunto di lui in una rac- 
colta di Saggi critici, pubblicata dall’editore Voghera, chiaman- 
dolo Un precursore italiano di Carlo Marx. Il Pecchio, infatti, a 
parte gli altri suoi lavori d’economia e di statistica, stampava fin 
dal 1831 una Dissertazione di non molta mole, ma densa di geniali 
osservazioni, sul tema seguente: Sino a qual punto le produzioni 
scientifiche ‘e letterarie seguano le leggi economiche della pro- 
duzione in generale. In questo studio originalissimo lo svolgi- 
mento delle scienze, delle lettere e delle arti belle a traverso ai 
secoli e presso le varie nazioni viene esaminato con criteri inte- 
ramente positivi, dimostrando, a lume di fatti e di cifre, com'esso 
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non meno nè diversamente dai prodotti materiali, abbia subito e 
subisca l’influenza economica, nell'origine e nelle cause, nelle fasi 
di progresso e di decadenza qua e là e in determinati tempi ve- 
rificatesi, nei modi e nei mezzi di sviluppo, perfino nello scambio 
fra le diverse regioni della terra, e via dicendo. 

E ovvio comprendere che per ideare un lavoro di questo ge- 
nere occorre un'intelligenza alacre ed uno spirito eminentemente 
pratico : per riuscirvi conviene accoppiare alla profonda cognizione 
dell'economia politica una vasta cultura storica, scientifica, lette- 
raria, artistica. E il Pecchio dimostra di possedere tutte codeste 
doti in grado notevolissimo, e giunge pertanto a stabilire dei prin- 
cipî, che erano una novità per l'epoca in cui egli pensava e scri- 
veva. Non è ancora il materialista storico propriamente detto, ma 
è il filosofo positivista della storia, che riduce ad una stregua 
stessa l'economia e le produzioni della mente e del genio in ogni 
loro manifestazione, traendone quella grande e moderna spiega- 
zione del problema storico: il lavoro. 

E quindi ben giusto che l’Orano, pur lasciando e confermando 
alla scuola marxista il merito di aver aperto ai sociologi e agli 
economisti un novello e così largo campo d' investigazione, consi- 
deri il Pecchio come il precursore di tale rinnovamento scientifico, 
iniziatosi infatti qualche tempo dopo la morte di lui, e quando non 
meno di venti anni erano trascorsi dalla pubblicazione di questa 
e di altre sue preziosissime opere critiche, politiche, economiche 
(1821-1832). L’aver ciò scoperto e constatato oggi, quando la pol- 
vere dell’obblio si era addensata sui volumi del nostro connazio- 
nale, dev'essere attribuito a merito del giovine studioso che ha 
compiuta sì fatta opera, come azione utile e decorosa per la patria. 

A questa geniale ed opportuna esumazione fanno seguito, nel 
libro che stiamo esaminando, due altri saggi critici: Pessimismo 
vecchio e pessimismo nuovo e Filosofia della storia e filosofia 
della sociologia. In quest'ultimo si trova un’altra rivendicazione, a 
favore e in omaggio stavolta di uno straniero, il Guizot, a cui si fa 
rimontare l'intuizione dei nuovi veri sociologici fin da settant'anni 
addietro, quando egli teneva a Parigi (1828-1830) le sue dottissime 
lezioni sulla « Storia della civiltà in Europa dalla caduta del romano 
Impero alla Rivoluzione francese ». L’Orano, dopo aver ciò posto in 
sodo con citazioni evidenti, si diffonde ad oppugnare la teoria so- 
ciologica, così detta organica, derivata dallo Spencer e sostenuta 
ancora dal Worms, dal Lilienfeld, dal Novicow; e, in tal assunto, 
dà segno di forte dialettica unita ad un’arguzia non comune nel 
campo delle discussioni filosofiche. 

Il saggio sul pessimismo, dettato nel 1897, prende le mosse 
dalla confutazione di un parere espresso da Guglielmo Ferrero 
nella sua Europa giovine, confutazione che l’Orano compie con 
valido argomentare e caldo sentimento italiano; ma si spinge ben 
oltre a questa méta, combattendo a fondo la tendenza pessimistica 
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nelle varie sue applicazioni, dopo averne diligentemente analizzato 
il carattere e spiegato il processo antico e moderno. E questa ci 
parve proprio una battaglia santa. 

Intonare ad una sola nota, e tristissima, le svariate corde della 
psiche umana; riflettere in un colore unico, oscuro, lugubre le in- 
finite e gaie tinte della natura; ridurre insomma egoisticamente il 
tutto, eterno, universale alla stregua di un sentimento soggettivo, 
neppur sempre sincero: ecco in che consiste il pessimismo. Ora è 
evidente che un sistema simile non può pretendere al titolo di 
scientifico: esso anzi è la negazione della scienza, poichè ne con- 
trasta il progresso, che della scienza è condizione vitale, assoluta. 
Soltanto in arte si può comprendere il pessimismo; in arte si può 
perfino ammirare, ma di un’ammirazione, però, circoscritta alle 
opere dei grandi, mentre nei loro imitatori esso diventa argomento 
di riso, se non di sprezzo addirittura. E nei grandi stessi il pessi- 
mismo è manifestazione patologica, la quale fa rimpiangere che 
essi, con il genio loro, non abbiano saputo o voluto prendere altro 
cammino per cogliervi frutti meno disgustosi e più benefici. 

Consola pertanto il trovare negli scritti di Paolo Orano, in- 
sieme ad una grande serietà di studi, tutta l’anima di un artista 
coraggioso e fidente, che si compiace della vita e ne ricerca spre- 
giudicatamente le cagioni ed i metodi. Il suo non è ottimismo, chè 
sarebbe abbaglio non minore, se anche più simpatico; è un apprez- 
zamento sano dei fenomeni naturali, è l’annegamento dell’îo indi- 


. viduale nel mare grandioso dell’esistenza collettiva dei secoli. La 
lettura di queste ottime pagine, mentre piace per l’ erudizione 
in esse mostrata dall’autore tanto indietro ancora negli anni, sol- 
leva lo spirito alle speranze dell’avvenire, indirizzandolo a nobili 
intenti. 


NEMI. 
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Calma estiva. — Parlamentarismo e partiti — Il mercato monetario 


Calma estiva. 


La calma estiva si riflette nella situazione della politica in- 
terna ed estera. 

All’interno perdura la tranquillità massima. La stampa più 
autorevole d’ Europa, che con tanta severità esamina e critica il 
decreto-legge, sarebbe ancora ben più severa, qualora potesse scor- 
gere con i propri occhi l'immensa calma che regna in ogni angolo 
della penisola. Nessun uomo dotato di sereno giudizio e d’animo 
spassionato riuscirà mai a capacitarsi che siasi inflitto un decreto 
incostituzionale ad un paese così ordinato e calmo. Perchè uno dei 
danni maggiori del decreto-legge è quello di far credere all’ estero 
che in Italia esista una situazione di cose pericolosissima, che anzi 
essa si trovi alla vigilia di uno sfacelo. E crediamo che di ciò si 
scorgano anche gli effetti nella ingiusta depressione del credito 
italiano all’ estero, che il Ministero ha inutilmente provocata con 
vero danno del paese. Ma all'opinione pubblica estera non pos- 
siamo per certo dar colpa d’ignorare le condizioni reali del nostro 
paese, che sono ben diverse, quando noi stessi alimentiamo i suoi 
erronei giudizi. Chi infatti potrebbe persuadere l’opinione pubblica 
europea che l’ Italia, che aveva così alta fama nel mondo politico, 
abbia lacerato le sue più belle tradizioni costituzionali, unicamente 
a cagione delle bizze di poche teste calde di Destra e Sinistra 
estreme? 

Quello che accade oggidì dà pienamente ragione dell’attitu- 
dine da noi presa fino da principio, di fronte alle lotte ed alle per- 
turbazioni parlamentari della scorsa sessione. Il disgraziato imbro- 
glio creatosi tra Camera e Governo diventa insolvibile se nell'esame 
della situazione non ci si ponga ad un punto di vista spassionato 
e soprattutto esatto. Giova ripeterlo a chiare note: noi non siamo 
in presenza nè di una crisi di paese, nè di una crisi politica, ma 
di un semplice garbuglio ministeriale e di Camera, creato —- giova 
pur dirlo - dalla poca abilità parlamentare del Governo e dalla vio- 
lenza di tutti. Non si può accusare una parte sola, come con troppa 
parzialità si va facendo da taluni: la violenza morale e politica, 















NOTE E COMMENTI 561 





che ha poscia degenerato nella violenza fisica, non è mancata da 
nessuna parte. 

Quale è l'impressione di questi fatti nel paese? 

Indifferenza e disgusto, questi ci paiono i due sentimenti che 
vi prevalgono. « Il paese non approva e non disapprova », dice un re- 
cente articolo del Corriere della Sera (n.197), « è indifferente ». E 
l'affermazione è, con qualche riserva, esatta. Ma avendo potuto, in 
questo periodo di vacanze, percorrere alcune regioni del paese e 
venirvi a contatto con una parte di quella borghesia seria ed ope- 
rosa che tanto concorre a sostenere le istituzioni ed a formare la 
ricchezza nazionale, ci siamo convinti che il decreto-legge ha fe- 
rito i sentimenti del popolo italiano assai più di quanto noi stessi 
credevamo. V’ ha una massa ingente di buoni cittadini che lavorano, 
che pagano le tasse senza borbottare, che risparmiano, ma che in 
mezzo alla monotonia ed alle lotte della vita quotidiana conser- 
vano le loro idealità di patria, di libertà e di legalità. Essi non 
arrivano a concepire che sia lettera morta lo Statuto di Re Carlo 
Alberto, che fu il sogno, il martirio e la gloria dei padri loro: 
essi non arrivano a concepire che ministri e deputati costituzio- 
nali, che giurano il rispetto alle istituzioni ed alle leggi dello Stato, 
le violino, nè più nè meno che se fossero uomini ascritti a par- 
titi rivoluzionari. Ecco perchè all’indifferenza si associa un pro- 
fondo disgusto che tutto abbraccia, Governo e Parlamento, e che 
pur troppo si estende anche alle istituzioni. 

Il Corriere della Sera, che constata questo stato della coscienza 
pubblica «amareggiata e delusa », ha ragione quando afferma che 
« se Governo, Parlamento e popolo facessero regolarmente e sempre 
ciò che è dovere loro, non saremmo a queste distrette », a cui siamo 
pervenuti dopo esserci impigliati in « un'avventura spiacevole ». 
Ma a noi che siamo antichi amici ed ammiratori dell’autorevole 
foglio milanese sia consentito aggiungere che v’ha un quarto or- 
gano dell’opinione pubblica a cui spetta di fare « regolarmente e 
sempre ciò che è dovere suo ». Esso è costituito dalla stampa au- 
torevole e indipendente, che ha per ufficio di esprimere e dirigere 
l'opinione pubblica e di organizzarla in modo da diventare cor- 
rente irresistibile. Se la stampa indipendente, e perciò ascoltata, 
a tempo avesse avvertito Governo e maggioranza che stavano per 
porsi sopra una via irta di pericoli e sterile di risultati: se avesse 
da bel principio negato recisamente il proprio appoggio a provve- 
dimenti ed a tentativi abortiti, atti solo ad amareggiare ed a delu- 
dere la coscienza pubblica: se, per ultimo, avesse espresso ad alta 
voce il bisogno che il paese sente di utili riforme economiche, fi- 
scali ed agrarie, invece di inutili misure politiche, in allora non 
saremmo giunti alle distrette attuali, in cui al disgusto verso il 
Governo e il Parlamento succederà anche, forse fra non molto, il 
totale discredito della magistratura. 

Ma lasciamo il passato. Let the past be past, dice il poeta. Il 
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giorno delle forti e serie rivendicazioni della coscienza nazionale 
può ancora venire e tra non molto. Da più parti si va presagendo 
come vicino lo scioglimento della Camera. Oramai siamo sulla china 
degli errori e non è la mediocrità italiana che può avere la forza 
necessaria di resistere e di fermarsi. Ad « un'avventura spiacevole » 
succederebbe quella che noi non esitiamo a ritenere « un’avventura 
pazza ». Poichè Governo e Parlamento non hanno saputo fare rego- 
larmente e sempre il loro dovere, lo sappiano fare in tali circostanze 
il popolo e la stampa indipendente. 

Il paese uscirà ritemprato da questa nuova crisi che resterà 
solo ad attestare ai nipoti che l’antica sapienza politica di Vittorio 
Emanuele e di Cavour si è per un momento oscurata in Italia. Ma 
dalla bigia ora presente non tarderà a splendere un nuovo raggio 
di luce. Quanto più i popoli si accasciano nell’ indifferenza e nel 
disgusto, tanto più preparano forti e salutari rigenerazioni. 


Parlamentarismo e partiti. 


La Gazzetta del Popoto, antico organo del liberalismo piemon- 
tese, va di giorno in giorno interpellando uomini politici di vario 
colore sopra la crisi del Parlamento. In una delle recenti interviste 
è un nostro egregio collaboratore, il senatore Bizzozero, che esprime 
l'avviso suo. E come fisiologo illustre egli fa una diagnosi così ac- 
curata ed esatta del male, che ci sentiamo indotti a riprodurla. 


— Anche come cittadino — disse il senatore Bizzozero — non sono 
tanto impressionato dell’ attuale crisi di sfiducia, fenomeno passeggiero 
che, come tante altre false posizioni, potrà finire con un compromesso, 
quanto dalle condizioni complesse del regime parlamentare in Italia. 

Un vero governo, con tre poteri legislativi e un potere esecutivo, 
non funziona più. Funziona in Inghilterra, dove sono due partiti ben di- 
stinti ed organizzati. Non funziona da noi perchè, mancando la chiara 
distinzione dei partiti, le battaglie parlamentari non hanno più per iscopo 
di far trionfare questo o quel programma inteso a promuovere il benes- 
sere del paese, ma invece a far trionfare questo o quel gruppo. 

Ne consegue: 

1° Che i Ministeri hanno vita brevissima. Oh che buon governo 
si può avere quando, per esempio, in meno di un anno si cambiano cinque 
ministri dell’ istruzione? 

2° che i Ministeri devono lavorare attivamente non a ben gover- 
nare il paese, ma a difendere la propria esistenza. Quindi il loro mas- 
simo studio è di conservarsi amici i politicanti con sacrifici d’ ogni ge- 
nere; di qui ancora quella ingerenza della politica nell’amministrazione 
che ha dato e dà così amari frutti; 

8° che dovendosi cercare di accontentare il maggior numero di 
ambiziosi, parecchi dicasteri si sogliono affidare a persone affatto incom- 
petenti nel ramo di amministrazione a cui devono presiedere. E il ma- 
lanno è aggravato dalla circostanza che ora anche i sottosegretari di 
Stato sono scelti per sole ragioni politiche e perciò spessissimo incom- 
petenti anch’ essi. Date queste condizioni, come isa non essere on- 
nipotente la burocrazia ? 
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Facciamo di cuore plauso a queste dichiarazioni del nostro 
egregio amico. Egli ha esposto con assoluta verità e coscienza il 
disordine delle nostre condizioni politiche: Ministeri effimeri; Go- 
verni di politicanti e non di amministratori; ministri e sottose- 
gretari di Stato scelti assai meno per ragioni di competenza e 
di autorità, che per soddisfare ambizioni irrequiete di persone e 
di gruppi. E ciò diciamo senza alludere in modo speciale a questo 
‘od a quel Ministero. È da tempo che è cominciata siffatta decadenza, 
che, tranne brevi intervalli, si va sempre più accentuando nel no- 
stro regime parlamentare. Siamo anzi tanto sinceri da riconoscere 
che, sotto ogni aspetto, l’attuale Ministero Pelloux è assai migliore 
del suo primo Gabinetto che sopratutto dal punto di vista tecnico 
era uno dei Governi più infelici che l’Italia abbia mai avuto. Senza 
l’errore irreparabile del decreto-legge, l’ Italia avrebbe potuto fare 
un sincero esperimento di un Governo composto, in grande mag- 
gioranza, di uomini dotati di buona volontà, autorevoli e com- 
petenti. 

Ma fatta di tempo in tempo qualche eccezione, non è men 
vero che persistono e crescono nella vita dubblica italiana i mali 
indicati dal senatore Bizzozero. Egli ha posto veramente il dito 
sulla piaga. Ci duole quindi tanto più di non potere concordare 
coll’ illustre fisiologo nel rimedio, quasi unico, da cui egli attende 
la guarigione della vita parlamentare italiana. Il senatore Bizzo- 
zero confida quasi esclusivamente nella ricostituzione dei partiti, 
nella quale noi non abbiamo fede alcuna. Lo dimostra anche il 
‘caso attuale. E bastata una vana speranza di ricostituire la Destra 
perchè uomini liberali e di sano criterio politico si siano indotti 
ad ingoiare il decreto-legge, ‘a tacere su di una politica disgra- 
ziata in China, a sostenere un indirizzo della cosa pubblica di cui 
non si vede uscita alcuna. Non v’ ha enormità politica e morale 
che in nome del partito non si commetterebbe in Italia. Il più in- 
felice esperimento di governo che si abbia avuto nei tempi nostri, 
fu quello appunto in cui si tentò di ricostituire la Sinistra. 

È semplicemente impossibile creare artificialmente dei partiti 
nella Camera quando essi non esistono nel paese. Solo il sopravve- 
mire di grandi problemi nuovi potrà distinguere un giorno le di- 
verse parti nel nostro Parlamento, soprattutto se i socialisti da 
un lato e i clericali dall'altro si presenteranno con programmi 
nuovi. Purchè non accada come in Baviera, dove clericali e socia- 
listi si sono coalizzati nelle elezioni! 

Tranne poche frazioni esaltate, quelle che noi chiamiamo De- 
stra e Sinistra non sono che diverse gradazioni di quella grande 
corrente media, liberale temperata, che dopo aver governato l’I- 
talia per circa cinquant’ anni, ora sembra disorientata e ondeg- 
giante fra la reazione e il dottrinarismo. E lungi dal dividere 
l'orrore del senatore Bizzozero contro la coalizione Rudiniana 
del 1896-98, noi crediamo che l’ on. Di Rudini abbia il concetto 
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vero ed esatto delle necessità della vita politica attuale, quello 
cioè di riunire intorno ad un programma, essenzialmente eco- 
nomico, gli uomini dei diversi settori della Camera, meglio atti a 
conoscere i bisogni dell’ Italia presente ed a concretare i provve- 
dimenti necessari a dare nuovo impulso alle energie reali del 
paese. 

Questo primo tentativo fece senza dubbio l’on. Di Rudini . 
nel 1896-98, nell’ intento di sistemare l’ Africa e di promuovere 
lo sviluppo economico della nazione. Non esitiamo a riconoscere 
che il tentativo falli, sia perchè il suo Gabinetto si costitui in una 
opposizione irragionevole a quello dell’ on. Crispi, sia perchè nella 
composizione dei suoi varii Ministeri e nell’ indirizzo parlamentare, 
l'on. Di Rudini segui più i criteri personali che quelli della com- 
petenza tecnica e troppo fece a fidanza colle parti estreme della 
Camera. Ma questi errori dovranno servire d’ammaestramento al- 
l’uomo di Stato che l’ Italia attende, e che dovrà raccogliere in- 
torno a sè i migliori elementi del Parlamento intorno ad un serio 
programma di riforme economiche ed amministrative. 

La mancanza di coesione nella vita pubblica italiana è già 
troppo grande, perchè si cerchi ancora di accrescere lo sminuzza- 
mento dei partiti e dei gruppi, col galvanizzare delle designazioni 
oramai decrepite. Di fronte alla lamentevole decadenza delle isti- 
tuzioni rappresentative in Italia è necessario che gli uomini mi- 
gliori si riuniscano intorno ad un capo che rappresenti essenzial- 
mente un programma. 

Occorre un programma: ecco la vera necessità della vita 
pubblica italiana: occorrono uomini che intorno ad esso raccolgano 
il consenso della maggioranza del paese e che lo attuino con fer- 
mezza invincibile. La separazione della politica dall’ amministra- 
zione e le leggi sociali cosi opportunamente indicate dall'onorevole 
Bizzozero gioveranno assai più della ricostituzione dei partiti al 
risanamento della vita politica italiana. Bisogna per ora porre in 
disparte ogni riforma politica irritante e raccogliere invece tutte 
le energie intellettuali e morali del paese per indirizzarle al fine 
della sua ricostituzione amministrativa ed economica. 


Il mercato monetario. 


Il mercato monetario italiano continua a svolgersi nel senso da. 
noi da lunga pezza previsto. Ai costanti e irragionevoli aumenti 
è subentrato un periodo di vera reazione e di ribasso. Senza dubbio 
la speculazione al rialzo tenterà qua e là una ripresa, ma, crediamo, 
senza successo duraturo. Oramai siamo entrati nel periodo della 
liquidazione e questa dovrà inevitabilmente farsi. 

E rincrescevole che fra i titoli in ribasso vi sia pure la Ren- 
dita italiana che in quindici giorni è scesa a Parigi di oltre una 
lira, da 93.20 a 92.10 circa. Le cause di questo fatto sono varie: 
possiamo qui accennarne le principali. Esse sono: l° La tendenza 
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generale al ribasso di tutti i valori di Stato a causa della preva- 
lenza che in alcune Borse, sopratutto della Germania, hanno preso 
i titoli industriali e di speculazione; 2° la ristrettezza del danaro 
nei principali mercati e la previsione del maggiore rincaro che si 
verifica di consueto nell’ autunno; 8° l’ eccessò di speculazione in 
Italia che ha spinte le Banche d’emissione a superare il limite nor- 
male della circolazione, cosicchè possono facilmente sorgere diffl- 
coltà monetarie, specialmente per le liquidazioni di Borsa; 4° il 
saggio ufficiale troppo basso dello sconto in Italia che conferma 
sempre più i circoli finanziari esteri nell’ opinione che manca da 
noi una direzione del mercato monetario capace a regolare il mo- 
vimento degli affari e della speculazione; 5° la promulgazione del 
decreto-legge che ha fatto credere all’ estero che 1’ ordine pubblico 
fosse seriamente minacciato in Italia e il timore che in seguito 
ad esso si abbiano complicazioni politiche all’interno. 

Come conseguenza di questo stato di cose abbiamo avuto un 
doloroso rialzo del cambio sull’estero, che in alcune giornate ha 
oltrepassato il 107.50. Siccome il cambio tende normalmente ad 
aggravarsi verso la fine dell’anno, è evidente che andiamo in- 
contro ad una situazione che merita la più seria attenzione. E 
ben vero che qualche organo della speculazione rialzista è persino 
arrivato ad attribuire l’inasprimento del cambio al rialzo dello 
sconto di favore dal 3 !/, al 4 per cento in Italia, quasicchè la ve- 
rità non fosse proprio l’ opposto. Il cambio è peggiorato perchè 
il rialzo dello sconto in Italia fu insufficiente di fronte all’eccesso 
di circolazione ed al rincaro del denaro verificatosi persino a 
Londra! 

La situazione delle nostre Banche di emissione al 30 giugno, 
‘ pubblicata col consueto ritardo dalla Gazzetta Ufficiale del 21 lu- 
glio, ci dimostra che a quella data la Banca d’Italia era uscita 
per L. 14214 575 dal limite normale della circolazione e che il 
Banco di Sicilia ne era uscito per L. 4420146; solo il Banco di 
Napoli era rimasto nel limite normale. Eppure sono tanti gli arti- 
fici di cui la speculazione si serve per ingannare il paese, che di 
fronte alle stesse cifre ufficiali, che denunciano un’ eccedenza di 
circolazione di quasi 19 milioni, si fa circolare la voce che non si 
è avuto alcun eccesso di circolazione, abilmente confondendosi la 
circolazione eccessiva colla circolazione abusiva che un tempo fio- 
riva in Italia e di cui speriamo siasi per sempre perduta la me- 
moria. Resta incontrovertibile la verità che, secondo l’ ultima situa- 
zione ufficiale, le nostre Banche d’ emissione avevano oltrepassato 
il limite normale della circolazione. 

Senza quindi ritornare sulle considerazioni svolte nell’ ultimo 
numero di questa Rivista, ben possiamo affermare che non vi è 
paese civile che abbia la più elementare conoscenza delle leggi mo- 
netarie, che consenta alle sue Banche di eccedere il limite normale 
della circolazione mantenendo la sconto minimo al 4 per cento. E 
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questa continua violazione dei principî monetari, che da anni per- 
dura in Italia per opera di Governi incapaci o deboli, che ha get- 
tato il discredito sul mercato italiano, che favorisce la speculazione 
a danno del lavoro e che mantiene alto il cambio a noi sfavorevole. 

Come abbiamo accennato nel numero scorso, l’on. Boselli aveva 
accennato a porsi sulla buona via rialzando lo sconto di favore 
dal 3 *|, al 4 per cento. Ma ogni effetto utile del suo provvedimento 
venne tosto eliso dal rincaro del danaro verificatosi in Europa e 
dal rialzo dello sconto da parte della Banca d’ Inghilterra. Ciò com- 
prova la nostra dimostrazione che nelle attuali condizioni del mer- 
cato monetario il 4 per cento non basta; e ci duole che, appena. 
accertato l'eccesso di circolazione non siasi avuto un nuovo deciso 
e pronto rialzo dello sconto di favore, almeno al 5 per cento. Così 
avrebbero operato senz'altro le Banche di qualsiasi paese. 

Un esempio basti. Al 30 giugno, le Banche italiane erano di 19 mi- 
lioni a/ disopra del limite normale della circolazione ed avevano 
lo sconto di favore al 4 per cento: invece al 15 luglio la Banca 
dell'Impero tedesco era di 23 milioni a/ disotto del limite normale 
della circolazione ed aveva lo sconto al 4 '/, per cento. 

Non bisogna scordare che, anche in questo momento, Istituti 
e mercati assai più ricchi del nostro, come quelli di Germania, Au- 
stria, Svizzera ed Olanda, hanno lo sconto ufficiale al 4 !/,. Nè ci 
induca in errore il saggio del 3 per cento in Francia, perchè sap- 
piamo che esso si applica solo alle operazioni interne in argento 
deprezzato, mentre quelle internazionali cadono sotto il premio 
dell’oro che fa salire lo sconto a tre mesi al 5 ed al 6 per cento. 

Pur troppo è questa serie continua di errori monetari che da. 
più anni ci fa oggetto del discredito e del ridicolo dei banchieri 
d’ Europa: e siamo lieti di trovarci concordi con buona parte della 
stampa più autorevole nel deplorare questo stato di cose. Segna- 
liamo a questo proposito alcuni eccellenti articoli dell’ Economista 
di Firenze e della Gazzetta del Popolo di Torino. 

Tra gli uomini che negli ultimi tempi si sono succeduti al 
Tesoro, l’on. Boselli è uno dei pochi che dimostrarono una cogni- 
zione chiara del problema monetario italiano, come ne diede prova 
nella sua dotta relazione sul bilancio d’ assestamento per l’ eser- 
cizio 1898-99 e nel discorso pronunciato di recente al Senato. At- 
tendiamo quindi con fiducia che ai buoni propositi seguano i prov- 
vedimenti efficaci, pure ricordando che di fronte al rialzo del 
cambio, come nel caso di disavanzo, ogni ritardo a provvedere 
accresce le difficoltà. 

Il 5 per cento almeno di sconto minimo, adottato subito, ci 
farebbe trovare meno deboli quando venisse la bufera monetaria 
di fine d’ anno: introdotto più tardi, sarebbe eliso dai rialzi del- 
l’ estero. 

L'Italia finanziaria fu salvata dal discredito e dal disonore 
quando le sorti del Tesoro furono affidate ad un uomo come l’o- 
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norevole Sonnino, che, senza esitazioni, senza riguardi, senza tem- 
peramenti, impose al paese fin l’ ultimo sacrifizio necessario al 
pareggio. 

L’ Italia monetaria non si riscatterà dal discredito e dalla 
vergogna del corso forzoso fino a che le sorti del Tesoro non 
siano dirette da un uomo che, senza esitazioni, senza riguardi, senza 
temperamenti, imponga al mercato monetario fin l’ultimo sacrifizio 
necessario al risanamento del credito e della circolazione. 

Solo questi uomini restano nell’ affettuosa gratitudine del po- 
polo, che finisce per apprezzare il loro carattere ed il loro pa- 
triottismo. 


Ecco i corsi della quindicina : 


PARIGI: 14 luglio 29 luglio 

Rendita italiana . . Leti è 93 20 925 
Id. francese perpet. 8% . . . . 101 10 99 95 
Cambio s/ Italia dra 68/, 7% 


MERCATO ITALIANO: 


Rendita italiana Cont. . . . 
Nuova Rendita 4 '/s °/ 

Banca d’Italia. . . 
Meridionali . . 

Mediterranee 

Navigazione . 

Raffinerie . . . 

Francia a vista 











NOTIZIE E LIBRI 


Il 23 luglio si è inaugurata in Pistoia l’ Esposizione industriale e d’arte 
antica, il Comitato della quale è presieduto dal cav. Trinei. 

— 1115 luglio, nella sala maggiore dell'Ateneo Veneto, si inaugurò 
il VII Congresso nazionale dei ragionieri. 

— Gli scavi al Foro Romano continuano alacremente tra la Curia e il 
tempio di Antonino e Faustina. Sono già apparsi grandiosi avanzi mar- 
morei di un edificio e due frammenti di un’iscrizione monumentale con 
magnifiche lettere dell'età augustea. Veniamo così a sapere che il Senato 
fece costruire sulla via Sacra un edificio in onore di Lucio Cesare, figlio 
adottivo di Augusto e creato console designato. 

— Il premio Curlandese è devoluto quest'anno alla pittura, ed il con- 
corso è aperto per un quadro rappresentante Annibale Bentivoglio accolto 
con gioia a Bologna dai suoî partigiani dopo la fuga dal castello di Va- 
rano. La misura sarà di m. 1.40 per m. 1.90. Nel concorso ultimo del 1896 
non fu assegnato il premio; perciò quest'anno la somma sarà raddoppiata, 
e quindi di È. 3000. Il termine fissato per la presentazione dei lavori è 
il 15 aprile 1900. 

— Il Ministero della pubblica istruzione bandì il 3 maggio 1899 un 
concorso con premio di 'L. 2000, da attribuirsi alla migliore produzione 
drammatica originale di autore italiano, rappresentata nei teatri d'Italia 
dal 1° settembre 1898 a tutto agosto 1899. Ora viene prorogato al 1° gen- 
naio 1900 il termine di presentazione delle domande, stabilito prima al 
1° settembre 1899. 

— Per mezzo della « Società italiana per l’arte pubblica », il cav. Vit- 
torio Alinari, proprietario dello stabilimento fotografico di Firenze, ha ban- 
dito un concorso internazionale per un quadro originale rappresentante 
una Madonna col figlio oppure una Madre col suo bambino. Il quadro 
potrà essere a olio, a tempera, a disegno, purchè sia particolarmente 
adatto alla riproduzione fotografica. Dovrà avere non meno di 60 centi- 
metri di lato minore, o di diametro, qualora sia eseguito in tondo. Il pre- 
mio assegnato è di L. 1500 in oro, e il limite di tempo il 15 gennaio 1900. 

— Don Lorenzo Perosi trovasi a Venezia e lavora assiduamente in- 
torno al nuovo oratorio Natività, che sarà eseguito a Como in settembre. 
Questo lavoro, diviso in due parti, l’ Annunciazione e il Natale, è tolto 
dall’evangelo di san Matteo. La prima parte finisce col Magnificat, la se- 
conda col Te Deum. 

— Alle solennità goethiane ricorrenti nel prossimo agosto per la ce- 
lebrazione del 150° anniversario della nascita del poeta, la stampa lette- 
raria tedesca dedica lunghi articoli commemorativi. A tal proposito. no- 
tiamo anche un saggio critico del prof. Arnaldo Cervesato sul Carattere 
di Volfango Goethe, specialmente diretto a combattere il diffuso pregiu- 
dizio dell’indifferenza del pensatore di Weimar. 


— Paul Bourget sta completando nella sua residenza estiva di Ragatz 
un breve romanzo, Reine Verdier, destinato agli Annales che lo pubbli- 
cheranno al principio del venturo autunno. 
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— Henri de Bornier, ritiratosi per le vacanze in provincia, vi sta com- 
piendo un dramma storico in quattro atti, che sarà rappresentato proba- 
bilmente all’Odéon. 

— La Società francese delle edizioni d’arte annunzia la pubblicazione 
di un volume di F. T. Perrens dell'Istituto, La littérature frangaise au 
XIX° siècle. 

— Octave Uzanne prepara per l'ottobre un libro che promette di es- 
sere curioso, La Zocomotion à travers l’ histoire. L’opera sarà illustrata da 
Courboin. 

— Per l'ottobre è pure annunziato l’ultimo romanzo di Louis de Ro- 
bert, Un Tendre. Il giovane scrittore termina ora un romanzo di costumi 
parigini che il Figaro pubblicherà al principio dell’anno venturo. Il titolo 
ne è Francoise. 

— Il premio Joseph Audiffred di 15000 franchi è stato attribuito al 
maggiore Marchand, capo della missione francese Congo-Nilo per la tra- 
versata dell’Africa dall'Oceano Atlantico al Mar Rosso. 

— La Società per gli studi storici ha bandito un concorso al premio 
Raymond, per un saggio sull’organizzazione dell’esercito francese al se- 
colo XVII. Il limite è il 28 febbraio 1900, e per l’anno seguente uno studio 
sulle classi rurali sotto l'antico regime, in un periodo determinato e in una 
regione qualunque della Francia. 

— George Sand, sa vie et ses euvres (1804-1876) è una nuova pub- 
blicazione di Ollendorff. Quest'opera di Wladimir Karénine contiene do- 
cumenti di grande valore, ed è attraente quanto un romanzo. 

— La libreria Belin ha messo in, vendita anche il secondo volume 
del Manuel de politique étrangère di Emile Bourgeois. Questo volume ha 
per titolo Les Révolutions (1789-1830), e il primo Les Origines. 

— $Sentinelles, prenez garde à vous! è il romanzo di Matilde Serao, 
tradotto da G. Herelle e pubblicato da Calmann Lévy. 

— Fra gli aspiranti ai posti lasciati nell’ Accademia da Pailleron e da 
Cherbuliez, notiamo i nomi di D’'Avenal, Henri Fouquier, giornalista, Paul 
Hervieu e Georges de Porto-Riche, questi due ultimi scrittori drammatici. 

— Cherbuliez lascia vacante anche il posto di membro del Comitato 
dei sei incaricato della compilazione del Vocabolario dell’ Accademia, 
quel Comitato che fu tante volte oggetto di caricatura da parte degli 
umoristi. L'Écho de Paris ci dà un’idea del come procedessero quei lavori 
di compilazione. In ogni seduta Gaston Boissier prega i colleghi acca- 
demici di leggere le definizioni da loro riformate. Poi si avvia verso un 
tavolo su cui giace un vecchio Littré (il grande vocabolario francese 
ora in uso) e legge alcune definizioni, domandando chi voglia assumersi 
l'incarico di rinnovarle. Di regola, ogni, membro del Comitato cerca di 
affibbiare agli altri una tale incombenza. E Gerard che fa notare la speciale 
competenza di Brunetière, o Mézières che insiste sulla competenza di La- 
vedan. Quando, finalmente, le parole sono state distribuite, e la seduta 
sta per aggiornarsi, se vi è chi propone timidamente l’adozione di una 
nuova parola, si solleva una vera tempesta che termina normalmente col 
rigetto della nuova parola. I membri del Comitato allora si ritirano. 


— L’editore Heinemann, che già ha pubblicato la traduzione inglese 
del Trionfo della morte, del Piacere e dell’ Innocente di Gabriele D’'An- 
nunzio, prepara una traduzione delle Vergini delle Rocce, eseguita da 
miss Agatha Hughes. Così la trilogia dei romanzi della Rosa è tradotta 
completamente, quella dei romanzi del Giglio è cominciata, e quella dei 
romanzi del Melograno lo sarà senza grande ritardo. Il pubblico inglese 
potrà quindi leggere le tre trilogie del nostro grande romanziere quasi 
contemporaneamente al pubblico italiano. 

— Nella prima settimana di luglio si è tenuto in Londra sotto la pre- 
sidenza della contessa di Aberdeen il primo Congresso internazionale 
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femminile. La contessa di Aberdeen nella seduta inaugurale espose il 
cammino fatto negli ultimi anni dalla questione femminista, e presentò il 
programma del lavoro. Le delegate erano un migliaio circa. Delle italiane 
vi prese parte la signora Olga Lodi (Febea del Don Chisciotte). 

— Il Daily News ha cominciata la pubblicazione di un supplemento 
settimanale illustrato che ottenne largo successo. 

— Tra i romanzi ultimi pubblicati da Cassell & Co. notiamo Father 
Stafford di Anthony Hope e The Doings of Raffles Haw di A. Conan 
Doyle. 

, — Un nuovo libro su Bismarck, opera di William Jacks, è stato pub- 
blicato da James Maclehose & Sons di Glasgow. Esso è intitolato The 
Life of Prince Bismarck. 

— Mr. Vizetelly, traduttore inglese dei romanzi di Zola, e compagno 
del grande scrittore nel suo esilio in Inghilterra, sta preparando un vo- 
lume che sarà pubblicato dagli editori Chatto & Windus, With Zola in 
England. La stessa casa porrà in vendita poi la traduzione di Fécondité, 
opera di Vizetelly. 

— In età di 80 anni è morto Richard Congreve, uno dei primi se- 
guaci inglesi della religione e della filosofia di Augusto Comte. Fra le 
sue opere di maggiore importanza sono da notarsi una History of the 
Roman Empire of the West, Italy and the Western Powers, Elizabeth of 
England. 

— La nota scrittrice di romanzi americana Mrs. Emma Dorothy 
Eliza Nevitt Southworth è morta in Washington in età di 80 anni. I più 
importanti de’ suoi romanzi, dei quali il numero giunge alla sessantina, 
sono Ishmael, The Widow's Son, The Deserted Wife, Retribution e The 
Fatal Marriage. 

— Gli editori Brown & Co. di Boston annunziano per l’agosto la pub- 
blicazione di A Kipling Primer di Fredrick Lawrence Knowles. Esso con- 
terrà dati bibliografici delle prime edizioni, una bibliografia degli articoli 
che si riferiscono al grande scrittore, un apprezzamento critico delle sue 
opere e un indice alfabetico delle storie e ballate. 

— L'autore di Mr. Dooley în War and Peace ha preparato un nuovo 
lavoro, What Dooley says. Esso sarà pubblicato contemporaneamente in 
Inghilterra ed in America dagli editori Kazmar & Co. di Boston. 

— Tra breve vedrà la luce presso Frederick A. Stokes & Co. un 
nuovo romanzo di Benjamin Swift, The Syren City, che contiene un 
profondo studio su Napoli. 

— Gli editori Methuen annunziano per l’autunno prossimo una His- 
tory of Russia from the Seventeenth Century to the Crimean War. 

— The philosophical theory of the State è una nuova opera di Ber- 
nard Bosanquet, pubblicata da Macmillan. 

— Alexis Krausse pubblica presso Grant Richards un interessante 
volume, Russia în Asia. 

— Mrs. Harrison, figlia di Charles Kingsley, nota sotto lo pseudo- 
nimo di Lucas Malet, è stata ricevuta nella Chiesa cattolica romana. 

| 
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— L’opera di Sidney Lee, Life of Shakespeare, è stata tradotta in te- 
desco dal prof. R. Wiilker e sarà pubblicata da George Wigand di Lipsia. 

— Un nuovo libro di Goswina von Berlepsch si è pubblicato a Stutt- 
gart presso la Deutsche Verlags-Anstalt, Heimat : Schweizer Novellen. 

— Weh dem Klugen è il titolo della traduzione metrica tedesca che 
il Dr O. A. Ellissen ha compiuto del celebre dramma russo in quattro 
atti di Gribojédof, Gore ot uma. Editore ne è H. Ehlers di Einbeck. 

— La Rivista Die Zeit di Vienna pubblica nel numero del 15 luglio 
un interessante e dotto articolo di Hugo Haberfeld su Piero dei France- 
schi, pittore del secolo xv, nato a Borgo S. Sepolero. 





NOTIZIE E LIBRI 571 


— La stessa Rivista nel numero dell’8 luglio contiene un articolo di 

Napoleone Colaianni, Der Staatsstreich in Italien, e già un altro ne aveva 
pubblicato il 24 giugno, Der Freiheitskampf in Italien. 
“_— Il prof. Zacher, corrispondente a Roma della Frankfurter Zeitung, 
ha pubblicato nella Nation, Rivista letteraria berlinese, un articolo critico 
sul recente libro di Alfredo Niceforo e Scipio Sighele, La mala vita a 
Roma. 

— Uno studio politico-criminale è stato pubblicato a Berlino presso 
J. Guttentag da Otto Mittelstidt. Esso ha per titolo Die Affaire Dreyfus. 

— Si prepara a Meiningen per l’ottobre prossimo una grande festa 
musicale in onore di Johannes Brahms al quale sarà inaugurato un 
monumento il 7 di ottobre. Si darà una serie di sei concerti di grandissima 
importanza, pei quali il biglietto complessivo costerà 18 marchi. 

— A Budapest si preparano feste grandiose per il cinquantesimo an- 
niversario della morte del grande poeta ed eroe ungherese Sandor Petòfi, 
celebre specialmente per il suo inno patriottico. Egli morì a 26 anni il 
31 luglio 1849. 

— Notiamo a titolo di curiosità che nell'intero Impero russo non vi sono 
che 1300 librai, dei quali un gran numero sono semplicemente cartolai. Vi 
si trovano 600 biblioteche circolanti, mentre la Svizzera e la Svezia ne 
contano 2000. 3 

— Il conte Tolstoi ha chiesto all’Echo de Paris di sospendere per 
dieci giorni la pubblicazione del romanzo Résurrection, avendo deciso di 
riscriverne completamente la finale. 

— Una questione letteraria è sorta nella Scandinavia ed ha raggiunto 
lo stadio acuto del libello. L'assalto è diretto principalmente contro il 
grande critico Edoardo Brandes, e sorse dapprima a proposito di due 
opere: Studenter di Siren Jyde e Troskabspròven di Peter Nansen. Brandes 
ne pubblicò la critica sul giornale Politiken, e fu accusato di averle giu- 
dicate troppo favorevolmente, solo perchè seguivano la linea dei suoi 
propri libri. L'ultima pubblicazione in questa controversia è un opuscolo 
del dott. Alfred Ipsen, che sotto il titolo: IZ dott. Edward Brandes e « Po- 
litiken»; lettera aperta ai lettori del « Politiken » esprime il sentimento della 
massa di lettori. 


LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


L’Omo. Seconda spedizione Bòttego. Viaggio di esplorazione nell’ A- 
frica orientale, narrato da L. VANNUTELLI e C. CITERNI. Milano, 1899, 
ULRICO HoepLI, pagg. 650, L. 10 — Questo racconto completo di una 
esplorazione che costituisce una gloria per il nostro paese, tanto più inte- 
ressa il pubblico in quanto è narrato da due valorosi che ebbero nella 
spedizione parte non secondaria. Il volume è corredato di eleganti illu- 
strazioni prese da fotografie e da carte che sono di grande aiuto per se- 
guire la marcia degli esploratori attraverso quelle regioni ignorate del 
continente africano. Da Brava a Lugh, al lago Margherita, lungo il fiume 
Omo, e sulle rive dei laghi Rodolfo e Stefania fu tutto un avvicendarsi di 
ansie e gioie, di fatiche e combattimenti, terminati colla morte del valo- 
roso capo della spedizione. Il capitolo che narra la fine del Bòttego fu 
riprodotto dalla Nuova Antologia nel numero del 16 luglio. Grande inte- 
resse scientifico presenta l’appendice che riassume le osservazioni meteo- 
rologiche e astronomiche, e lo studio delle collezioni geologiche e zoo- 
logiche raccolte durante l'esplorazione. 
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Leviatano, di GIOVANNI BOVIO. Catania, 1899, NiccoLò GIan- 
NOTTA, pagg. 132, L. 1 — Il grande pensatore ha in animo di compiere 
una trilogia drammatica, senza però esporla sulle scene, chè la concisione 
e la profondità dei concetti, cioè i suoi pregi caratteristici, mal sarebbero 
compresi dal pubblico nei teatri, mentre lo studioso può altamente apprez- 
zarli. Leviatano è il primo dramma di questa trilogia, e in esso si rappre- 
senta un frammento dell’età moderna, in cui la lotta fra gli elementi psi- 
cologici nuovi e vecchi è ancora mal definita e la vittoria incerta. Viene 
rappresentato ai suoi primi passi l'ideale politico e sociale che ha tanto 
progredito nel corso del secolo presente. Leviatano è un epilettico, un 
bastardo, un misto di eroismo e di ambizione, con sangue plebeo e ari- 
stocratico nelle vene; egli insegna ai suoi seguaci che la vittoria è riposta 
nella bocca del cannone, e, immolandosi alla salvezza del popolo, muore 
coll’esercito nemico sotto il ponte, gridando: « La vita è potere! » 


Pagine allegre di JARRO (Giulio Piccini). Catania, 1899, NiccoLò 
GIANNOTTA, pagg. 179, L. 1 — Appartiene questo volumetto alla graziosa 
Biblioteca Semprevivi, che il Giannotta ha saputo rendere svariata ed 
amena, pubblicando scritti dei nostri autori più geniali e più rinomati. E 
invero genialissima è questa raccolta di pagine allegre, scritte con grazia 
e fantasia. Esse ci fanno passare per un ambiente lieto e spensierato, pieno 
di aneddoti reali o inventati, dipinti con brio e comicità. Non manca poi 
il fine morale, chè l’ironia e la satira flagellano ad ogni passo la società 
odierna nelle sue vanità e nelle sue riprovevoli tendenze. 


Le Greche, di TULLIO GIORDANA. Torino, Roux, FRASSATI e C., 
pagg. 115, L. 150. — Sono tre novelle, piene di grazia e delicatezza, della 
uali l'argomento è tratto dalla lotta recentemente combattuta tra le 
recia e la Turchia: la prima, Bedeka, ci fa palpitare dei primi entu- 
siasmi guerreschi che fremevano nei cuori ellenici. Bebeka, la giovane 
patriotta candiota, muore di una fucilata esplosa in segno di giubilo. La 
Battaglia ci ritrae con vivacità di colorito uno di quei quadri dolorosi 
di sconfitta dello sventurato esercito greco. Kassiani, la terza, è tratteg- 
giata con tinte più delicate e sentimentali: descrive i tormenti dell’ a- 
nimo di una pastorella che insegue inutilmente un ideale. Come intro- 
duzione, il Giordana riproduce l’ Invocation pour les Grecs di Lamartine. 


I progressi del Diritto internazionale nel secolo XIX, del 
prof. AUGUSTO PIERANTONI. Roma, PALLOTTA, 1898, in-8, pagg. 100. — 
Il 5 novembre 1898 l’illustre prof. Pierantoni, richiesto dai colleghi, 
leggeva, nell’aula massima dell’ Università di Roma, la prolusione al corso 
scolastico 1898-99, che, munita d’importanti note, e ampliata, si presenta 
ora sotto la forma di un volume col titolo sopraccennato. L’autore svolge 
con rapida e concettosa sintesi storica i progressi e le vittorie che, nelle 
umane lotte, la ragione e la giustizia trionfatrici ottennero fra i popoli, 
aprendosi un varco dalla vita dello stato al mondo delle nazioni, e pone 
in rilievo i nomi de’ più autorevoli scrittori di gius delle genti o internazio- 
nale dal Bello, dal Gentile, dal Grozio al Mancini che primo su tutti lo 
insegnò dalla cattedra dottamente, solennemente, al Mamiani che non in- 
darno affermò che, se le nazioni stanno due giorni dentro il sepolero, 
nel terzo risuscitano. Noi non possiamo che caldamente raccomandare la 
lettura di questo libro ai giovani studiosi pe’ quali specialmente il chiaro 
autore l’ha scritta. 


Popolo antico, di GIOVANNI SARAGAT. Torino, 1899, Roux, FRAS- 
SATI & Co, pagg. 221, L. 2 50. — 11 Saragat è già conosciuto favorevol- 
mente per altri suoi volumi che hanno incontrato un lieto successo. 
Ora ci offre una raccolta di quadretti graziosi nei quali ritrae la Sar- 
degna, suo paese natio, nei suoi bizzarri costumi e nelle passioni dei suoi 
abitanti, cose tutte che egli conosce profondamente e che tratteggia 
con maestria e col sentimento ispiratogli dall’ affetto per la terra natale. 
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I vari gruppi di bozzetti hanno per titolo: « In Gallura »; « In Campi- 
dano »; « Quadretti sacri »; « Tipi e figure ». 


Napoleone I, di LICURGO CAPPELLETTI. Milano, 1899, ULRICO 
HOEPLI, pagg. 272, L.2 50. — E questa una delle pochissime storie com- 
plete di Napoleone che abbiamo in Italia, e nella quale l’autore abbia 
cercato di spogliarsi dai preconcetti che hanno sempre tanto influito 
sugli altri narratori dell’ epopea napoleonica, che trascesero o all’ apo- 
logia o all’ accusa implacabile contro il grande Imperatore 

Il presente volume, illustrato da 23 fotoincisioni, è diviso in trenta 
capitoli nei quali sono esposte minutamente le vicende di quella vita 
meravigliosa che tanto stupore doveva destare nel mondo intero. Tro- 
viamo opportunamente esposti tutti gli avvenimenti guerreschi e poli- 
tici d’ Europa aventi attinenza con la storia di Napoleone, storia che 
noi possiamo seguire in tutti i gradi della parabola ascendente vertigi- 
nosamente dalla posizione più umile alla potenza dell’ Impero, e discen- 
dente a precipizio dall’ onnipotenza all’annientamento. 


Napoleone III, di LICURGO CAPPELLETTI. Firenze, 1899, G. Bar- 
BERA, pagg. 267, L_ 2. — Il medesimo scrittore ci presenta nel giro di 
pochi giorni la storia delle due grandi figure di monarchi francesi nel 
nostro secolo, Napoleone I e Napoleone III. Questo secondo volume fa 
parte della Collezione Pantheon di vite d’ illustri italiani e stranieri. 
In ventidue capitoli ci dà lo svolgimento della vita politica e intima di 
Napoleone, dalla fanciullezza alla morte in esilio a Chislehurst dopo la 
sventurata guerra colla Prussia. Gli Italiani non devono disconoscere 
il loro debito di gratitudine verso l’ultimo Imperatore dei Francesi; 
cosicchè crediamo che incontrerà favore questo nuovo libro che ne de- 
linea il pensiero e la vita. 


Primule, di UGO FRITELLI. Montevarchi, 1899, TIPOGRAFIA VARCHI, 
pagg. 206, L. 2. — Sono versi piacevoli, perchè spogli da ogni involgi- 
mento di forma e di concetto, e non conditi da un’ esuberanza di eru- 
dizione classica, che toglie spesso la grazia, se non è amministrata con 
suprema maestria. Queste Primule sentono veramente la fragranza del 
fiore di bosco, modesto e grazioso: alcune sono ingenue ed affettuose, 
altre immaginose, benchè di breve svolgimento. Ve ne sono che si ispi- 
rano ad una profonda ammirazione per le forze della natura, o ad un 
caldo amor di patria. Degni d’ ammirazione sono alcuni quadretti che 
in pochi versi danno con forti tinte la pittura di una scena gaia o lu- 
gubre. Notevole è pure qualche traduzione dal tedesco, fra le quali il 
Kennst du das Land di Goethe. Il volume è preceduto da una prefa- 
zione di Giovanni Magherini-Graziani. 


I fratelli Poerio. Liriche e lettere inedite di Alessanaro e 
Carlo Poerio, di ACHILLE UGO DEL GIUDICE. Torino, 1899, Roux, 
FRASSATI e C., pagg. 104, L 1.50. — Nel proemio troviamo illustrati al- 
cuni periodi della vita dei due patrioti e le loro figure bene delineate; 
un intero capitolo è dedicato al famoso tentativo di restaurazione Mu- 
rattista a Napoli. Fra le liriche inedite di Alessandro Poerio, notiamo 
come più interessanti Posilipo e il sonetto scritto il 7 maggio 1844 che 
comincia: « Padre, s'è tuo voler che il crudo male ». 

Delle lettere di Carlo contenute in questo volume, la maggior parte 
furono scritte a Montesarchio quando gli fu comunicato il decreto che 
commutava la pena dei ferri nell’ esilio perpetuo dal Regno di Napoli 
altre sono datate da bordo della nave da guerra Stromboli che lo con- 
duceva a Cadice. 

Tempre, di ENRICO GIACOBINI. Roma, 1899, TIPOGRAFIA ELZE- 
VIRIANA, pagg. 107, L. 2. — In questo volumetto di versi il Giacobini, 
noto per le sue Larve, già favorevolmente giudicate, riveste i concetti 
lirici, spiranti delicatezza di sentire, di una forma finamente elaborata. 
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In alcune pagine che seguono i metri comuni con forma meno artifi- 
ciosa, si sente uno slancio spontaneo più ammirevole, come nel sonetto 
« Nostalgia », che figura fra i più graziosi di questi componimenti poetici. 
Non mancano però quelli neì quali il Giacobini ha tentato una forma 
non ancora usata. Il gruppo, cioè, di otto ottave (a simiglianza di quello 
già praticato di sei sestine), la prima delle quali senza rima e le altre 
aventi al termine dei versi le stesse parole finali della prima, ma in or- 
dine sempre differente. Chiude la serie una quartina che contiene le 
medesime otto parole, quattro delle quali in fin di verso. Come si può 
ben comprendere, questa combinazione richiede una rara abilità, ma vin- 
cola eccessivamente lo slancio poetico. 


* 

Le Ferment, di EDOUARD ESTAUNIÉ. Parigi, 1899, Perrin, 
L. 350. — Questo nuovo libro serve di complemento al lavoro di René 
Bazin: La Terre qui meurt, giacchè quest'opera dimostra gli effetti 
nelle campagne dell’ emigrazione urbana, mentre quella dell’ Estaunié fa 
il quadro del proletariato intellettuale nelle città dove fermentano i 
germi della distruzione come entro un organismo in decadenza. Estau- 
nié è realista, austero e sobrio però, e, pur dipingendo la tristezza nel 
suo romanzo, non deforma la realtà, nè mai si lascia condurre ad un 
lusso di descrizioni intercalate solamente per la manìa del descrivere. 

Il soggetto del romanzo è la rivolta dei poveri esseri che la società, 
dopo averli attratti, rigetta perchè li ha trovati inferiori all’ aspettativa 
concepitane. Però l’autore si limita a fare queste tristi constatazioni, 
senza protestare violentemente contro lo stato di cose attuale, senza 
giungere alla sciocca esagerazione del reagire contro la coltura univer- 
sale e di esaltare l'ignoranza del popolo. 


L’influence francaise sur Vesprit public en Roumanie, di 
POMPILIU ELIADE. Parigi, 1899, ERNEST LEROUX, pagg. 436. — I Ru- 
meni, dice l’ autore. guadagnarono, in seguito all’ influenza subìta, una 
personalità propria invece di perderla, come generalmente avviene, sia 
per conquiste guerresche sia per sovrapposizione di una civiltà ad altra 
preesistente. Pompiliu Eliade calcola che il principio dell’ influenza fran- 
cese risalga ad un secolo e mezzo fa, col primo fiorire dello studio 
della lingua francese a Bucarest e colle usanze francesi introdotte dai 
Russi. Il secondo periodo dell’ influenza si avrebbe dallo scoppiare della 
Rivoluzione del 1789 e dalle correnti di 1dee giungenti in Rumenia spe- 
cialmente cogli emigrati che penetravano nell’ amministrazione e nello 
insegnamento. Il terzo periodo comincierebbe dal 1848, dalla quale epoca 
la conoscenza fra Rumeni e Francesi è più intima. Il primo libro stu- 
dia le condizioni della Rumenia sotto l’ antico regime, considerando spe- 
cialmente le classi dei contadini, del clero e dei nobili. 

Le Rapsode de lu Dombovita, di HÉLÈNE VICARESCO. Parigi, 
1899, LEMERRE. — È una raccolta di canzoni e ballate rumene graziose 
nella loro semplicità che talvolta giunge quasi alla rusticità Piacciono 
appunto perchè rappresentano l’ espressione dell’ arte popolare priva di 
ricercatezza e di artifizio, ma non di sentimenti delicati, fra i quali do- 
minante il più primitivo degli affetti umani: l’amore materno e il pa- 
terno. La traduzione della Vicaresco rende con abilità la grazia tutta 
speciale di questi versi, facendo così conoscere ed ammirare questi gen- 
tili fiori della letteratura rumena. 

* 


Francesco Crispi, di W. J. STILLMAN. Londra, 1899, GRANT RicH- 
ARDS, pagg. 286, 7 sc. — E questo un elegante volume corredato di un 
ritratto del nostro grande uomo di Stato. Il signor Stillman, che fu per 
lunghi anni, fino al 1898, corrispondente a Roma del Times, si mostra in 
questo lavoro conoscitore profondo della politica del nostro paese. Lo 
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studio biografico, benchè si diffonda sopra alcuni particolari, e benchè 
sia imparziale ed acuto, pure non è di grande importanza, poichè l’au- 
tore, come egli stesso osserva nel capitolo d’introduzione, non fu mai 
ammesso nell'intimità di Crispi. Perciò una conoscenza personale pro- 
fonda dell’uomo non è possibile col presente volume, che invece è pre- 
zioso per l'esame esauriente della politica italiana. E ben si comprende 
come lo Stillman ricevesse le comunicazioni più veraci e più importanti 
nella sua qualità di corrispondente di un giornale tanto autorevole quale 
era ed è tuttora il Times, e tanto più dal momento in cui Crispi ebbe a 
convincersi che il suo attuale biografo era un amico sincero dell’Italia. 
Questo sentimento lo Stillman pienamente riconosce a se stesso con 
compiacimento suo e di quanti Italiani percorreranno le pregevoli pa- 
gine di questo libro. 


Studies in Dante, Second Series, di EDWARD MOORE D. D. 
Oxford, 1899, CLARENDON PRESS, pagg. 386, 10 se. -—- Questa seconda 
serie di pregevoli studi comprende sette capitoli, tre dei quali si occupano 
della classificazione dei peccati nell’Inferno e nel Purgatorio e del di- 
segno del Purgatorio. Il più importante studio è quello sugli insegna- 
menti religiosi di Dante in rapporto alla dottrina cattolica. Il Moore fa 
notare come i seguaci delle idee più disparate abbiano preteso di trovare 
in Dante un loro sostenitore. Egli ha raccolto anche i giudizi di molti 
eminenti letterati, quali Voltaire, Goethe, Goldsmith, Walpole ed altri 
sulla Divina Commedia. Nel secondo capitolo in una succinta discus- 
sione troviamo esposta l’intera questione sulla personalità di Beatrice, 
che il Dr. Moore crede essere stata della famiglia Portinari. Molto inte- 
resse romanzesco e storico presenta il capitolo « Dante e la Sicilia »; e 
di grande importanza scientifica è il saggio critico sulla Quaestio de Aqua 
et Terra che il Moore crede debbasi attribuire all’ Alighieri. Noi salutiamo 
con gioia questo nuovo volume di un’opera tanto pregevole, colla cer- 
tezza che ad essa sarà dovuto un incremento agli studi danteschi in In- 
ghilterra. 


* 

Weltgeschichte herausgegeben von HANS F. HELMOT. {Erster 
Band, Leipzig und Wien, BIBLIOGRAPHISCHES INSTITUT, 1899. — Il titolo 
di questo volume fa aspettare un’opera di grande mole, oppure uno di 
quei lavori che per lo più non corrispondono alla promessa vastissima. 
Se non che nel caso attuale danno affidamento di riuscita e i nomi dei 
collaboratori e lo schema dell’opera condotta con savio intendimento. 
Essa dovrà contenere la storia dell'umanità intera, e perciò fondarsi sulle 
ricerche archeologiche per quanto riguarda la preistoria, e sulle scoperte 
dei viaggiatori per lo sviluppo dei popoli selvaggi e semicivili. Le varie 
parti del mondo saranno trattate in otto volumi, dei quali gli ultimi quattro 
si occuperanno dell’ Europa. Il primo, studia i popoli dell’ America, e conta 
fra i collaboratori Helmot, Kohler, Ratzel, Ranke, Hibler, Wilezek e Meule. 
Molte illustrazioni e tavole a colori adornano il volume. 


Ricordi e impressioni della nostra storia politica del 1866-67, 
del Senatore GrusePPE GADDA. — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., 
pagg. 336, L. 4. 

La giustizia. Romanzo di Grazia DELEDDA. — Torino, 1899, 
Speirani e Figli, pagg. 226. 


La scuola di Linda. Romanzo di REGINA DI LuANTO. — Torino, 
1899, 2° edizione, Roux, Frassati e C., pagg. 372, L. 3. 

Nennella. Romanzo di Luiei DI SAN GIusto. — Torino, 1899, 
2* edizione, Roux, Frassati e C. pagg. 280, L. 3. 
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Desiderata. Novelle di Cosimo GIoRGIERI-CoNTRI. — Torino, 
1899, Roux Frassati e C., pagg. 173, L. 2. 

Fra Italiani, Tedeschi e Slavi, di BeNEDETTO DE Luca. — 
Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 200, L. 2. 

Un Principe mercante. Studio sulla espansione coloniale italiana 
di Luiei ErxauDI. — Torino, 1899, Bocca, pagg. 315, L. 6. 
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Ius civile romanum op. FRANcISCI GAspaROLO. — Siena, 1899, Tipo- 
grafia Bernardini, pagg. 267, L. 4. 
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POLIFEMO 


Qual influsso maligno o poter cieco 
D’eredata follia vi spinge all’antro 
Di Polifemo, o naviganti? Infame 
D’umane stragi è il loco, ove rimoto 
Da qual sia legge e d’ogni pio costume, 
Vegeta ancora il posidonio mostro, 
Che, come già nei vostri avi e ne’ padri, 
Spera in voi cruentar l’empia mascella. 
Fosco, irsuto carname, ecco all'aperto 
Egli si trae dal sanguinoso speco, 
Or che l’orto biancheggia ; e le vellose 
Mandre ben munte a pasturar conduce 
Per le roride piagge. Orrido in fronte, 
Qual purpureo cratere in ciel notturno, 
Gli arde un occhio sanguigno, in cui si specchia 
Inorridita la Natura istessa 
Che sbozzava tal prole. E tu di miti 
Erbe e di fruttuose arbori al suo 
Piede, o Terra, verdeggi? E inconscienti 
Fere non sol, ma previdenti umani, 
Madre insensata, a’ pasti suoi concedi? 
Torbido e rabbuffato oltre il costume. 
Presso al lido e’ si getta ove l’ avea 
La sera innanzi Galatea schernito: 
E un pensier di vendetta il cor gli abbuja, 
Qual nuvola che pende atra sul mare, 
E mugolando e lampeggiando sveglia 
Da’ letti algosi a danza orrenda i flutti. 
Domato avea le riluttanti forze 
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De’ vulcanici massi: uno su l’altro 
Addossati li avea con polso invitto 

A circuir d’ invalicabil muro 

L’ antro suo, la sua reggia; avea la razza 
Delle montane e dell’ equoree belve 

Al suo volere, al suo piacer conquisa, 

E non avrebbe a’ voti suoi costretta 
Una tenue bellezza, un vitreo fiore 

De’ marini recessi? E non pur sempre 
Nuda, a fior d’ acqua, all’ amor suo ribelle, 
Fuggir vista l’ avrebbe, e nella fuga 
Lanciar contro di lui risa e motteggi, 
Ma d'altri vaga, ad altri in braccio, avvinta 
D’agreste nodo ad imenei mortali? 

Chi non mirò tra neri scogli al verno 
Livida ribollir l’ onda fremente, 
Contorcersi sbuffando e in bieche spire 
Morder le rupi ed avventarsi al lido, 

L’ ira non sa che a tal pensier fervea 

In quella truculenta anima. In piedi 
Balza d’ un lancio, e qua e là scorrendo 
E smaniando per l’erboso piano, 

Greggi flagella, alberi svelle, e il mare, 
Che placido scintilla a lui dinanzi, 

Con sassi enormi e insani ululi offende. 
Ma come pria da l’ onda trepidante 
Sorger mirò la radiosa forma 

De la bianca Nereide (e un roseo coro 
D’ oceanine vergini, beate 

Dell’ aer novo, le facean corteo) 

Caddero dal selvaggio animo a un punto 
Gli smaniosi impeti; e gonfio il petto 

Di repentina brama, arido il ciglio, 
Dilatate le labbra irsute, al lido 
Anelando accostavasi pian piano. 

E alle promesse, a’ vanti, alle minacce 
Già fremendo sciogliea la rauca voce, 
Quando la Ninfa, su’ cerulei strati 
Mollemente cullandosi, con questi 
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Detti quella rubesta anima assalse: 
« Fremi pure e minaccia, e me non solo, 
Ma Giove e il Fato iniquamente oltraggia, 
Non però più benigna o meno avversa 
Alla torva libidine m'’ avrai, 

Onde il tuo cor palesemente avvampa. 

E che speri da me? Prima nel regno 
Liquido di Nerèo vive e fiammanti 
Penetreranno di Vulcan le faci; 

Voleran prima a diguazzar ne’ puri 

Talami dell’ Aurora irchi e cinghiali, 

Che alle tue braccia mostruose io venga 
Docil consorte o riottosa amante. 

Che mai Giove ne die’ che in noi consenta? 
Nulla abbiam noi che ci accomuni, e nulla 
Avrai di mio, fuor che lo sdegno e il riso, 
Ond’ io t inseguo inesorata; nulla 

Mai da te mi verrà, tranne il ribrezzo, 
Onde accapriccia il corpo mio, non prima 
Veda il tuo ceffo e il tuo muggito intenda. 
A me, pura qual nacqui, errar gli algosi 
Campi materni e i corallini spechi 
Liberamente, a me nuotar fu dato 

Rosea tra ’1 fior de le gemmanti spume 
Ove Amore m’adduca; o ver su cocchio 
Di madreperla sorvolar gli abissi 

De le vaste acque, e nitida fra due 
Azzurre immensità, ebbra di luce, 

Fiorire al sol di giovinezza eterna. 

Ma che altro sei tu, se non demente 
Corpo che altrui l’aria e la terra usurpa, 
Sformata, ibrida mole, onde gl’ ingordi 
Pori aspiran di mille esseri il sangue? 

Sei forte, il so: ma forza al mal rivolta 
Peste è del mondo, e premio no, ma pena 
Da’ Numi offesi e dall’ uom saggio aspetta: 
Vampo un tratto ne meni, e di gementi 
Ostie ti godi; ma su te, nell’ ombra, 
Nemesi veglia e la vendetta affila. 
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Ecco, il braccio ella tende; ecco, il fatale 
Tizzo all’ eroe vaticinato appresta, 

Che mentre ebbro tu giaci, oscenamente 
Dape umana eruttando, entro a codesta 
Lampa feral che ti rosseggia in fronte, 
Come appuntato tràpano, il rigira. 

Che ti varranno allor, misero, queste 
Millantate tue forze? Orbo e furente 
Errerai brancolando al mare in riva, 
Triste zimbello a’ peregrini; o assiso 
Presso all’antro deserto, i Numi e il Fato 
3 Accuserai con ululati orrendi, 

a Finchè in ira a te stesso, e di te stanco, 
Ad una rupe, men di te crudele, 
L’esecrabile capo infrangerai ». 



















Strale fu tal presagio al cor del mostro, 
Che, qual toro aizzato, al lido estremo 
Rompendo, e presto a saltar giù ne’ flutti: 
« Che minacce, ululò, che profezie 
Sfringuellando mi vai, perfida ninfa? 

Da qual uom, da qual dio paure e danni 
Polifemo aver può? Solo su questa 

È: Terra inconcusso ed assoluto io regno, 

@ Io Polifemo di Nettun figliuclo; 

i Qui di carni ferine e di parlanti 

È. Uomini impinzo io l’epa a mio talento, 

3 A dispetto di Giove. E tu vorresti 

à Con presagi atterrirmi? È tutto mio 

3 Quanto respira qui: legge e destino 

Sono a me stesso e a quanto vive io solo! » 


















1 Disse, e in mar si lanciò: con alto tonfo 
È L’inorridita acqua s’aperse, e loco 

È Diede all’ alpestre nuotator. Qual core 

Fu allora il vostro, o semplicette amiche 
Di Galatea? Con subito clamore, 
Come assalite folaghe, nell’ onda 

V’ attuffaste d’un salto; e da’ materni 
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Spechi, non senza trepidar, mettendo 

Or sì or no le ricciutelle teste, 

Galatea chiamavate; e Galatea, 

Galatea ridicean gli echi atterriti. 
Ombreggiate dal mostro irto, su loro 
Spumeggiando piangean l’ onde percosse, 
Come quando Orion d’ un improvviso 
Nembo le investe; ma qual vivo opale 
Rideano intorno al corpo alabastrino 

Di Galatea, che flessuosa ed agile 

Con lesti guizzi e torti giochi all’ispido 
Braccio, che già già la ghermisce, involasi. 
Sbuffa l’ insano, e dall’ oscena bocca 
L’amara onda soffiando, i flutti spezza 

Col vasto petto; e, qual cetaceo enorme 
Che il mortal raffo ha nella schiena infisso, 
In vana corsa si travaglia e sfianca: 
Stolto, e non sa, che al vicin lido intanto, 
Con la vendetta profetata in seno, 

Fausta biancheggia d’Odisseo la vela! 


M. RAPISARDI. 











IL CULTO DEGLI ALBERI 


Quel sentimento, per dir così, religioso, che desta nell’animo 
il solenne e misterioso silenzio delle foreste, non meno che la ve- 
nerazione verso di alcuni alberi, massimamente per quelli che re- 
putavansi utili o benefici all'umanità, si manifestarono presso tutti i 
popoli antichi e il più delle volte sotto la forma di un vero e spe- 
ciale culto, di cui ci hanno conservato il ricordo non pur le più 
vetuste tradizioni, ma gli autori e i monumenti. 

Primi e sovra gli altri famosi sono, non ha dubbio, gli Alberi 
della Vita e della Scienza, che tanta parte ebbero nella storia del 
primo peccato e de’ quali tutte le tradizioni paradisiache fanno pa- 
rola. La Genesi sembra accennare quando a due Alberi, quello 
della Vita e quello della Scienza, quando ad uno soltanto, riunente 
tuttavia in sè i due attributi e posto nel centro del giardino del- 
l’ Eden. Il primo di questi, noi ritroviamo nell’ Apocalisse sopra il 
fiume dell'acqua della vita che scorre per entro la nuova Gerusa- 
lemme; esso dà ogni mese un frutto, e le foglie servono a risanare 
le nazioni (1). 

Semiti e Ariani indistintamente conobbero l’Albero del Cielo, 
l’Albero della Vita e l’ Albero della Scienza; de’ quali l’uno ha per 
frutti i corpi ignei e luminosi dello spazio, l’altro produce una be- 
vanda che dà l’eterna giovinezza e il terzo finalmente comunica 
la prescienza e l’omniscienza; onde si può asserire che quest’ ul- 
timo abbia molta relazione con l’ albero profetico che rivela i se- 
creti dell'avvenire e serve da interpetre della volontà divina. 

Presso i Caldeo-Assiri, l’imagine dell'Albero della Vita era 
l'oggetto di un culto tutto particolare, e costituiva uno de’ più ele- 
vati emblemi della religione. E però in sui monumenti della Caldea 


(1) Apoc., XXII, 2. 
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e dell’Assiria, a noi vien fatto vederlo tra due Geni alati che lo 
hanno a guardia; laddove in sul monumento conosciuto sotto il nome 
di Pietra nera di Lord Aberdeen, riferentesi alle instituzioni reli- 
giose del re Assur-ah-iddin, troviamo invece figurata l’adorazione A 
dell'Albero della Vita, ivi collocato a guisa di un idolo dentro di i 
un tempietto. E questa stessa imagine dell'Albero Sacro, che si può 
comparare a quello delle tradizioni edeniche, ne riapparisce qual 
simbolo di vita eterna, sui curiosi sarcofagi in terra smaltata ap- 
partenenti agli ultimi tempi della civiltà caldea, dopo Alessandro il 
Grande, scoperti a Warka, l’antico Erech. Nel qual proposito non 
sarà inopportuno ricordare come il più antico nome di Babilonia, 
nell’ idioma della popolazione pre-semitica, Tin-tir-kî, par che 
significhi appunto #! /uogo dell'Albero della Vita (1), e come altresì 
la leggenda caldea e fenicia dell’ Albero paradisiaco si colleghi, in 
certo modo, al ciclo de’ vecchi miti comuni a tutti i rami della razza 
ariana. I quali miti hanno per idea fondamentale che 1’ Universo 
non sia altro se non un albero immenso, le cui radici abbracciano 
tutta la terra, e i cui rami formano la vÒélta del cielo. Il frutto di 
quest’ albero è il fuoco indispensabile all’esistenza dell’uomo e sim- 
bolo materiale dell’intelligenza; le sue foglie distillano il liquore 
della vita. 

L’albero è senza dubbio uno de’ soggetti più diffusi e più an- 
tichi dell’iconografia semitica, massimamente nella Mesopotamia. 
Esordisce in sui cilindri della Caldea sotto una forma rudimentale, 
mentre in sui monumenti di Ninive esso diviene più preciso e com- 
plesso. A ogni modo il carattere essenziale dell’ Albero della Vita 
è quello di produrre de’ frutti che dànno un liquore inebbriante, 
una bevanda d’immortalità. Anche presso i Cinesi s'incontra la 
tradizione di sette alberi straordinari, che fioriscono sui monti 
Cuen-Lun, de’ quali uno è di giada ed i suoi frutti rendono im- 
mortale chiunque ne gusti. 

L’ India ebbe del pari i suoi alberi paradisiaci. Notevole quello 
di cui si ha notizia nei Veda, che posa con le radici in sulla terra 
e con la cima tocca il cielo, ciò che non lascia a dubitare non sia 
se non una cosa con l’Albero della Scienza; e similmente in due 
luoghi dell’ultimo libro del Rig-Veda si fa parola di un albero da 
cui sarebbero provenuti e il cielo e la terra. Di un albero gigan- 


(1) LENORMANT, Mist. ancienne de V Orient, I, pag. 34. 
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tesco, fornito di quattro rami donde sgorgano quattro grandi ri- 
viere, e che per frutti porta acini d’oro i quali vanno a perdersi 
nel mare, si fa menzione in una leggenda buddica, cui parmi po- 
tersi raffrontare l’Albero della Vita co’ suoi pomi maravigliosi, pian- 
tato nel mezzo del giardino dell’Eden e dei quattro grandi fiumi 
che ivi traggono origine. 

Al Paradiso indiano si riferiscono inoltre parecchi altri alberi, 
come, ad esempio, il Pdrig'éta, albero di delizia delle Ninfe del cielo, 
che profuma il mondo con la fragranza de’ suoi frutti; e l’Albero 
del Soma, rappresentante l’ Universo e donde procedono tutti i beni 
e tutti gli attributi divini; cioè a dire, vita eterna, potenza fecon- 
datrice, felicità perfetta e scienza suprema. 

Il Budda, secondo la leggenda, fu partorito dalla regina sua 
madre entro un bosco incantato tra due Alberi d’oro, l’uno dei 
quali, il Boddhidruma o fico sacro, era appunto l’ Albero della 
Scienza, simbolo delle verità che conducono al nirvéna; e all'ombra 
di un fico raggiunse più tardi il Budda la perfetta illuminazione 
e si trasformò nel Saggio de’ Saggi. Ma perchè ci siamo proposti 
non di parlare di tutti gli alberi favolosi del Paradiso indiano, si 
bene soltanto di alcuni, io mi ristringerò a citare da ultimo 
quello che, ove realmente esistesse, sarebbe a mio avviso il più 
amabile e più bello di tutti, voglio dire il Ka/padruma, il quale 
tenevasi per avere l’incomparabile virtù di appagare qualsiasi de- 
siderio gli venisse manifestato. 

In quanto agli Egiziani, essi credevano che dall’ alto di un 
sicomoro la dea Nut versasse sull’ anima del defunto la bevanda 
d’immortalità; e forse per tal ragione l’Egitto troviamo a volte 
chiamato ?/ paese del sicomoro. 

I Persiani finalmente ponevano sulle rive di un lago para- 
disiaco due alberi, guardati ognuno da un genio, de’ quali alberi 
l’uno allontanava la morte, l’altro produceva tutte le semenze; e 
si credeva che nel Paradiso fiorisse l’Albero della Felicità, che 
dava l’oblio di tutti i dolori. Una tradizione persiana, poi, faceva 
nascere il primo uomo e la prima donna, Mashya e Mashyàna, 
da un albero. Ma il tipo più perfetto dell'Albero cosmogonico ce 
lo presenta la mitologia scandinava, e questo è il frassino Yg99- 
drasili, il più bello degli alberi, cui si può paragonare la Weltesche 
degli antichi Germani, che reputavasi il più grande albero del 
mondo. S’innalzava insino al cielo e i suoi rami si allargavano 
per tutta la terra. Sulla sua sommità stava un’ aquila. 
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Mi passo di altre citazioni; noterò piuttosto che l’esistenza 
di sì fatte tradizioni ne è pur confermata da monumenti. Così, 
per esempio, su di un vaso fenicio del settimo o sesto secolo avanti 
Cristo, scoperto in una delle più antiche tombe d’Idalione nel- 
l’isola di Creta, è dipinto un albero di pomi, verso il quale un lungo 
serpente, aggrovigliandosi in larghe spire, si solleva per afferrare 
con le enormi mandibole uno di quei frutti. Ed è certo, che al 
tempo della grande affluenza dei miti orientali nel mondo romano, 
simili rappresentanze ne compariscono altresi su di parecchi sar- 
cofagi, uno de’ quali, conservato al Museo Capitolino, esprime ap- 
punto la creazione dell’ uomo, e i nostri primi progenitori sotto di 
un albero (1). 

+ 


Ma fin qui si è detto in particolare degli alberi favolosi pa- 
radisiaci; ora spenderemo qualche parola intorno a quelli vera- 
mente esistenti, e che furono oggetto di grande venerazione e di 
superstizioso culto. Ed innanzi tutto vuolsi osservare, che l’ impor- 
tanza religiosa di alcuni alberi si fondava principalmente sull’in- 
fluenza benigna o malefica che si credeva potessero esercitare, in 
\certe date condizioni, sul destino degli uomini. Al che è d’uopo 


aggiungere la credenza che avevasi nell’ identificazione dell’albero 
col nume stesso cui era consacrato. 

Nel Vecchio Testamento si allude spesso ad alberi di varie 
specie, e segnatamente al terebinto, il quale aveva un significato re- 
ligioso, essendo questo l’albero sotto cui d’ordinario si manifestava la 
divinità, e quindi gli si erigevano altari e gli si facevano sacrifici. 

Abramo drizzò la tenda tra i terebinti di Mamre in Ebron ed 
ivi gli apparve il Signore, onde il luogo divenne sacro. E sacro 
era il terebinto di Giacobbe a Sichem, sotto il quale, al tempo di 
Giosuè che vi eresse un altare, stava l’Arca dell’Alleanza; e l’ap- 
parizione dell'Angelo del Signore a Gedeone avvenne pure presso 
di un terebinto. All'ombra dei terebinti, finalmente, solevano gli 
Ebrei seppellire i loro morti. 

L’Ashérah, di cui sovente parla la Bibbia, non era, nell’antico 
culto cananeo della Palestina, se non il simulacro della dea della 
fecondità e della vita, sotto la figura di un albero, o meglio di un 


(1) HecBIG, Guide dans les Musées d’'Archéol. classique de Rome, 
I, pagg. 326-328. 
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palo, addobbato di bende, di festoni e di convenzionali attributi, e per 
avventura costruito e piantato come i nostri A/berî di Maggio. 
I quali Ashérim gli Ebrei continuarono a piantare ed a costruire, 
non ostante le severe ammonizioni de’ Profeti, sino al giorno in cui 
il re Giosia fece abbruciare, nella valle di Cedron, l’Ashéra? innal- 
zato da Manasse entro lo stesso tempio di Gerusalemme. Ma un 
albero proprio della Palestina era certamente la palma, la quale 
veggiamo perciò, come emblema del popolo ebreo, riprodotta in 
sulle monete di Vespasiano e di Tito riferentisi alla guerra giudaica, 
accompagnata dalla leggenda: /udaea capta o Iudaea devicta, e con 
la sottoposta imagine della Giudea seduta a terra e piangente (1). 

Gli alberi ebbero anche una gran parte nella mantica o arte 
divinatoria di tutti i popoli semitici, i quali non solo ne traevano 
presagi, ma praticavano la /illomanzia, cioè l’arte appunto di leg- 
gere per entro l’avvenire, ascoltando ed interpetrando lo stormir 
delle foglie agitate dal vento, il che del resto tenevasi per essere la 
voce della Divinità. Al qual medesimo effetto si osservavano pure 
attentamente le foglie giranti per l’ aria o galleggianti sull’ acqua 
ovvero arse dal fuoco. Nè cade dubbio che sì fatta specie di divina- 
zione, che si rinviene presso tutti i popoli antichi, non sia stata 
una delle più vetuste forme della superstizione augurale. 

In quanto all’albero del Gopher, non se ne trova menzione se 
non una sola volta nella Genesî (2), ove si dice che Noè, uniforman- 
dosi all'ordine espresso del Signore, si servisse di quel legno per 
costruire l’Arca. Dovette essere un albero resinoso; forse il ci- 
presso, secondo alcuni, o il pino, secondo altri. 

Presso i Caldeo-Assiri il culto del cipresso, da loro riguardato 
come sacro, risaliva ad una grande antichità; e rendevano singolare 
riverenza e devozione ad un albero chiamato SamuZlu, cioè Albero 
di luce, cui sembra fosse dedicato a Babilonia un tempio, detto perciò 
del grande Albero Samul. Gli Arabi, per lo contrario, vedevano un 
albero fatidico nel SamuraAh, dalle cui spine, che si portavano anche 
addosso a guisa di amuleto, si voleva uscissero voci misteriose pre- 
nunzianti l'avvenire. Il che, in certo modo, ne riporta alla mente 
gli alberi spinosi della dolorosa selva dantesca (3), entro i quali 
stanno incarcerate le anime de’ suicidi e donde escono gemiti e 


(1) MappEn, History of jewish coinage, pagg. 183-189, 193-196. 
(2) VI, 14. 
(3) Inferno, c. XIII. 
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sospiri. E sotto l'emblema di un albero parecchie tribù dell'Arabia 
adoravano la Divinità, che denominavano quando Allàt, quando 
Al-Uzzà, e il culto della quale venne abolito da Maometto che fece 
abbattere e abbruciare gli alberi ed i sacelli ad essa consacrati. 

Ma fra tutti gli alberi cui il paganesimo semitico attribui più 
generalmente un carattere sacro, fu senza dubbio la palma, di che 
non ci difettano testimonianze. Mi basti ricordare la superba palma 
che gli abitanti di Negran, nel Yemen, conservavano nella parte 
orientale della città, ed intorno alla quale costumavano una volta 
l'anno raccogliersi per solennizzare una festa. Dopo averla circon- 
data de’ loro idoli ed ornata di preziosi drappi, vi convenivano 
processionalmente, e deponendo appiè di essa offerte e doni, le por- 
gevano preghiere insino a che dal suo centro uno spirito o demone 
non avesse fatto udire la sua voce profetica. Allora tutti le si pro- 
stravano devotamente dinanzi adorandola, appresso a che si riti- 
ravano e la festa era finita. Si racconta che un discendente degli 
Apostoli di Cristo, venuto dalla Siria nel Yemen, atterrasse la palma 
di Negran e si prevalesse di questa circostanza per convertire gli 
abitanti alle sante dottrine del cristianesimo. 

Gl’Indiani, non meno degli altri popoli, ebbero alberi e boschi 
sacri, e il cipresso piramidale dissero Albero di Dio; mentre le 
nozze degli Dei, sin da tempi immemorabili, celebrarono sotto il 
simbolo di due palmizi, l’uno maschio l’altro femmina, piantati l’uno 
accanto all’altro in sulla cima di qualche monte. Ma un uso in 
verità stranissimo era quello che troviamo registrato nei sacri libri 
indiani, il quale consisteva nell’ adottare un albero per figlio, ed 
invocandolo come tale, adorarlo e supplicarlo con preghiere. Nulla 
poi di più ovvio nelle leggende buddiche che l'intervento dei Va- 
nadévatds ossia Geni cui si apparteneva l'obbligo di presiedere agli 
alberi che si erano eletti ad abitare. Del resto il culto degli alberi 
fu sempre in vigore tra gl’ Indiani; ed oggigiorno, come al tempo 
del Ramàyana, alcuni di essi hanno un posto di onore o all’ entrata 
dei villaggi o in sulle piazze. Ed esiste tuttora il culto della /u/as? 
o basilico sacro, pianta dedicata a Vishnu, le cui foglie si crede 
abbiano la singolare qualità di guarire ogni sorta di mali e di espel- 
lere il veleno dei serpenti. 

Nell'antica religione persiana si rinviene questo medesimo 
culto idolatrico reso agli alberi, conforme i precetti del Zend Avesta, 
rivelati a Zoroastro direttamente da Ormuzd; ed il Vendidaa, qua- 
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lificando gli alberi per puri e santi, espressamente ingiunge di 
pregarli e d’ invocarli. Il cipresso soprattutto, introdotto da Zo- 
roastro, fu onorato di speciale venerazione. Narrava vecchia fama, 
che quel discepolo dei Caldei di Assiria o di Babilonia ne pian- 
tasse uno nella città di Battra allato al palazzo del re, il qual 
cipresso avendo in pochi giorni acquistato dimensioni al tutto straor- 
dinarie, potè sostenere in sulla cima una grandissima e bellissima 
sala edificatavi dallo stesso Zoroastro. E si diceva che le foglie di 
cotesto albero dessero l’intelligenza e il sapere a chiunque ne 
assaggiasse. Un altro cipresso, niente meno di quest’ ultimo mara- 
viglioso, piantò pure Zoroastro a Kirshmer, villaggio del Khorasàn, 
presso di un rinomatissimo tempio. Sopra i suoi larghi e foltissimi 
rami era costruito un amplissimo palazzo contenente due immense 
sale, di cui il tetto era d’oro, il pavimento d’ argento e le mura 
d’ambra constellate di pietre preziose. In esso, come porta la leg- 
genda, si ritirò il re Gustasp per appressarsi al cielo e più facil- 
mente salirvi quando sarebbe giunta la sua ora. 

E poichè non avrò forse più occasione a discorrere di tale specie 
di alberi, che chiameremo leggendari, così mi sia permesso l’ac- 
cennar qui di passaggio a due platani di prodigiosa grandezza, che 
ci vengon descritti da Plinio (1). L’uno esistente nella Licia, dove 
era senza dubbio tenuto per sacro, sorgeva sul margine di una 
limpida fonte. La cavità del tronco misurava oltre a ottanta piedi 
di circonferenza, e la chioma verdeggiante della sua cima gittava 
un'ombra impenetrabile fino sui campi circonvicini. Il console Li- 
cinio Muciano, avendovi dentro banchettato con diciotto commensali 
e comodamente riposato dopo il pasto, affermò che quell’albero gli 
aveva fornito una sala da convito assai più bella e piacevole dei 
sontuosi triclini marmorei, ornati di dipinti, di dorature e di statue. 
L’altro platano, di cui pure parla Plinio, stava nel territorio veli- 
terno ed era di sì smisurata grandezza da poter sorreggere co’ suoi 
rami un lungo tavolato con larghi scanni. L'imperatore Caligola 
vi fece un lauto banchetto e fuvvi posto bastevole, non solo per 
quindici convitati, ma per tutti i famigliari che servivano la mensa. 
Caligola chiamò quella specie di triclinio, un nido. 

Cipressi ceriamente venerandi per autichità, scorgevansi per 
tutto l’Iran, tanto dinanzi ai templi e nei cortili dei palazzi quanto 


(1) H. N. XII, 5. 





IL CULTO DEGLI ALBERI 589 


nel mezzo de’ giardini medo-persiani o paradisi. È cosa inoltre ben 
nota che la religione zendica, nella figura svelta del cipresso volle 
ravvisare l’imagine della sacra fiamma del fuoco; ond’è per questo 
che nei bassorilievi dell’età romana relativi al culto mitriaco, ne 
accade veder rappresentato Mitra tra il cipresso del sole e quello 
della luna. 

Comunque sia il culto degli alberi fu in tutti i tempi assai dif- 
fuso nelle varie province della Persia, non ostante l'invasione delle 
intolleranti dottrine dell’ islamismo. 

Il poeta Sa‘dî, nel suo Gulistàn o Giardino delle rose, ci mo- 
stra un persiano che ogni notte si riduce presso di un albero sacro, 
ove ginocchioni supplica Dio che gli conceda un figliuolo. Il quale 
albero, soggiunge il poeta, era quotidianamente visitato da una 
folla di pellegrini che avevano qualche grazia da impetrare. Bar- 
baro, inviato dal Governo di Venezia alla Corte di Persia, circa 
l’anno 1471, grandemente si maravigliò, traversando quel paese, 
di vedere come si rendessero onori tutti speciali a certi antichi al- 
beri. Più tardi, cioè nel 1622, Pietro Della Valle provò la stessa mera- 
viglia allorquando, fermatosi dinanzi ad un antico cipresso rimasto 
in piedi accanto ad alcune rovine tenute per esser quelle di Pasar- 
gade, apprese tutte le pratiche di devozione che i Persiani anda- 
vano a compiere sotto di quell’albero, entro cui fermamente cre- 
devasi fosse rinchiuso lo spirito o l’anima di un qualche Beato. 
Nè lascerò di dire come, tanto negli scrittori musulmani quanto 
nelle narrazioni de’ viaggiatori europei, si alluda spesso a due bel- 
lissimi cipressi chiamati / due Amanti, i quali a Shîràz, per lo 
spazio di parecchi secoli, godettero di una grandissima venera- 
zione. 

Anche al presente avviene frequentemente nella Persia di ve- 
dere, massime presso alle fonti, alberi di ogni sorta, dai cui rami 
pendono drappi multicolori che i pellegrini vanno ad appiccarvi con 
uno scopo al tutto superstizioso, e i quali niuno oserebbe toccare. 
E si fatto uso di appendere ai rami degli alberi doni ed offerte 
votive, esisteva tra i Persiani sin dal tempo degli Achemenidi. 
Perocchè narra Erodoto (1), che il re Serse I, giunto nelle vicinanze 
di Sardi nella Lidia, si arrestasse appiè di un superbo platano e vi 
sospendesse ricche clamidi, collane e braccialetti d’ oro, e alla custo- 


(1) VII, 81. 
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dia di tale oggetto della sua devozione commettesse un guerriero del 
corpo degli Immortali. 

Anche tra i Galli ed i Germani troviamo in vigore il supersti- 
zioso culto de’ boschi e delle foreste; e da Tacito (1) si ricava 
come quest’ ultimi usassero trarre presagi dagli alberi nel seguente 
modo. Tagliavano in tanti minuti pezzetti un ramo sul quale inci- 
devano certi segni o caratteri, quindi fissando gli occhi al cielo 
ed invocando gli Dei, si studiavano d’interpetrarli. Se poi dobbiam 
prestar fede a Roberto di Fulda, nell’ ottavo secolo dell’ èra nostra 
i Germani veneravano su di una collina, qual simbolo dell’ albero 
cosmogonico, un albero altissimo da loro chiamato /rminsul, che 
secondo il mentovato cronista significherebbe la colonna univer- 
sale che sostiene tutte le cose; laddove, secondo altri, e più giu- 
stamente, vorrebbe dire, la colonna d' Irmin o di Arminio. 
Solevano inoltre curar gli alberi annaffiandoli col sangue, e i 
loro tribunali condannavano a pene severissime chiunque com- 
mettesse delitti forestali. Ed ove taluno avesse a bella posta scal- 
fitto o danneggiato un albero sacro, tenevasi per certissimo che 
dovesse inevitabilmente perire, e spesso con lui anche l’intera sua 
famiglia. 

In quanto ai Galli, le loro tenebrose e venerande foreste, in 
mezzo alle quali si riunivano i Druidi per deliberare intorno agli 
affari ed alla religione, attrassero l’ attenzione anche degli antichi; 
e Lucano, nella Farsaglia (2), ha mirabilmente descritta una di 
tali foreste. 


+ 


Gli alberi si appartennero pure alla religione de’ Greci. Veggiamo 
così le famose querce di Dodona manifestare, mediante il fremito 
delle foglie, la suprema volontà di Giove; nè si può negare che la 
foresta di Dodona con le sue querce fatidiche non sia stata uno 
de’ primi focolari della religione e della civiltà ellenica. E l’ albero 
nel cui tronco incavato contenevasi, come in un’ edicola, l’ imagine 
del dio, dovè indubitatamente costituire il primo tempio eretto 
dagli uomini alla Divinità. 

Il lauro sacro ad Apollo era stimato l’ albero salutare per ec- 
cellenza, atto non che a guarire ma ad allontanare qualsiasi male 


(1) Germania, X. 
(2) III, v. 397 e segg. 
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o sinistra influenza, e veniva adoperato in tutte le cerimonie lu- 
strali. E a mano a mano che in Grecia si diffondeva il culto di 
Apollo, insieme con i suoi templi e con i suoi santuari, crescevano 
e germogliavano per ogni dove verdi e profumati boschetti di 
alloro, in mezzo de’ quali il nume vaticinava le sorti avvenire. 

Notissimo è l’olivo sacro a Minerva, piantato in sull’ Acropoli, 
ai cui rami erano appese le sue armi divine, e che vedesi sovente 
ritratto sopra le monete di Atene. Si raccontava come esso avesse 
miracolosamente ripullulato e rifiorito nel breve spazio di una 
notte, dopo l'incendio appiccato all’Acropoli dai Persiani; e da 
esso provenivano gl’ intangibili olivi, sacri parimente a Minerva, 
che stavano nell’ Accademia e del cui olio si riempivano gli orci 
che nelle grandi Panatenee, feste in onor della dea, davansi in 
premio ai vincitori del ginnico agone. E tanto grande era la ve- 
nerazione in cui avevansi tali alberi, che vennero rispettati dagli 
stessi Lacedemoni allorchè devastarono tutto il paese. 

La città di Lindos possedeva un tempio di Minerva intorno al 
quale sorgeva un boschetto di bellissimi olivi; del resto ognun sa 
che l’olivo, creazione di Minerva e testimone della sua vittoria 
sopra Nettuno in occasione della memorabile disputa pel possesso 
dell’ Attica, le rimase sempre consacrato. Onde ne seguì che le 
imagini della divina figliuola di Giove sovente altro non furono 
se non trofei aventi per sostegno un tronco di olivo, e dinanzi ai 
quali si sacrificava come a un simbolo religioso. 

Nè va qui taciuto il rinomatissimo bosco di cipressi, noto sotto 
il nome di Dafne, che formava una delle principali delizie del sob- 
borgo di Antiochia. Esso circondava un tempio sacro ad Apollo, 
nume che i Greci avevano sostituito a Baal od a qualche altra 
deità solare. Recidere uno di quegli alberi era reputato grave 
colpa, di modo che quel bosco rimase illeso e religiosamente con- 
servato sino ai giorni del Basso Impero, come lo asseriscono le 
testimunianze degli scrittori contemporanei, non meno che le di- 
sposizioni ne’ Codici di Teodosio (1) e di Giustiniano (2), fatte le 
une e le altre ad effetto di mettere al riparo il cupressetum di 
Dafne dalle temute devastazioni de’ neofiti cristiani. 

L’ albero detto Agnocasto era sacro a Giunone e ad Artemide, 


(1) Lib. X, 1, De iure fisci. 
(2) De cupressis ex luco Daphnensi vel perseis per Aegyptum non 
excidendis vel vendendis, lib. XI, tit. 77. 
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e le sue foglie e i suoi rami passavano per aver la virtù di tutelare 
la castità; e quindi le donne ne mettevano entro i loro letti durante 
le Thesmophoria, feste solenni nelle quali era rigorosamente vietata 
la presenza degli uomini, e che esse sole potevano celebrare. 

E poichè Dioniso soprastava alla coltura non che delle viti 
ma degli alberi tutti, così tra i rami di un platano abbattuto dalla 
bufera apparve improvvisamente la sua imagine ai Magneti che 
avevano trascurato d’invocarlo nel fondare la loro città; dopo la 
qual manifestazione divina, per ordine dell’ oracolo di Delfo, gli 
venne da quelli instituito un culto, aggiungendogli l’ epiteto di 
Bevòpltng, cioè arboroso. 

A molti alberi si assegnava una salutare influenza sulla gua- 
rigione delle infermità degli uomini; e insino da tempi antichissimi 
i Greci, non altrimenti degli altri popoli, usarono di appendere ai 
rami sciarpe, corone, tabelle votive, figurine ed oscilla; e se 1’ al- 
bero era sacro a Bacco o Dioniso, timpani, crotali e doppie tibie; 
di che abbiamo rappresentanze, sì nelle pitture de’ vasi e ne’ ri- 
lievi, sì ne’ dipinti pompeiani. 

E come veri e propri idoli dovremo considerare quegli alberi, 
cui si cominciò col dare una figura umana sovrapponendovi una 
testa che i lunghi e fioriti rami coronavano, e che rivestiti di vesti, 
di armi e di diversi attributi, molto assomigliavano alle sacre 
imagini che si miravano altrove. De’ quali idoli abbiamo più ad- 
dietro allegato alcuni esempi, accennando agli olivi di Minerva che 
portavano la sua egida e le sue armi. 

Talvolta gli alberi sacri erano protetti e difesi contro qualsiasi 
danno o profanazione, mediante muri o cancelli formanti attorno 
un recinto; tal’ altra per maggior cautela venivano racchiusi entro 
edifici. Nè toccherei degli alberi dai pomi aurei del favoloso giardino 
delle Esperidi, se non me ne desse occasione il trovarne riscontro 
in un episodio del ciclo mitico della Caldea e di Babilonia, ove è 
descritta una foresta di alberi maravigliosi con frutti di smeraldo e 
di cristallo, tenuti in custodia da uccelli straordinari annidiati in 
covaccioli di pietre preziose (1). 

Dirò in fine che vi erano alberi felici e alberi infelici, i quali 
ultimi a volte venivano abbruciati ad oggetto di distogliere qua- 
lunque funesto presagio. 


(1) Gazette Archéol., 1879, p. 114 e seg. 
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In Italia, sin dalla più remota antichità, il culto divino fu 
celebrato nelle foreste; e gli Etruschi divisero gli alberi in favore- 
voli e sfavorevoli. Nè altrimenti dicasi dei Romani, i quali distinsero 
gli alberi in felici ed in infelici; così, per esempio, i ritagli delle 
unghie e de’ capelli che si tondevano al flamine Diale, gran sacerdote 
di Giove, si sotterravano subter arborem felicem (1), e col ramo 
di un albero felice si adornava la ieratica acconciatura della fla- 
minica, moglie del gran flamine. Similmente il sacro fuoco di Vesta, 
allorquando spegnevasi, doveva esser riacceso stropicciando insieme 
due pezzi di legno di un albero di fausto augurio. 

Gli alberi, in qualunque modo fossero stati consacrati, sia da 
una tradizionale venerazione che li faceva riguardare come templi 
o simboli di Numi, sia da una manifestazione divina, come quando 
erano colpiti dal fulmine, divenivano inviolabili; onde non po- 
tevano nè essere recisi né trasportati altrove, ove prima non 
avessero perduto, mediante l’ exauguratio, il loro carattere sacro, 
e non si fossero compiuti alcuni riti espiatorî. 

È inoltre da sapere, che gli alberi toccati dal fulmine (arbores 
fulguritae) erano reputati funesti; in conseguenza di che si offriva 
ad essi una speciale focaccia, accompagnando l’ offerta con una in- 
vocazione a Giove per averlo propizio e benevolo. L'obbligo di 
tal sacrifizio spettava al proprietario dell’ albero; se pertanto l’ al- 
bero faceva parte d’ un bosco sacro, allora dovevasi tosto estirpare 
e sostituirne un altro al posto di quello, ma non senza prima com- 
piere alcune espiazioni abbastanza complicate (2). 

I più antichi e celebrati alberi presso i Romani furono indu- 
bitatamente e il Fico Ruminale e il Fico Navio, piantati ambidue 
nell’ area del Comizio. Vuole la leggenda che sotto il primo ve- 
nisse trovata la lupa allattante i due gemelli, Romolo e Remo, e 
quest’ albero, che ispirava il più gran rispetto, era tenuto pel sim- 
bolo dell’ eternità di Roma e dell’ Impero. Per la qual cosa tutte le 
volte che dava indizi d’ inaridirsi, i sacerdoti con religiosi e tradi- 
zionali riti attendevano a rinnovarlo. Sotto Nerone, secondo che 
rapporta Tacito (3), il Fico Ruminale, caduti i rami, si andò a grado 


(1) GeLLIo, X, 15, 15. 
(2) PLINIO, H. N. XIV, 19. 
(3) Ann., XIII, 58. 
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a grado disseccando, il che fu preso per un cattivo segno, sino a 
tanto che non si ravvivò, mandando fuori nuove vermene. Repu- 
tavasi più antico di Roma stessa, e lo si vede rappresentato non 
solo sopra due medaglioni di Antonino Pio nel mezzo di un’ edicola 
circolare, ma, se non erro, su di altre monete ancora. 

Quanto al Fico Navio, esso fu piantato da Tarquinio Prisco in 
memoria del prodigioso fatto operato dall’augure Atto Navio. Il 
quale volendo opporsi, sotto pretesto di contrari auspicî, ad alcune 
innovazioni che quel Re aveva in animo d’introdurre nelle centurie 
equestri, gli provò la sua scienza augurale tagliando una cote con 
la lama di un rasoio, le quali cose furono poscia seppellite ambe- 
due sotto di quell’ albero. E poichè, al dir degli aruspici, insino 
a che il Fico Navio fosse durato, la libertà romana sarebbesi con- 
servata intatta, così non appena cominciava a deperire, se ne 
piantava un nuovo germoglio. 

Un altro albero parimente antichissimo, era il sacro Corniolo 
di Romolo, il Cornus Romutli. La tradizione diceva che quel fon- 
datore di Roma volendo esperimentare la sua forza, lanciasse dal- 
l’ Aventino un’ asta con la punta in legno di corniolo, la quale con- 
ficcatasi in terra sull’opposto monte Palatino, non vi fu forza d’uomo 
che la potesse estrarre, quantunque molti vi si provassero. Il legno 
poi, attesa forse la buona qualità del terreno, presto si risenti e mandò 
fuori germogli a segno che divenne un vero albero. Era ricinto 
da un muro, come una delle cose più sacrosante di Roma, ed ove 
alcuno, per di li passando, credesse ravvisarvi un principio di ap- 
passimento, tosto lo annunziava ad alta voce a coloro in cui si ab- 
batteva, i quali alla lor volta lo gridavano ad altri, e quasi che 
si trattasse di un incendio, da ogni parte accorreva gente sul luogo 
con secchi pieni d’ acqua. Ma nella costruzione de’ gradini fatti da 
Caligola in quell’angolo del Palatino, gli artefici, cavandovi troppo 
dappresso, ne danneggiarono le radici e il sacro corniolo inaridi. 

Due mirti piantati dinanzi al tempio di Quirino sul colle Qui- 
rinale, l’uno pei patrizi, l’ altro pei plebei, simboleggiavano l' u- 
nione delle due classi; nella stessa guisa che un ceppo di vite, un 
fico ed un olivo rappresentavano nel Foro Romano l’agricoltura del 
paese; se non che quest’ ultime piantagioni plebee sparvero allor- 
quando Domiziano abbelli il Foro con nuovi edifici. Nè rimarrò qui 
di nominare la sacra Quercia sul Campidoglio, alla quale erano ap- 
pese le prime spoglie opime offerte da Romolo a Giove Feretrio ; 
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nè come l’anno 456 avanti Cristo un console prendesse solenne- 
mente a testimone una quercia, quasi che fosse una divinità, della 
fede violata dagli Equi (1). Ed il Giove Fagutale onorato sulle 
altare dell’ Esquilino altro non era se non un antico faggio in cui 
credevasi abitasse quel dio. Plinio (2) infine ricorda, come tuttora 
esistente ai giorni suoi, un albero di loto nell’ area del tempio 
di Giunone Lucina in Roma, più antico dell’area stessa, ai cui rami 
si appendevano i capelli che il pontefice tondeva alle Vestali nella 
loro consacrazione, e che perciò arbor capillata dicevasi. 
Ma soprattutto famoso, nelle cerimonie del culto frigio importato 
a Roma dall’ Oriente, era certamente il pino consacrato alla Gran 
Madre degli Dei, ossia Cibele, di cui accennano i Fasti Filocaliani, 
sotto la data del 22 marzo, con le parole ardor intra (3); la quale 
indicazione si riferisce alle feste che si celebravano, specialmente 
‘ durante l’ Impero, in onore di quella dea. Perocchè ad Atti, secondo 
alcuni, la Gran Madre degli Dei avrebbe consacrato il pino per 
consolarlo di essersi mutilato all’ ombra di quell’ albero; secondo 
altri invece, il pino sarebbe stato il simbolo dello stesso Atti, in tal 
guisa tramutato dalla sua divina amante. Comunque sia cotesto 
pino simbolico doveva recidersi il giorno dell’ equinozio di prima- 
vera, per essere solennemente portato il di seguente, 22 marzo, 
nel tempio di Cibele sul Palatino. Il suo tronco veniva in tale occa- 
sione avvolto in bende di lana, in memoria di quelle ond’ era stato 
fasciato il cadavere del giovane Atti, e ghirlande di fiori primave- 
rili, segnatamente di violette, perchè violette si diceva avessero 
pullulato sulla terra cosparsa del suo sangue, erano attaccate ai 
rami. 
In simigliante guisa a Jerapoli, nel)’ aprir di primavera, si faceva 
una grande festa detta della Pira o della Lampada, la quale 
consisteva nel far ardere e bruciare nel vestibolo del tempio della 
dea Siria de’ grandissimi alberi, da cui pendevano capre, pecore 
ed altri animali vivi, ed insieme con questi, vesti e vari oggetti 
in oro ed in argento (4). 
Nell’ età imperiale, allorquando le nuove asiatiche cerimonie 
in onore di Atti furono inserite nel culto pubblico di Cibele, uno 


(1) Tito Livio, III, 5. 
(2) Lib. XVI, c. 44, 85. 

(3) Corpus inscript. latinarum, I, 313, sec. ediz. 
(4) Luciano, De Syria dea, 49. 
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speciale collegio o sodalizio detto de’ Dendrofori (portatori di al- 
berî), posto sotto la vigilanza dei Quindecemviri, fu incaricato del- 
l'ufficio di portar l’albero sacro nel tempio palatino della dea, 
ond’ è che in sulle lapidi veggiamo costoro intitolarsi Dendroforî 
della Gran Madre degli Dei. 

E tali riunioni di uomini, che il loro nome traevano appunto 
dall’andar in processione portando alberi simbolici, piante e rami in 
onore di qualche divinità, poterono forse aver principio in Roma 
con le straniere superstizioni di Bacco, nelle cui pompe usitate 
erano in Grecia le sacre Dendroforie. Tuttavia è più verosimile il 
crederle instituite quando venne introdotto il culto della Gran 
Madre Idea, nelle cui feste, Mega/ensia, vedevansi persone attorniar 
il carro della dea, portando alberi tagliati. 

Ad ogni modo, sieno pure i riti metroaci che dessero origine a 
sì fatta corporazione, egli è indubitato che nell’ età imperiale noi la 
troviamo estesa per tutto il mondo romano, e non già limitata a una 
unione meramente religiosa, essendochè assai spesso i monumenti ci 
portano a riguardare i Dendrofori siccome un ceto superstizioso ed 
insieme commerciale, composto di provveditori e negozianti di le- 
gname e perciò strettamente legato e formante non di rado una 
medesima consorteria coi fabbri e coi centonari, e a volte anche coi 
classiarii o costruttori delle navi da guerra. Al che pienamente 
concorda la nota legge di Costantino (1), disponente che per tutte 
le città si avessero ad ingrossare le comunanze dei fabbri e cento- 
nari con l’incorporarvi quella dei Dendrofori, provvedimento che 
non s’intenderebbe se quelle classi di uomini non avesse collegato 
affinità di professione. E cosi pure nella maggior parte delle iscri- 
zioni che parlano dei Dendrofori, questi appariscono, non già come 
una confraternita puramente di devoti, si bene come una corpora- 
zione di artigiani. La quale seconda specie di Dendrofori sembra 
che di conserto con Cibele onorasse alcune deità che ai boschi pre- 
siedevano, e forse in particolar modo Silvano, l’ antico dio nazio- 
nale, che i primi abitatori del Lazio veneravano arbitro e protet- 
tore della selva, e che perciò figuravasi con un albero di pino nella 
mano, donde gli venne l'epiteto di dendroforo. 

Nell’ anno 1890 si scoprirono sul Celio le rovine della resi- 
denza dei Dendrofori romani insieme con alquanti marmi a loro 


(1) Cod. Theod. 14, 8, 1. 
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pertinenti (1); nè ci mancano memorie e lapidi dei Dendrofori di 
Ostia. 

Ad un’ epigrafe della Mesia dobbiamo la notizia di un archi- 
dendrophorus (2), solo esempio che abbiamo di cotal titolo, e 
quindi non ci è dato fare intorno ad esso se non semplici conget- 
ture. Se peraltro poniam mente ai consimili e ben noti titoli di 
archigallus, capo de’ Galli sacerdoti di Cibele, e di archibuculus, 
gran sacerdote di Bacco, ne potremo di leggeri inferire che il 
Caius Antonius Eutyches, che dedicava un’ara ad Atti qualifican- 
dosi per archidendrophorus, non sia stato altro che il presidente 
de’ Dendrofori di Tomi nella Mesia. Curiosa finalmente è un’antica 
iscrizione sepolcrale rinvenuta ad Avezzano, sacra ad un Marcio 
Fausto dendroforo e seviro augustale, perchè in essa viene espres- 
samente notificato che egli fu anche un cuoco ottimo (3). 

E chi sa forse che una lontana reminiscenza delle antiche 
Dendroforie noi non dobbiamo riconoscere in una festa, che prima 
del 1789 solevan fare il lunedi di Pentecoste gli abitanti di otto 
parrocchie del circondario di Remiremont in Francia, e che con- 
sisteva nello andare processionalmente alla chiesa capitolare di 
quella città, portando ognuno nelle mani rami di alberi e di piante, 
come mortelle, rosmarini, rosai, agrifogli e simili (4). 

Ma ciò sia detto come per incidenza. Ora tornando al princi- 
pale argomento, dirò che in Roma non meno che altrove eranvi 
luci o boschi sacri, de’ quali per non dilungarmi oltre il dovere 
non istarò qui a discorrere, contentandomi di accennare a due sol- 
tanto; a quello, cioè, rinomatissimo degli Arvali al quinto miglio 
della via Portuense, del quale nessun albero si poteva tagliare o 
lasciar cadere se prima non si fossero compiuti alcuni solenni riti 
e sacrifici; e all’altro di lauri piantato da Livia Augusta e in ispecial 
modo sacro alla casa imperiale. Imperocchè in esso costumavano 
gli Imperatori, in occasione del proprio trionfo, ridursi a cogliere 
i rami di alloro per tesserne la corona trionfale ed ivi piantare 
un nuovo germoglio. Ed erasi osservato che alla morte di ogni 
Imperatore moriva insieme l’arboscello da lui aggiunto, finchè poco 
prima della morte di Nerone, ultimo dei Cesari, l’intero bosco peri 
ad un tratto. 


(1) Bull. arch. com. 1890, pagg. 18-19. 

(2) Corpus inscript. latinarum, III, 163. 

(3) Ibid. IX, 3998. 

(4) Mémoires des Antiquaires de France, VII, pag. cxxx. 





IL CULTO DEGLI ALBERI 


+ 


Il culto degli alberi, sì in Grecia come in Italia, perdurò in- 
sino agli ultimi giorni del paganesimo e si protrasse durante tutto 
il medio evo; e quanto fosse difficile l’estirparlo ne lo persuadono 
non meno gli editti di Teodosio, che le efficaci e reiterate istanze 
di Libanio all’ Imperatore, perchè venissero represse le fanati- 
che distruzioni degli alberi operate dai monaci. Veggiamo di fatti 
san Barbato abbattere nel settimo secolo un albero sacro presso Be- 
nevento, grandemente venerato dai Longobardi. I Padri della Chiesa 
parlano di questo culto come di una superstizione assai diffusa, la 
quale seppe resistere alle -pene più severe e rigorose imposte dai 
principi cristiani, cui si unirono anche i Concili per combattere effi- 
cacemente contro il culto pagano degli alberi e dei boschi. E le leggi 
sotto il nome di Capitolari emanate dai re Merovingi e Carolingi 
condannavano reiteratamente e solennemente come sacrileghi tutti 
coloro che si ostinavano ad accender fuochi e lumi, non che dinanzi 
alle pietre ed alle fontane, ma accanto agli alberi, e che a tali cose 
inanimate porgevano voti e preghiere. I medesimi divieti facevano 
le leggi del re longobardo Liutprando, ed i Missionari della Fede; 
e l’Apostolo della Germania Bonifacio pose egli stesso mano ad 
abbattere la famosa Quercia del Danubio. 

Ciò non ostante quelle foreste che gli antichi popoli avevano 
venerate per sì lungo spazio di tempo come l’asilo delle divinità, 
e nelle quali non si penetrava se non come in un santuario, con 
l'animo dominato da un sentimento religioso, quelle foreste, dico, 
seguitavano ad esser tenute in grandissima venerazione. E solo 
adattando e consacrando quei vestigi dell’antico culto pagano alla 
nuova religione, gli Apostoli della Fede pervennero ad estirpare a 
grado a grado si fatta superstizione, che si salde radici aveva 
diramate per ogni dove. 

Imagini devote di Maria furono in molti luoghi collocate sugli 
alberi, innanzi a cui il popolo continuava ad inchinarsi; e nel 
chiostro delle caverne di Megaspileon, sulle selvagge montagne 
dell’Arcadia, esiste tuttora il platano sopra il quale si vuole che 
san Luca dipingesse la miracolosa imagine della Madonna. Nel tronco 
di esso, scavato e corroso dagli anni, ma pur sempre rigoglioso, 
è racchiusa la cappella della Panagia Plataniotissa, l’ ampiezza 
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della quale è tanta, che vi possono capere ben dieci persone (1). 
Curiosa a tal proposito è una leggenda dell'Alsazia, che narra di 
un cavaliere, il quale andando un giorno a caccia per entro una 
foresta, fu miracolosamente condotto da due colombe salvatiche 
presso a una quercia nel cui tronco gli apparve ad un tratto l’ima- 
gine di Nostra Donna col figliuolo in collo. Tocco da questo se- 
gno divino, egli consacrava in quel luogo una cappella di pelle- 
grinaggio a S. Maria della Quercia. Nè men singolare mi sembra 
una tradizione popolare della Normandia, secondo la quale un’ima- 
gine della Vergine rinvenuta entro a una quercia nei dintorni del- 
l’abbadia di Jumiéges, dopo essere stata per ben due volte trasportata 
da quei monaci nella loro chiesa, ambedue le volte era tornata 


nella quercia. Una cappella ivi edificata commemorava il miracoloso 
fatto. 


Comunque sia, nè le nuove idee, nè il significato cristiano ap- 
plicato a cotesti simulacri naturali, poterono al tutto cancellare 
dalla fantasia popolare la superstiziosa fede nell’ essenza misteriosa 
di certe tali foreste, alcune delle quali si diceva fossero frequentate 
da maghi e da negromanti, altre da silfi e da fate. Di che incon- 
triamo traccia, non pur nei novellieri e nei poeti del medio evo, 
ma in quelli ancora de’ secoli susseguenti. Basti ricordare la ma- 


ravigliosa selva di Brècheliande in Francia, ove risiedeva l’in- 
cantatore Merlino; e similmente la foresta incantata di Armida si 
poeticamente descritta dal Tasso e per avventura inspiratagli dai 
ricordi appunto di Merlino e di Arturo. Ed oggigiorno ancora nel 
Belgio il popolo crede, che i vasti ed antichi boschi o luci de’ loro 
maggiori sieno abitati da spiriti misteriosi, i Woudmannen 0 
Bosch-goden, i quali di nottetempo vengono quivi a saltare e a 
carolare. Tanto poi nelle leggende medievali quanto nelle crona- 
che e nei poemi romanzeschi e nelle relazioni di viaggi dello stesso 
tempo, si ha notizia di un Albero Secco (arbor sicca) interamente 
scempio di fronde ed esistente, secondo alcuni, in mezzo di una 
regione deserta dell’ estremo Oriente; nè è inverosimile che esso 
sia una cosa medesima con l’ Albero del Paradiso terrestre (2). 

L’ arte europea utilizzò e adoperò la figura dell’ albero nella 


(1) ULRICHS, Reisen und Forschungen, I, pag. 51. 
(2) GRAF, Roma nella memoria e nelle imaginazioni del medio evo, 
II, pagg. 491-493; 494-495. 
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decorazione religiosa, e a noi vien fatto soprattutto vederlo nelle 
sculture del tempo romanzo. Nè sarebbe strano il supporre, che al- 
cuni bassorilievi del secolo decimosecondo altro non sieno se non 
reminiscenze dell’ Oriente, come, per esempio, i due animali mistici 
che mettono in mezzo un albero, nel quale taluni hanno voluto 
riconoscere l’ Hom, vale a dire l’Albero simbolico degli Orientali. 

E se non temessi di andare troppo oltre con le congetture, 
direi quasi che cotesto simbolico significato, resto di un antico e 
tradizionale culto, desse motivo all’ imperatore Teofilo di far ese- 
guire nel suo splendido e bizzarro palazzo di Bisanzio un albero 
tutto d’ oro, tra le cui foglie stava una moltitudine di uccelli arti- 
ficiali, dal rostro de’ quali usciva il canto particolare ad ognuno (1). 
Al quale maraviglioso albero viene a fare un opportuno riscontro 
l’altro che, se dobbiam prestar fede ad una narrazione più poetica 
che storica, vedevasi nel magnifico palazzo del califfo Mugtadir a 
Bagdad. Tutto lavorato in oro e in argento e di squisito artificio, 
aveva moltissimi rami con sopra infiniti uccelli condotti negli stessi 
preziosi metalli, i quali allorquando l'albero si moveva e piegavasi, 
come un vero e naturale albero, facevano udire il loro melodioso 
e speciale canto (2). 

E qui pongo fine a queste mie brevi parole, proponendomi 
tuttavia di tornare sull’argomento in altra occasione, e discorrere 
alquanto più a lungo intorno ad alcuni alberi de’ tempi moderni, 
la cui storia senza fallo si rannoda alle antiche e superstiziose 
credenze più sopra ricordate. Oggi nè lo spazio nè il tempo me 
lo consentono. 

ERSILIA CAETANI LOVATELLI. 


(1) GisBon, Hist. de la décadence et de la chute de l’Empire romain, 
X, pag. 474 (trad. Guizot). 

(2) Welt, Geschichte der Chalifen, II, pag. 635, n. 2. In Roma, nella 
cella del tempio palatino di Apollo, vedevasi un bellissimo candelabro, 
fatto a foggia di albero, dal quale pendevano numerose lampade in forma 
di pomi (PLINIO, H. N. XLXVII, 2). 
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Non molte sere or sono, rincasavo con uno fra gli scrittori 
inglesi che meglio conobbero e più amarono Robert Louis Stevenson. 
E parlandogli io della mia intenzione di scrivere qualche pagina 
sul poeta dei fanciulli, sul narratore delle avventure di David Bal- 
four, sull’analizzatore dell’animo duplice di Hyde-Jekill, quello scrit- 
tore insigne mi diceva presso a poco così : — Non so fino a che punto 
i lettori italiani che si lasceranno indurre a prendere in mano i 
volumi dello Stevenson, ne saranno appagati. Egli è uno dei più 
notevoli esempi di una strana e singolare personalità trasfusasi per 
entro ad una vasta opera d’arte; ed io stesso, sconfinato ammira- 
tore dell'ingegno dello Stevenson, non saprei ben definire dove 
questa mia ammirazione ceda il luogo all’affetto che io ebbi per 
l’uomo. — E continuava citandomi l'esempio del Bourget che si 
dichiarò un giorno incapace di comprendere le creazioni dello Ste- 
venson. — 

È un fatto certamente non unico nella letteratura moderna 
questo interessamento che l’ animo e la vita di uno scrittore su- 
scitano anche in coloro che sono scarsi leggitori e forse non grandi 
estimatori delle opere di lui. E ben si può dire che il ritorno di 
popolarità dello Stevenson è dovuto alle lettere che il Sidney Colvin 
ne vien pubblicando nello Scribner's Magazine ; lettere per cui 
è dato ad ognuno di penetrare in quell’anima forte e soave d’In- 
glese moderno e di congiungersi in qualche modo alla grande 
schiera di amici nei quali egli ha lasciato 


Lunga ancor di sè brama 
Dopo l’ultimo di. 


Nè abbandonandoci con voluttà a questa ricerca, corriamo ri- 
schio d’incorrere in quella morbosa curiosità psicologica, con cui 
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ci dà così tristo esempio d’irriverenza certa critica italiana mo- 
derna inspirata a concetti e metodi che volentieri chiamerei ultra 
o meglio extra-scientifici. L'anima dello Stevenson ci si rivela, nella 
pubblicazione del suo amico in quella parte soltanto che è utile e 
dilettoso di conoscere. 

Nel 15 settembre 1873, egli scrive da Edimburgo ad una donna: 
«Io mi appoggio alla vostra simpatia e voi ricordatevi che la vo- 
stra vita è dovuta a molti di noi. È da ringraziare Iddio che vi 
sieno esseri simili a voi i quali arrecano così splendido lume di 
conforto su e giù per la nostra buia esistenza, porgendo inestimabil 
simpatia all’ uno e all’ altro, distribuendola largamente e senza ri- 
tegno, come il buon sole ». 

E con facile comunanza di sensazioni seguiamo lo Stevenson, 
. allorquando da un fatto, sia pur volgare, l’anima sua trasalisce e 
l’ istinto fantastico della poesia gli apre il mondo misterioso del- 
l’imaginazione. « Questa notte ho udito la tromba suonar la riti- 
rata. Non credo di aver mai prima notato ciò: in quella cadenza 
vi è un indicibile richiamo. Sembravami che qualche cosa dalla 
oscurità sovrastante mi gridasse dolorosamente di andar là e di 
trovarvi riposo. Sentivo come se mi attendessero caldi fuochi e 
fiamme ardenti là in alto dove stavano i trombettieri sull’ umida 
terra, facendo risuonare l’amichevole invito dentro la notte ». 

Nella sua vita intima, allato al calore del sentimento, alla po- 
tenza della fantasia, lo Stevenson dà ampio luogo alla serietà e ra- 
gionevolezza di chi è conscio dei doveri imposti alla vita umana: 
« Oh quanto è mai difficile », egli scrive altrove, « di metter l’equi- 
librio fra gli opposti pericoli di considerar la vita troppo legger- 
mente o troppo duramente! Ma noi tutti siam troppo poco portati 

alla fede; nei nostri momenti serii siamo inclinati a scordare che 

tutti son peccatori e cadon giustamente per i loro falli, e che ciò 
non ci riguarda più che un colpo di fulmine. Altro non abbiam da 
fare che aver fiducia, oprar del nostro meglio, e conservare un 
volto ridente quanto più è possibile verso di noi stessi e verso il 
prossimo ». 

L’animo dello Stevenson riccamente dotato dalla natura, nu- 
drito di adeguati studi e di forti pensamenti, si svolse in una vita 
avventurosa, che, in gran parte almeno, egli si foggiò a sua guisa. 
A lui non piacque la vita inglese. Con caratteristica frase, ci dice 
il Colvin, che nei suoi soggiorni a Londra, evitò ogni forma! and 
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full dressed society (ogni società cerimoniosa in abito da sera) e 
un amore infinito della indipendenza, dell’aria e della luce, le esi- 
genze di una salute che sembrava non poter rifiorire che col cam- 
biar continuamente di luoghi, il timore di lasciar ristagnare e per- 
dersi le sorgenti freschissime che a lui scorrevano dalla più bella 
vena d’arte lo trassero fino dalla prima giovinezza ad errare per 
il mondo. La sua culla era stata, non indarno, Edimburgo, natu- 
rale inspiratrice delle fantasie creatrici di avventure, ed ancora 
tutta piena della grandezza dello Scott, di cui lo Stevenson doveva 
farsi emulo un giorno e che egli avrebbe potuto chiamare # vicin 
suo grande. Ma la prima peregrinazione del nostro al di là del- 
l'Oceano fu sulle tracce dell'amore. Giacchè, avendo egli incon- 
trato, nel 1879, in mezzo a quel mondo artistico di Parigi e 
di Fontainebleau (che egli più tardi descrisse così vivamente e che 
fu uno degli elementi i quali determinarono meglio la forma della 
sua vocazione letteraria), una americana di nome Mrs Osbourne, 
non esitò un istante a seguirla in California. Fece il viaggio su un 
battello di emigranti, perchè era povero e perchè voleva investi- 
gare tutti gli strati dell’umanità; e nei porti del Pacifico, nelle ta- 
bagie di San Francisco menò la vita più strana ed irregolare fra 
gli orrori del bisogno e dell'isolamento. 

Questo abbandonar la vita della società in mezzo a cui era 
nato, questo darsi a compagnie degradate, attirandosi l'ira di suo 
padre fino a quel momento ottimo fra i suoi amici e consiglieri, e 
per cui vi sono tanti accenti di profondo affetto nelle sue lettere, 
avrebbe potuto condurre il giovane scrittore nell’abisso se il suo 
vagabondaggio non avesse in breve riparato nel porto dell'amore. 
Dopo poco più di un anno lo Stevenson sposò Mrs Osbourne che 
divenne per lui una compagna fedele capace di comprenderlo e di 
aiutarlo. 

Sembra che Sidney Colvin ci narrerà presto tutte le vicende 
di quella fortunosa esistenza, ed il libro sarà senza dubbio fra i 
più dilettevoli dei nostri tempi. A me basti di ricordare qui l’ul- 
tima grande peregrinazione dello Stevenson, o, per meglio dire, 
la sua celeberrima emigrazione nel mondo australe. Questa visione 
di una lunga, anzi definitiva dimora in paesi nuovi e lontani, questo 
acuto desiderio di sensazioni atte a stimolare in modo inusitato il 
suo estro d’artista, era già sorto nell’animo dello scrittore fino 
dal 1875. Egli scriveva in quell’anno dalla riviera di Francia: 
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«Questa sera abbiamo avuto qui un piacevolissimo signore fun- 
zionario pubblico nella Nuova Zelanda. Ci ha narrato tante cose 
sulle isole del mare del Sud che me ne son trovato malato di de- 
siderio di andar colà. Bellissimi luoghi eternamente verdi, clima 
perfetto, perfette forme di uomini e di donne con fiori rossi ne’ ca- 
pelli. Nessuno studiò d’oratoria o d’etichetta: sedere al sole e rac- 
cogliere i fiori che cadono. Il luogo chiamasi Isola dei navigatori 
ed è balsamo perfetto per chi è stanco». 

Fu nel giugno del 1888, che un editore americano offri allo 
Stevenson duemila lire sterline all'anno per le lettere con cui egli 
avrebbe descritto i suoi viaggi nelle isole del Sud. La prima tappa 
fu alle Marchesi; poscia lo Stevenson colla famiglia visitò Iaka- 
rava, e, dopo un soggiorno di alcune settimane nel gruppo haitiano 
fece ritorno ad Hawai. Per sei mesi la famiglia dimorò ad Hono- 
lulù. Nel giugno del 1889, salparon nuovamente per il gruppo d’ isole 
coralline Gilbert, facendo una dimora di sei settimane in ciascuna 
delle sue capitali Apemana e Butaritari. Fu nel Natale del 1889 che 
essi si posero in viaggio per Apia nelle Samoa. 

Dopo un breve soggiorno colà, si recarono a Sydney dove lo 
scrittore, sempre debole di salute, cadde malato, sembrando che la 
vita di città togliesse tutto il bene che gli avevan fatto le lunghe 
navigazioni. Tornato a Samoa nel 1890, comprò sopra Apia una 
proprietà cui diede il nome di Vailima (nome omai celebre e sacro 
nella storia delle lettere) e, date le disposizioni necessarie per la 
costruzione della sua futura dimora, si rimise in viaggio visitando 
nell’ estate alcune isole remote. Nel settembre era di nuovo a Samoa 
e, raggiuntovi da sua madre, si stabili definitivamente a Vailima 
nella primavera del 1891. Sulla vita dello Stevenson a Vailima trovo 
questo tratto in una delle Notes sur la vie, di Alfonso Daudet: 
tratto in cui nella conversazione tra il Daudet e il James sento 
tutta l’onda di amicizia che dalla remota isola del Pacifico rifluiva 
nel cuore degli amici dello Stevenson. Il Daudet descrive una gita 
di ritorno da Windsor: « Per via Henry James ci narra della vita 
dello Stevenson a Samoa. Ritorno alla vita primitiva. Sua moglie 
e sua suocera in gaudoures, specie di camicia da notte, e coi ca- 
pelli sparsi sulle spalle. Egli mori d’apoplessia. Un giovane mid- 
shipman, a cui egli aveva dato una lettera di raccomandazione per 
Henry James, giungeva da questi quattro o cinque giorni dopo la 
morte dello Stevenson. Cosicchè (mi diceva il delicato scrittore) un 
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mattino di domenica avevo a colazione alla mia tavola un bel gio- 
vinotto abbronzato che mi recava le ultime novelle dell’amico ca- 
rissimo già pianto da tanti giorni ». 

Vita invidiabile questa del fortunato scrittore, a cui rifioriva 
la salute e l’assiduo lavoro recava tale agiatezza da rendergli pos- 
sibile di esercitare la più signorile ospitalità verso quelli che ve- 
nivano a visitarlo; vita invidiabile circondata così intimamente e 
costantemente dall’affetto di tutti i suoi cari da non temer più 
omai che l’eterna separatrice. La nuvola di quel sereno fu la po- 
litica. Lo Stevenson, saggio ma umano, volle mischiarsi nelle ri- 
valità fra l'Inghilterra e la Germania, che ancora pochi mesi or 
sono fecero di Apia il teatro di sanguinose scene; e, postosi in urto 
coi funzionari tedeschi, dovette impegnarsi in polemiche giornali- 
stiche che stridevano coll’ altezza e serenità filosofica del suo spirito. 

Egli riuscì più forte, e coll’allontanamento nel 1893 dei signori 
Cedarkrantz e Senfft von Pilsach, restò l’indiscusso padrone mo- 
rale dell’isola. Lo scrittore che in mezzo alla sua vita interiore, 
tutta data al pensiero ed all’arte, avea creato tanti tipi di uomini 
d'azione, dovette forse esultare nella coscienza, d’avere una volta 
almeno agito una parte importante nella commedia della vita. 

La morte colpi lo Stevenson nel suo lontano rifugio senza che 
potesse rivedere Edimburgo tanto amata e i numerosi amici nel 
cui affetto vigeva tutto quello che a lui era piaciuto della nostra 
civiltà. Egli un giorno aveva sognato un fine placido e tranquillo: 
« Sotto l’ampio e stellato cielo, scavate la fossa e ponetemi a giacere. 
Lieto io vissi e lietamente muoio, e giù mi adagio con un desiderio. 

«Questo sia il verso che per me inciderete: “ Qui egli giace 
dove desiderava di stare. È a casa il marinaro, a casa dal mare, 
ed è a casa il cacciatore dalla collina” ». 


Il destino che avea fatto della sua vita una sequela di strane 
avventure, coronò la sua morte d’un’aureola epica e lirica. Pei 
nativi egli era divenuto il Tusîtala, il narratore di storie, e, come 
tale, una specie di divinità, a cui morto fecero onoranze solenni 
secondo i loro riti e cui seppellirono nel più prominente punto 
dell’ isola. Una piramide indica colà al navigante dove giacciono 
gli avanzi di uno scrittore che i critici inglesi mi paiono unanimi 
nel dichiarar fra i più perfetti - forse il più perfetto - dei nostri 
tempi nel maneggio della loro lingua. 
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Scrive il Colvin: « sopra di un punto tutti i critici son d'accordo, 
e cioè sulle doti del suo stile in prosa. Scopo a cui egli tese con 
ilare, anzi con eroico sforzo, fu di raggiunger la padronanza di 
una prosa inglese elastica ed armoniosa, in cui non avesse luogo 
nessun elemento trito e non vitale e che fosse duttile ad ogni uso 
e viva in ogni sua giuntura o membro; e nei trenta e più volumi 
della sua opera si trova difficilmente una frase che non sia stata 
riscritta due o tre volte alla ricerca di un tal ideale ». 

Ed il Chapman, non grande ammiratore dell’ invenzione del 
nostro: «O che egli scriva un racconto di viaggi, un saggio umo- 
ristico, un romanzo d’avventure, una storia d’orrori, una moralità, 
una favola - in qualunque chiave egli suoni (ed egli sembra essersi 
compiaciuto di mostrar la sua maestria in diverse) - il lettore si 
sente sicuro in mano sua e ben sa che non vi saran note false. 
La sua opera non richiede attenzione. È cibo così perfettamente 
peptonizzato che si digerisce non appena inghiottito, e lascia esi- 
larati più che nudriti ». 

Ecco, in sostanza, nelle due diverse forme dell’ ammiratore 
amico e del critico non benevolo, un solo e identico giudizio: la 
perfezione della forma. A me lo stile dello Stevenson riconduce 
costantemente alla memoria l’oraziano: non satis est pulchra esse 
poemata, dulcia sunto, o il virgiliano: tale tuum carmen nobis, 
divine poeta, ecc. Forse nell'ormai lunga storia della prosa inglese 
egli rappresenta il vertice di una parabola in cui son giunte al 
punto, oltre il quale è la slombatezza e la decadenza, tutte quelle 
doti dello scrivere che una lingua ed una letteratura ottengono 
per un lungo e lento procedimento di eliminazione, di limatura, di 
smussatura. In certi punti la prosa stevensoniana ha la larghezza 
di una sinfonia musicale; in altri si spezza e rugge e freme. Ma 
ha ragione il Chapman di dire che lo Stevenson è sempre e solo 
« uno stile »? In altri termini, è questa rettorica ed « arte per 
l’arte »? Le teoriche dello Stevenson sono da lui diffusamente 
esposte nella lettera che egli scrive ad « un giovane che sta per 
intraprendere la carriera delle lettere » ed in essa egli proclama 
altamente il principio che scopo supremo dell’arte dello scrivere 
è di piacere. Il mezzo pratico da lui posto in opera fu il lenocinio 
della forma, facendosi grande ed indiscusso maestro di stile; e con 
questa teorica e con questo istrumento per attuarla non evvi ge- 
nere letterario moderno e inglese che egli non abbia tentato. 
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E innanzi tutto lo Stevenson fu naturalmente in forza dei casi 
della sua vita, parte ricercati, parte prodottisi spontaneamente, un 
fecondissimo scrittore di viaggi. Quasi tutti i moderni scrittori sono 
tali, e molti hanno trovato le loro più felici ispirazioni nel cam- 
biar di luoghi e di genti. La letteratura dei viaggi è facile e pia- 
cevole; anche ingegni mediocri possono raccogliere qualche spi- 
golatura dove gli altri sono passati; i più vigorosi non dubitano 
di vedere più e diversamente degli altri. Se le cose veramente 
strane e nuove, col prodigioso moltiplicarsi dei mezzi di avvicinarle 
fra di loro e di accedervi, sono ormai ridotte a poche nel mondo, 
vi è una guisa oggettiva di contemplar le cose volgari, il cui in- 
teressamento ha analoga origine a quello di cui parlavo al prin- 
cipio di questo studio e che attrae irresistibilmente il lettore mo- 
derno a scrutar l’anima dello scrittore. A non so più qual personaggio 
nella Terre di Zola, che ha fatto la campagna d’Italia, vien chiesto 
di descrivere quel paese; ed egli risponde: — L'Italia? Ma è come 
qui. Vi son degli alberi, delle case, delle strade, delle siepi. — Ecco 
che cosa è un giardino semplice e forse mal colto, per gli occhi 
interni dello Stevenson. « Sono assai tranquillo; una persona che 
passi davanti alla mia porta quasi mi sorprende, ma mi godo l’aria 
più aromatica e, la notte, la vista più maravigliosa di un giardino 
rischiarato dalla luna. Di giorno il giardino si risolve in nulla so- 
praffatto dai dintorni e dalla distanza luminosa; ma la notte, e 
quando la luna è fuori, il giardino, l’ albero, la fuga delle stelle 
che salgono la piccola altura artificiale, i tronchi cerulei che pen- 
dono tremanti, addivengono veri lembi di Paradiso. So che gli angeli 
lo frequentano; e la notte vi risuona tutta de’ flauti del silenzio ». 

Questa è la fantasia poetica suscitata ed eccitata dal paesaggio; 
chè se si vuole il paesaggio simbolo di una condizione, di una 
essenza morale degli animi e della civiltà, non si trascuri di leg- 
gere Fontainebleau comunità di artisti. Fontainebleau fu molto 
nella vita dello Stevenson che vi tornò più volte e penetrò con 
immenso amore nell’ incanto di quella scuola di Barbizon, che è 
stata forse la più alta manifestazione dell’arte pittorica dei nostri 
giorni. Fu là che conobbe Millet, il quale « amò la dignità come 
Michelangelo », e Rousseau « il cui pennello moderno rifulse nel- 
l’incanto degli antichi »; fu là che egli dall’arte pittorica francese 
assurse all’ intima relazione coll’ arte della prosa francese, della 
quale egli nella sua lingua fu emulo così felice. Orbene si oda come 
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la foresta secolare di Fontainebleau addivenga, sotto la penna dello 
Stevenson descrittore di paesaggi, un’ imagine verdeggiante e pal- 
pitante nel vento, dello spirito di Francia: « Vi è, o sembra esservi, 
qualcosa nell’aura stessa di Francia che ispira l’amore dello stile. 
Precisione, chiarezza, nitido ed abile impiego della materia, grazia 
nel trattarla indipendentemente da ogni valore del pensiero, paion 
potersi acquistare col risiedervi soltanto; 0, se non acquistati, di- 
venirvi almeno più amati. L’aria stessa di Parigi è satura di questa 
ispirazione tecnica. Ed il lasciar la gaia città e lo svegliarsi il di 
dopo ai limiti della foresta, è soltanto un cambiar d’ esteriorità. 
Lo stesso spirito di desterità e di finitezza aleggia dai lunghi viali 
e dagli alti boschi, dalle solitudini selvaggie ancor belle nella lor 
confusione e dalla gran pianura che nella sua nudità, cerca di es- 
sere adorna ». 


L’opera che avrebbe dovuto essere la principale dello Stevenson 
disegnatore e coloritore di paesaggi, sarebbe stata Le lettere del mar 
del Sud, pagategli così largamente da un editore americano ed a cui 
egli avrebbe dovuto consacrare il periodo più notevole della sua 
vita, ed utilizzare per esso le tante cose nuove e strane vedute. 
Ma quelle lettere non furono mai riprodotte di sulla Rivista che le 
pubblicò dapprima, e, strano a dirsi, rimasero fra le meno popolari 
e ricercate opere del nostro. Più volontieri si ritorna ai paesi da 
lui visti e descritti nelle sue peregrinazioni in America dietro le 
traccie di Mrs Osbourne, le pianure dell’America settentrionale, e 
l'antica capitale del Pacifico. E, a gusto mio, quantunque convenga 
nell’appunto che fu fatto a tale opera di una certa preziosità e non 
naturalezza di stile, non è inferiore a nessuna altra cosa dello 
Stevenson, l’ Inland voyage in cui vien descritto un viaggio che 
egli fece nel 1876 con sir Walter Simpson, in canotto, sui canali 
e per le vecchie città del Belgio e della Francia. Si veda sopratutto 
il capitolo intitolato Church interiors colla pittura memlinesca 
della donna che prega. 

Il volume che contiene i capitoli più sopra citati, ed altri an- 
cora, è dedicato con calde parole d’ amicizia al Bourget che lo 
Stevenson non conobbe personalmente, ma di cui (credo da Henry 
James) gli era stato inviato a Vailima il volume delle sensazioni 
d’Italia. Il riavvicinamento di questi due nomi e di tutti gli altri 
francesi e inglesi che essi fan tornare in mente, suggerirebbe con- 
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fronti assai istruttivi fra le descrizioni dell'autore che qui studiamo 
e dei suoi fratelli d’arte. Il paragone sarebbe difficile e forse (come 
tutti i paragoni) odioso. Dirò soltanto che lo Stevenson delle opere 
da me qui citate e di altre analoghe (come ad esempio dei Viaggi 
con un amico nelle Cevenne, delle Note pittoresche su Edimburgo 
e di altri ancora) mi piace singolarmente per la tranquilla sere- 
nità dell’ osservazione, per l’ assenza di ogni entusiasmo a parole, 
per la profondità della sensazione manifestantesi nella semplicità 
e purezza della espressione. 

Non meno che del mondo esteriore, fu lo Stevenson instanca- 
bile e sagace scrutatore del microcosmo umano e delle condizioni 
della vita sociale e morale dei suoi giorni. E per questa sua esplo- 
razione e per esprimerne colla sua grande arte di scrittore i re- 
sultamenti, aveva a sua disposizione una forma letteraria tutta 
inglese, l’essay. Forma questa che ha accompagnato tutta la storia 
dello svolgimento e della formazione della prosa inglese da Addison 
in poi. L’essay tipico è un brano di prosa leggiera ed alata desti- 
nata a riprodurre ed a rappresentare dei tratti di osservazione 
sopra un qualsiasi argomento. Può essere un esercizio rettorico, 
una semplice parata, un fuoco d’ artifizio di frasi smaglianti, ma 
può anche essere una pagina di quelle in cui (secondo una frase 
del La Bruyère) l’uomo esperto della vita trova il piacere supremo 
che può dar la lettura, approvando più che apprendendo. La ma- 
teria di un essay è per lo più ex noto fictum, ma l’ingegno vivace 
e l'osservazione acuta può dotarla di molti lumi. I numerosissimi 
essays dello Stevenson che son dessi? Sono ludi di retore sia pur 
elegante e finissimo, oppure veri e propri squarci d’ osservazione 
della vita? L’ acerbo e ironico Chapman dice che in Inghilterra 
ogni scolaro di talento scrive degli essays nello stile di Addison, nè 
si accorge di fare opera ben poco addisoniana quando scrive di 
cose che non sa e che non ha visto. Su ciò non vi è nulla da ri- 
dire, ma l’applicazione di ciò ai saggi dello Stevenson ecco quanto 
non mi par giustificato. Lo Stevenson ha visto la vita in tutti i 
lati, in tutti gli strati sociali, in tutti i paesi e sotto tutte le lati- 
tudini; e che abbia trasfuso ne’ suoi scritti osservazioni dal vero 
e non già imagini di maniera, non basterebbero forse a provarlo i 
quattro capitoli destinati dal loro titolo oraziano ad essere ammo- 
nimento salutare di chi parla a ragion veduta ed a fatta espe- 
rienza, alle vergini ed ai fanciulli? La concezione stevensoniana 
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del matrimonio potrà non piacere a molti; ma chi disconoscerà la 
verità sia pure unilaterale e paradossale, e la profondità comica 
della trasformazione di un uomo che prima del matrimonio era 
ardente per tutte le battaglie della vita, e per cui il matrimonio 
sembra per incanto aver risolto tutti i problemi che lo agitavano? 
« Se il matrimonio è comodo, esso non è affatto eroico; certamente 
impiccolisce e agghiaccia gli spiriti dell’uomo generoso. Nel ma- 
trimonio l’ uomo addiviene rilassato ed egoista e subisce una de- 
gradazione ingrassatrice del suo essere morale. L’aria del focolare 
domestico inaridisce tutti i bei frutti selvatici del cuore del marito. 
Egli se ne sta cosi comodo e beato che giunge a preferir la co- 
modità e la beatitudine ad ogni altra cosa al mondo, compresavi 
la moglie. La sua anima dorme e voi potete parlar senza ritegno, 
giacchè non lo sveglierete. Non per nulla Don Chisciotte era sca- 
polo e Marco Aurelio mal maritato ». E sui vecchi temi della va- 
nità delle umane aspirazioni, dell'amore e della gelosia, non è che 
vera e diretta osservazione della vita che può suggerire allo Ste- 
venson note come queste due: 

« Credo assai improbabile di riuscir mai a scrivere come Shake- 
speare, a condurre un esercito come Annibale, a distinguermi 
come Marco Aurelio nel campo delle virtù. Eppure ho i miei giorni 
in cui, suggerendomi la speranza, son pronto a credere che riunirò 
tutte queste perfezioni nella mia persona e me ne andrò camminando 
alla posterità con onori divini. Non vi è nulla di così enorme che 
non siamo pronti a credere di noi stessi. Intorno a noi medesimi, 
alle nostre aspirazioni ed ai nostri falli, abbiam voluto fin dalla 
nostra infanzia rimanere in una deliziosa indeterminatezza ». 

E ancora: 

« Non è precisamente gelosia che noi proviamo quando tor- 
niamo sul passato degli esseri a noi cari. Un pacco di lettere tro- 
vato dopo anni d’unione felice non crea un senso d’ insecurità del 
presente; eppure recherà all’ uomo un acuto dolore. I due non 
risentono dubbio volgare l’un dell’ altro; ma questa preesistenza 
dei due si presenta allo spirito come qualcosa d’indelicato. Perchè 
tutto fosse perfetto avrebber dovuto essser nati gemelli insieme, 
nell’ istante istesso in cui il sentimento li uni ». 

Ma il più notevole come alta moralità di contenenza è il quarto 
capitolo, La sincerità delle relazioni, che mi sembra dovrebbe 
essere un vangelo per tutti coloro che nella vita sociale non si 
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appagano di parole melate, ma cercano l’animo e la verità. Desiderio 
vano e donchisciottesco nella realtà della vita, ma senso così vivo 
4 costante di ogni onesto, che conviene esser grati allo Stevenson 
di aver penetrato nel fondo di un argomento così utile e vero. 

Un felice contemperamento di animo umano e di paese è nel- 
VP Ordered south in cui si sente, fra gli odori e la melodia dell’in- 
cantata riviera, il rifiorir della salute, il rinverdire delle speranze, 
il tornar della vita. Lo Stevenson fu, per tutta la sua esistenza, 
minacciato da una malattia sottile ed incurabile. Questo è un capi- 
‘tolo della sua vita, di uno di quegli intervalli in cui deve aver 
sentito con maggior intensità di chiunque come è dolce di poter 
tornare a sentire e ad operare. 

A momenti perduti, lo Stevenson fu anche poeta e della sua 
poesia soleva dire che essa era la sua ricreazione, mentre la prosa 
era il suo lavoro. Se i grandi ammiratori del suo stile trovano 
nell'Underwoods e nel Child's Garden of Verses debolezze e disu- 
guaglianza di forma, il poco benevolo Chapman riscontra nel se- 
condo di questi volumi la sola vera creazione dello Stevenson. Egli 
«si stimava e si vantava perfetto conoscitore dell’infanzia ed allo 
scrittore che citavo al principio di questo mio studio, diceva un 
giorno: «I fanciulli non sono mai stati trattati in letteratura ». Forse 
<così dicendo egli scordava Victor Hugo che pure conobbe a fondo 
e su cui scrisse belle e pensate parole. Ma certo che le poesie e le 
prose vittorhughiane in cui sorride l’infanzia sono scritte pei grandi 
che amano i bambini; i fiori del Giardino dei fanciulli possono 
‘esser raccolti da tutti e tutti ne godono il profumo. Una signora 
americana mi diceva che i suoi figliuoli imparavano e ritenevano 
con ogni facilità e diletto quei versi. Come saggio, voglio provarmi 
a tradur qui letteralmente L'ombra, cosuccia nel suo genere per- 
fetta, a mio parere: 

« Ho una piccola ombra che esce ed entra in me, ed a che 
serva non mi riesce di capire. Da capo a piedi mi somiglia assai, e 
la vedo saltar davanti a me quando io salto in letto. 

« La cosa più buffa è il modo come cresce: non adagio adagio 
«come un bambino, ma ad un tratto salta su grande grande come 
una palla di gomma, e delle volte si fa così piccina che non ne 
resta niente. 

« Non ha idea di come un bambino deve giuocare, e sa sol- 
tanto burlarsi di me in ogni maniera. Sta sempre appiccicata a 
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me, certo deve esser vile; io avrei vergogna di star attaccato alla 
mia donna come l’ombra sta attaccata a me. 

<« Una mattina assai presto, prima che il sole fosse su, mi alzai 
e trovai la lucida rugiada sui fiorellini gialli; ma quella pigra della 
mia piccola ombra era rimasta nel letto, da grande dormigliona ». 

Le imagini e le visioni fanciullesche perdurano spesso in tutta 
la vita, e per tutta la vita ne risentiamo la profonda verità sog- 
gettiva e la significazione fantastica e filosofica. Ma l’artificiosità, 
in mezzo a cui viviamo, c' impedisce di fermarci sopra di esse e 
di esprimerle con semplicità e verità. Il fanciullo sente natural- 
mente e come sente e pensa, così si esprime e parla. Questa è la 
formula artistica dello Stevenson ne’ suoi versi infantili. Ma felice 
la letteratura in cui un maestro dello stile ha degnato porre la 
mano a quest'arte prima; giacchè i bambini non saranno costretti 
a pascersi di scempiaggini, ed i canti uditi da fanciullo saranno 
un ricordo che infiorerà tutta la vita. 

Nell’Underwoods son più che altro versi dettati a sfogo di 
qualche forte sensazione del momento o di qualche acuta remini- 
scenza del passato. Vi sono alcune composizioni che, nell’intona- 
zione generale, mi ricordano singolarmente Lamartine e De Musset. 
Debbo poi dire che la forma poetica mi pare, in paragone degli 
altri poeti moderni inglesi, molto semplice e piana; giacchè non 
conosco lingua in cui il distacco fra la prosa e la poesia sia così 
assoluto come nel moderno inglese. 

Se la poesia è nell’invenzione e nella imaginazione, lo Ste- 
venson più che per le sue opere in versi tranquille, misurate, mi- 
nute ed equilibrate, è poeta per le sue Notti arabe, pel Doctor 
Jehzill & Mr. Hyde, pei Merrymen ed altre opere di simil genere, 
numerosissime. La fantasia s'innesta all’umorismo con facile e fe- 
condo connubio. Da un quadro qualunque reale, Londra, un’ isola 
gelida del Nord, un’arsa spiaggia del Sud, una qualunque imagi- 
nazione, un’antica leggenda o tradizione, una strana istituzione 
dell’ Inghilterra o della Scozia moderna, una ipotesi scientifica at- 
tuata a modo di Giulio Verne, trasporta il lettore nell’irrealtà, 
dove i caratteri umani, rimanendo reali, acquistano maggior forza 
di contrasto e, con esso, emanano maggior copia di comicità e di 
quel grottesco ridicolo che è in fondo a tutte le umane azioni. Grot- 
tesco ridicolo che per lo più resta celato per un fenomeno d’am- 
biente, come i corpi immersi nell’aria perdono una buona parte 
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del proprio peso. Questa è una formula d’arte antichissima e dob- 
biamo ad essa molti capolavori. Mal si sono apposti i teorici e i 
dottrinari dell’arte, restringendo il campo dell'invenzione in nome 
del così detto verismo. Se l’uomo potesse liberarsi del suo peso e 
volare, e l'osservatore e il poeta potesse seguirlo nei suoi voli, lo 
studierebbe assai meglio che non vedendolo, come fa abitualmente, 
circondato da una atmosfera che l’altera e lo corrompe. È questa 
specie di volo artificiale che, dopo tauti grandi poeti di tutti i tempi 
e di tutte le nazioni e (per citare qualche nome concreto fra quelli 
che più da vicino rassomigliano) dopo Hoffman e Edgar Poe, lo 
Stevenson ha tentato di imprimere al suo Florizel, al suo Hyde, ed, 
in regioni più modeste, al suo Gordon Darnaway. Nell’ ambiente 
così fantastico delle desolate regioni settentrionali, i gabbiani assu- 
mono quasi la parte di un coro aristofanesco, mentre l’anima del- 
l’ultimo fra i citati personaggi stevensoniani è straziata dal cupo 
misticismo che dànno le teorie calvinistiche sulla predestinazione 
e dall’insaziabile avidità che è il naturale prodotto delle professioni 
destinate a far fronte alle impellenti necessità giornaliere della vita. 

Nel celeberrimo Dr. Hyde & Mr. Jekyll (pubblicato nel 1886 
ed il primo grande successo del nostro autore) è in sostanza nul- 
l’altro che l’antica lotta fra il bene e il male, problema eterno che 
è vano desiderio della scienza umana di poter un giorno risolvere. 

Delle Nuove notti arabe è invece tema la vita della gran me- 
tropoli con tutte le sue stravaganze, i suoi eccessi ed i suoi peri- 
coli, ma contemplata collo sguardo sereno di chi ha deciso di mo- 
rire e per cui quindi tutto si riduce ad una commedia la cui trama, 
per intricata che possa addivenire, troverà la sua soluzione appena 
lo vogliano gli attori. Non so se a Londra esista realmente il Club 
dei suicidi. Ma se non vi è, potrebbe esserci. In tutti i centri dove 
l'eccesso della vita ne ha dimostrato in modo non discutibile la va- 
nità, sorgono tendenze come queste e più stravaganti di queste, il 
cui senso ed il cui scopo è di affinare e rinnovare le sensazioni 
stanche e disilluse ormai. Nel mondo imaginario in cui si muovono, 
Florizel, Geraldine e Malthus sono copiati dal vero ed hanno tratti 
nel loro carattere e nei loro discorsi di sorprendente verità. 

È agevole per il lettore di comprendere come queste e simili 
novelle sieno campo aperto per tutte le bravure dello stile dello 
Stevenson. Ho appena accennato a qualcuno degli elementi che 
formano il sottostrato, la contenenza delle sue novelle umoristiche 
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e fantastiche, ma ciò basta per indicarne e dimostrarne l’infinita. 
varietà. Qui è veramente il trionfo di quella grande tavolozza di 
tuoni svariati per cui vedemmo esaltato il nostro autore dai suoi 
critici meno benevoli. Ma la preoccupazione artistica della parola, 
se trova la sua propria sede in lavori del genere di quelli a cui ho- 
accennato, è dessa sufficiente a sostenere opere di più lunga lena ? 
La forma più alta d’arte cui sali lo Stevenson fu il romanzo d’av- 
ventura. Che mai lo indusse in un tempo in cui il De Goncourt. 
scriveva essere sua ambizione suprema di fare un libro che altro 
non fosse che un lembo di vita umana riprodotto e fotografato,. 
che mai dico indusse lui sovrano maestro della forma perfetta atta. 
a scritture brevi, sottili, elaborate a porsi sulle traccie di Dumas 
padre e di Walter Scott ? Era egli nato (come lo chiamarono i suoi 
selvaggi amici di Apia) tusitala, narrator di novelle? Io non lo- 
credo. Davanti alle migliaia, forse ai milioni di esemplari che del 
St-Ives, del Kidnappea, del Master of Ballantrae, pel Weir of Her- 
mistoun hanno in pochi anni domandato e consumato i pubblici 
inglesi e americani, è irreverente e pretensioso il dubitare della. 
vitalità di un’ opera d’arte. Ma scriveva or non è molto il Wietza. 
che le traduzioni francesi di alcuni dei romanzi dello Stevenson 
passarono inosservate in quel paese che sembra oggi invaso da una. 
specie di appetito frenetico dei prodotti letterari forestieri. E chi 
potrebbe citare pur una traduzione italiana - e non credo neppur 
tedesca —- di alcuno degli anzidetti romanzi? Eppure, come ho scritto 
più sopra, lo Stevenson è considerato in Inghilterra come il diretto. 
erede della gloria dello Scott. Il signor Ragazzoni che, nell’ £m- 
porio dell'aprile, scrisse assai diligentemente sullo Stevenson, dice 
che il nostro autore ebbe sullo Scott il pregio di essere cosmopo- 
lita. Cosmopolita per gli argomenti, per i paesaggi, pei tipi, pei 
caratteri io non contesto ; ma il vero cosmopolita per l’attitudine- 
a parlare ugualmente allo Scozzese o al Napolitano, al Russo o allo 
Spagnolo resta, con pochissimi altri compagni, lo Scott. Il romanzo. 
d'avventura è epica, lirica e dramma, è vita imaginosa, eroica, 
idealizzata. È singolare la tenacia di certi generi letterari a richie- 
dere certi elementi. Coi procedimenti artistici di Teofilo Gautier 
non si scrive la Comedia Umana, nè con quelli di Andrea Chenier 
la Leggenda dei secoli. Ed io, lettore italiano, non esito un istante 
a confessare che quando lascio lo Stevenson delle lettere, dei saggi. 
delle novelle fantastiche e umoristiche, delle narrazioni e descri- 














ROBERT LOUIS STEVENSON 615 


zioni di viaggi, per prender quello di David Balfour, con mia grande 
sorpresa mi trovo annoiato e disilluso. Eppure, se, vincendo una 
certa noia e lassitudine che deriva dal complesso dell’opera, si ha 
il tempo e la voglia di tornar su certe particolarità, quali stupende 
cose ha anche qui creato la penna dello Stevenson! qui dove, checchè 
si possa dire, egli si è trovato a disagio. È un fatto esteriore e 
materiale, ma forse non è senza importanza per spiegarci o con- 
fermarci quanto io qui sopra dicevo : dei grandi romanzi stevenso- 
niani due sono rimasti incompiuti, e per due egli ricorse alla col- 
laborazione. Al lettore che ha fr'etta e che pur vuol farsi un’idea 
di questa parte dell’opera dello Stevenson, io consiglio - per mio 
gusto particolare - il Master of Ballantrae. La varietà dei paesi e 
dei moti dell'animo è assai grande, e insinuante ed effettiva la 
rappresentazione storica di quella seconda metà del secolo scorso 
che colle sue esplorazioni in un mondo allora ancora veramente 
nuovo, col suo scuotere l’enorme fondo d’idee morali e filosofiche 
stratificatesi lentamente sulla testa dell'umanità dette origine alle 
narrazioni di avventure. La storia è tipica perchè si tratta del- 
l’inimicizia fra due fratelli di nobile stirpe ; e degli episodi nume- 
rosi fra di cui in America, nell'India, un po’ dappertutto, si svolge 
il dramma, non posso non citare la grande scena del duello fra il 
Sere di Ballantrae e Mr. Henry. Essa è presentata con un grande 
apparecchio romantico, ed i confronti con altre simili raffigurazioni 
letterarie potrebbero esser numerose. Il lettore attento troverà in 
mezzo a non pochi luoghi comuni alcune delle caratteristiche più 
singolari dello stile stevensoniano. Questo sarà di diletto per lui, 
ma di diletto puramente artistico. Forse in questo specie di caccia 
alla ricerca di ciò che soltanto lo Stevenson avrebbe potuto dire in 
quel preciso modo, andrà smarrito l'interessamento alla vita viva 
degli attori che in quello stesso momento agiscono, e l’ impressione 
ricercata dallo scrittore ne andrà probabilmente perduta. Vi è un 
altro scrittore inglese contemporaneo che ha scelto argomenti e 
tipi analoghi per epoca e per impressioni al David Balfour ed al 
Ballantrae ; ed è Anthony Hope, l’autore del Prigioniero di Zenda 
e delle Cromiche del Conte Antonio. Potrei un giorno forse pre- 
sentarlo qui stesso ai lettori italiani; frattanto mi sembra di poterlo 
loro raccomandare come più rapido, più incisivo, più poeta dello 
Stevenson, se anche meno grande di lui nell’arte della parola. 

Non vorrei che il mio lettore trascurasse i Wreckers ed Ebb- 
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tide, che non si discostano dal genere di romanzo di avventura, 
ma che han per argomento avventure moderne della società co- 
smopolita e raccogliticcia dell’ America e delle isole del Sud. Am- 
bedue sono scritti in collaborazione col Lloyd, ed evidentemente 
riflettono e riproducono molti dei casi della vita dello Stevenson. 
Certo è per questo che, maggiormente di altri più perfetti ed ela- 
borati, ci affascinano e ci trattengono. Altro esempio dell’inesau- 
ribile simpatia che emana dalla persona del nostro autore e da 
tutto ciò che le concerne da vicino. 

Nè finalmente è da scordare il Weir of Hermistoun, l’opera di 
predilezione dello Stevenson, ch’egli meditò per tanti anni e che, per 
la cura infinita e il tempo postovi, rimase incompiuta. Ma non so se, 
neppure nella parte scritta di mano dell'autore, essa abbia risposto 
ai suoi desiderî. A me lasciò un senso d’imperfezione e di peso. 

Nelle pagine che precedono non ho potuto discorrere nè ci- 
tare i titoli di nemmeno la metà degli scritti dello Stevenson. Ho 
cercato di accennare a quelli che potevano in qualche guisa essere 
rappresentativi (come dicono gl’ Inglesi) dell’ evoluzione e delle 
note caratteristiche del suo spirito. Mi resta da aggiungere che nel 
periodo in cui toccò alla politica egli fu polemista ardente ed un 
suo volume Footnote to history (note a piede di pagina dell’ isto- 
rico) in cui egli espone i raggiri della politica anglo-americana a 
Samoa, fu proibito in Germania. Questo grande trovatore ed inven- 
tore di novelle fu poi uno studiatore assiduo e de’ suoi studi nella 
storia e nella letteratura inglese e francese ci restano come do- 
cumento due dilettevoli volumi: Memorie e ritratti e Studi fami- 
gliari suuomini e su libri. Giacchè da qualche pagina parlo io, non 
mi pare inopportuno di qui ceder di nuovo la parola allo Steven- 
son, traducendo un passo di una lettera di lui circa i suoi studi 
di simil genere: 

« Non avete inteso parlare del mio libro ? Quattro grandi scoz- 
zesi, John Knot, David Hume, Robert Burns, Walter-Scott. Co- 
storo, la loro vita, le loro opere, il mezzo sociale in cui vissero ed 
operarono, con la forte corrente, se io so rappresentarla, della loro 
razza che si fa sentire disotto ed attraverso, tale è la mia idea. 
Ditemi che ne pensate. Il Knot sarà propriamente argomento nuovo, 
perchè la sua vita è stata fino ad ora scritta malamente, ed i suoi 
eventi son romantici e rapidi, il suo carattere, forte, saliente e 
degno; di grande importanza per l’ avvenire della Scozia e per la 
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parte di lui che fu veramente moderna, sotto camuffatura ebraica. 
Hume, il decimottavo secolo scrittore di lettere urbane, spiritose, 
polite, pieno d’ attenzione, ed assai che non conosco ancora delle 
sue opere. Burns, il lato sentimentale che è in molti Scozzesi, la 
sua miserabile esistenza travagliata, e, dal punto di vista nazionale, 
la struttura della società in Iscozia e la sua fatale azione sulle più 
belle nature. E Scott finalmente, l’ eternamente dilettoso, sano, 
coraggioso, ammirabile ; la nascita del romanzo in un’ alba che fu 
un tramonto..., la falsa trama nella storia e sopratutto in quella 
del suo paese ». Accenno a queste opere politiche e storiche dello 
Stevenson per completare la sua imagine d'artista con quella 
dell’uomo d’ azione e dello studiatore. Ma a provare che studia- 
tore della storia, delle tradizioni della sua gente e di tutte le altre 
fosse lo Stevenson, a parte queste opere speciali, basterebbero le 
grandi ricerche e studi fatti pei suoi romanzi e specialmente sul 
Weir of Hermistoun, dei quali sono infinite traccie nella sua cor- 
rispondenza. Lo Stevenson fu anche in ciò scrittore moderno. Ma 
anche qui nasce la questione se la minuziosa esattezza storica e 
materiale, non meno che la sottile ricerca dello stile perfetto, sieno 
elementi effettivi ed efficaci per l’ opera d’ arte a grandi tratti, a 
grandi linee — per il romanzo d’ avventure. 

A conchiudere questo mio saggio su Robert Louis Stevenson 
(che scrissi indotto dalla grande notorietà di lui nel mondo lette- 
rario anglo-americano, e dall’ interessamento che ne va nascendo 
anche presso di noi) vorrei rivolgermi agli scrittori ed ai lettori 
italiani per esprimere quel che pensi sulla utilità che potrà deri- 
var loro dalla lettura o dallo studio dell’autore. A chi desidera 
dalla lettura soltanto il diletto, posso dire arditamente di cercare 
dello Stevenson sopratutto le lettere, i saggi e le brevi novelle, e 
di non aver troppa fiducia nelle più lunghe e complicate invenzioni. 
A chi invece vuol trovare negli scrittori stranieri contemporanei 
modelli ed esempi a rinvigorire la letteratura italiana moderna, 
non esito innanzi tutto a portare lo Stevenson come esempio di 
quello che è e che deve essere la prosa moderna. È inutile di ne- 
gar ciò. Malgrado gli sforzi di alti ingegni presso di noi e mal- 
grado un miglioramento sicuro e grandissimo in questi ultimi 
anni, la Francia e l’ Inghilterra, in tante cose più progredite che 
il nostro paese, hanno il passo sopra di noi per la loro prosa fles- 
sibile, varia, appropriata, perfetta. Lo Stevenson lavorò assidua- 
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mente la sua forma collo studio dei migliori esemplari, e colla vi- 
goria del suo ingegno. Altri lo accusò di imitar troppo i suoi pre- 
decessori e di aver ridotta la sua prosa ad un mero esercizio di 
riproduzione nella forma ora del Dickens, ora del Thackeray, ora 
di George Meredith. Forse vi è del vero nell’ accusa, ma ciò non 
scema, anzi, per certa speciale tendenza del lettore moderno, può 
accrescere il diletto che egli produce. Ad ogni modo il solo fatto 
che la critica inglese ha creato la parola sfevensonismo baste- 
rebbe a provare la sua personalità. 

Su di un altro punto amerei additar l’ esempio dello Stevenson 
ed è la sua universalità, la vastità del mondo morale e materiale 
da lui abbracciato. Se la mente di un giovane scrittore italiano 
isterilisce nella miseria dell'ambiente in cui è nato, non si dia 
tregua finchè non abbia ad ogni costo viaggiato, vissuto, esplorato 
in ogni sua parte il macrocosmo ed il microcosmo, come fece lo 
Stevenson. La vita umana, il mondo han tale varietà, tale gran- 
dezza e tale bellezza, che ispireranno sempre colla loro verità ri- 
specchiata nella mente da diretta e larga osservazione, meglio che 
col sîimbolo e coll’ astrazione. Perchè ammorbidirci, demoraliz- 
zarci, impiccolirci? L'Inghilterra è esempio di grandezza in tante 
cose, ed è esempio anche di grandezza letteraria per ciò che la 
sua letteratura è sincera, e, nel falso timore che il materiale fan- 
tastico e poetico del mondo nostro sia finito, non crede di doverlo 
andare a cercare nel mondo della luna. 

Finalmente giacché ho accennato agli scrittori giovani, lo Ste- 
venson, oltre al suo esempio, dia ad essi un consiglio ed un inco- 
raggiamento. « Se voi riconoscete in voi stessi tal gusto decisivo 
(quello delle lettere) non conviene esitare; seguite la vostra incli- 
nazione. E osservate (perchè ciò non vi scoraggisca troppo) che la 
disposizione non arde con tanto fulgore al principio, o almeno non 
così costantemente. L’ abitudine e la pratica acuiscono i doni, la 
necessità del lavoro divien meno disgustosa, diventa anzi gradita 
nel corso degli anni; un lieve gusto (seppure è genuino), se è col- 
tivato, cresce in passione esclusiva. Se voi potete guardare d’ un 
buon tratto addietro, scorgerete che tra i molteplici interessi della 
vostra gioventù l’arte che avete scelto ha già qualcosa di più che 
sta in piedi. Se l’assiduità l’ aiuta, il tempo farà il resto; ed in breve 
ogni vostro pensiero sarà accaparrato da questa prediletta occu- 
pazione ». A. BOSDARI. 








XII. LEGGENDA 


LA CAPOCOTTA” 


Ai Fratelli Cortesi. 


L 


Pare indorata con er sollione 
quela vecchia capanna de scopijo... 
Entramo, che nun ciè ’r guardaportone, 
semo ar Cerreto... a casa de Cipijo... 


Bulle lì drento, ar fumo d’un tizzone, 
una piluccia, che lontano un mijo 
te dice: — lo so’ carnaccia de montone... — 
Allampanati, stanno in gran consijo, 


a fà castelli in aria co’ ’sta puzza, 
un cane da ritocco (2) e du’ gattacci... 
Poi ciè ’no schioppo logro da la ruzza, 


’na coda de cavallo pe’ li lacci, 
quattr’archetti, un ronchetto, ’na cucuzza 
pe’ l’accquaccia der fosso e pochi stracci. 


(1) Vasto latifondo per la via Ostiense. 
(2) I cani chiamati da ritocco "sono addestrati a costringere l’ani- 
male, che inseguono, di tornare verso il cacciatore. 
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II. 


Anime da le febbre arze, corose, 
Cipijo e la su’ donna, a tirà’ ’r fiato, 
staveno corchi co’ du’ pirniciose, 
in parija, in quer bucio affummicato... 


Nu’ me parlà’ de medico, curato, 
per ajutà’ le genti micragnose, 
che sangue pe’ ’sti siti hanno sputato!... 
Er sinnico? Lui cià, tra l’antre cose, 


tommola, corze, fochi e precissione 
in onore der santo protettore 
e la camorra in tempo d’elizzione. 


Cià da vestì com’ ussari prussiani 
li concertisti e avecce muso e core 
da fà’ morì ’sta gente come canil!... 


III 


Ma pe’ Cipijo ce penzò er destino 
cor daje un fijo pe’ consolazzione! 
Questo pareva, annannoje vicino, 
co’ le su’ cianche magre e ’r su’ trippone, 


’na ranocchiaccia, un rospo malandrino: 
rosso de pelo, piccolo, birbone, 
co’ l'occhio tonno, lusco, viperino, 
jotto, feroce e senza la raggione!... 


Er patre smania straparlanno solo, 
signozzanno la matre chiama er fijo, 
e lui pelava vivo un russignolo... 


Poi burlanno chi fila a la conocchia, 
inciovettato in der su’ nisconnijo, 
tirava er verzo che fà la ranocchia! 
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IV. 










E mo’ co’ du’ zompacci schizza fòra, 
curre a la pila p'affonnacce er dente, 

mo’ guarda intorno sospettoso e odora 
e orecchia... E voci moribbonne sente 









come de chi chiamannolo se moral... 
E a che penzava allora in de la mente 
impanccottata? Che sentiva allora 

’n de l’animaccia sua cristiana?... Gnente! 











Te pianta lì conocchia e russignolo, 
e mentre patre e matre se strazziaveno 
in der delirio pe’ lassallo solo, 










lui e ’na crapetta, tutt'e dua ruzzaveno 
cor fà’ la ’giostra, pe’ tuzzasse ar volo 
co’ la capoccia e doppo se leccaveno!... 








V. 









Queli dua, su’ l’istessa rapazzola (1) 
nu’ rividdero er sole tramontato... 

E quer fior d’un cristiano se conzola, 
nun sentennose più manco chiamato, 











in quer deserto, da ’na voce sola! 
Da quer silenzio cupo aricreato! 

E burla con un verzo de la gola, 

er lagno de quer cane affezzionato, 







che battenno la fresca (2) ar principale, 
cercava de fà’ l’urtimo dovere; 
e s'indormì sentenno le cicale, 












che più arrabbiate de quell’antre sere, 
su’ pe’ le vecchie piante de grugnale 
cantaveno a Cipijo er miserere!... 











(1) La rapazzola è un sacco di foglie secche che serve da giaciglio. 
(2) Batter la fresca si chiama quel vociare speciale in tuono più 
acuto, che danno i caniì da ritocco, per avvertire il cacciatore, che sono 
sulle orme fresche dell'animale e che lo inseguono da vicino. 
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VI 






Quanno ar Commune fecero er decreto 
de faje a uffa l’urtima ottobbrata (1), 
se scommidò d’annà’ sino ar Cerreto 

er parroco in perzona... e ’sta brigata: 


’na barozza, le du’ casse d’abbeto, 
cupello e pasta pe’ la spaghettata, 
sette Fratelli con er Primiceto, 
croce, acquasanta, l’ummido e grostata...; 


cor fazzoletto ar collo pe’ ’r sudore 
e’na rama d’ornella in de la mano, 
pe’ scaccià’ li tafani e ’r gran’ calore, 


er Primiceto ferma er battajone 
e je fà, come fusse er capitano: 
— Arto, rigazzi, che stà lì er doppione!... (2). 


VII 






S'appollacchiorno a l’ombra d’un licino, 
che stava tra er Cerreto e la capanna... 

Chi và pe’ legna, o frabbica er cammino, 
chi scarica e prepara quela manna. 





Co’ le dù’ casse fanno er tavolino... 
Quà strilla er Primiceto e là commanna, 
dannoje quarche botta de latino... 

Er curato, un po’ grasso, arieccommanna 


de fà’ bulle’ a la sverta er callarello, 
se antecipa l’uffizio intanto e gnavola; 
quann’è pronto se acchitta cor cupello, 


se fà er segno de croce, mette cavola 
e poi fà: — S'aricordi ’gni fratello 
la santa discrezzione!... — e vanno a tavola. 





(1) E cioè di dare ai due Cipijo sepoltura a spese della Comunità. 
(2) Doppione nel linguaggio venatorio laziale equivale alla doppiola 
o coppiola toscana, e cioè, quando il cacciatore esplodendo due colpi 
senza togliere il fucile dalla spalla, uccide due animali. Nel nostro caso 
è chiaro che il doppione sono i due morti della capanna. 
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VII 


Sentenno quele voci a la lontana 
de li Fratelli e ’r prete a rifezzione, 
er bruto stava zitto in de la tana, 
speranno puro lui de fà’ ’n boccone. 


Ma quanno vienne lì ’sta gente umana, 
fatto er sonnetto pe’ la diggistione, 
e poi la vidde uscì’ pe’ quele piana . 
co’ le du’ casse corme sur groppone, 


ruminannose un requie santamente 
e sparì’ tra li cerri spelacchiati; 
allora tirò er verzo alegramente! 


Come volesse dì’: — Se ne so’ annati... — 
Nun sà che ’sta parola « eternamente » 
ce fà restà’ a nojantri stralunati! 


IX. 


Tramonta er sole appena annati via, 
se fà ’na quiete che te leva er fiato, 
senti er vocià’' che fà la masseria 
arichiamanno er giorno che è spirato, 


e chi nun se direbbe: Avemmaria?... 
Ma vedi monno che t'ha comminato: 
more ’n cristiano e ’r fijo fà alligria, 
e lì sentivi a piagne’ per er prato 


’na vitelluccia, che, povera fija, 
ha perduta la matre e se addolora 
e la chiama facenno mija e mija, 


e la senti la notte e in sull’aurora 
come se arichiamasse ’na famija, 
o er latte, o’n bacio de la matre ancora! 
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X. 


E lui?... Ramingo, nudo, spaesato, 
come si ’na lumaca la spojassi, 
se butta pe’ magnà’ in d’un seminato, 

li passeri appostanno, a li trapassi. 


Che avevi da guardà’ quelo sciancato 
senza ’r cervello de tirà’ li sassi! 
Te faceva a vedè’ cascà’ gelato 
’no sbuciafratte ar volo a cento passi! 


Sgrana quelo ehe po’ pe’ ’n giorno, dua, 
m'hai voja a nun tienè’ testa nè core, 
che quanno che te batte er trentadua, 





la fame, fijo caro, e poi l’amore 
te fa’ dì’ a tutti le raggioni sua. 
Dice er proverbio: Chi nun magna, more! 


XI. 


Gira.. ronza e va a sbatte’ a ’n casaletto, 
e lì tutti ce rideno cuntenti 
perchè zompanno e danno er su’ verzetto 
diceva: — Ho fame! — cor grignà’ li denti. 


Che pe’ ’r magnà’ ciaveva er cervelletto 
e tutti li su’ bravi sentimenti!... 
Così lui, che tieneva quer vizzietto, 
sbafava, senza tanti comprimenti. 





E, fortuna pe’ lui, che la massara, 
co’ ’n core da romana, poveretta!, 
pijò passione pe’ ’sta bestia rara; 


e je strappava er sordo a quela gente, 
co’ quattro crapiole e po’ n’arietta, 
come padre Orsinigo strappa ’n dente. 
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XII. 


E quella, cor su’ boja sentimento, 
se lo tieneva caro come un fijo 
e arisicava a tutti er nutrimento 
per inzeppà’ l'erede de Cipijol!... 


Ma er fijo suo de lei, già marcontento 
e geloso de lui, je dà de pijo 
e ce scappò er cazzotto, pe’ ’r momento, 
ma se vedeva da lontano un mijo 


che annava a finì male co’ quer cane! 
Che quanno in corpo ciè la gelosia, 
mica t'abbasta a lavorà’ de mane. 


A Cencio je puzzava ’sto fratello 
e l’insurtava e lo cacciava via... 
e un giorno cie ruzzorno de cortello. 


XIII. 


E ’r cortello fà come er prim’amore, 
che quanno tu ’na vorta ciai ruzzato, 
ritorna sempre a stuzzicatte er core 
e mai gnisuno ar monno l’ha scordato! 


Era la festa der Divinamore. 
Cencio, er fijo de lei, s'era squajato... 
Manna in giro li butteri, er fattore; 
era già notte e nun era tornato... 


E la ranocchia stava lì tranquilla! 
La massara addimanna ’gni tantino, 
smania, e da la finestra chiama e strilla... 


E la ranocchia sverta come ’n gatto 
sgranava tutto e jarubbava er vino, 
tiranno er verzo s’alleccava er piatto! 


Vol. LKXXXII, Serie IV — 16 Agosto 1899. 
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XIV. 


E chiama e cerca, er fijo era sparito!... 
Core de matre, mica penzò a quello, 

cercò pe’ le capanne, in ogni sito, 

speranno ritrovallo, arivedello... 


E và a penzà’ che er bruto incivilito 
avesse sistemato quer monello, 
forte e robbusto tanto, che co’ ’n dito 
j avrebbe fatto un bucio in der cervello? 






Ma in der cercà’ te fanno rifressione, 
che cor sazziallo, quel rospaccio infetto, 
s'era fatto ’gni giorno più birbone! 





Impersonito, senza fà’ parole 
bl e) 

j aveva data ’na serciata in petto, 
poi l’anima j’ aveva messa ar sole! 


XV. 


E in der procojo a bulle alegramente 
nel callarone inzieme a la ricotta 
ritrovorno la testa! E quela gente 

mise nome a quer sito: « Capacotta »... 





Dice, che l’omo è fatto indegnamente 
de Dio a similitudine?... E ’sta botta 
puro lui la farebbe gnente gnente?!... 
M’ha da risponne quì la gente dotta! 





E mo’ dico, pe’ ’sta similitudine, 
co’ la cosa ch’è carne battezzata, 
nasce ’na bestia in della mortitudine 





e po’ commette ar monno ’gni bojata? 
ovvero sia, qualunque inturpitudine? 
Ma tirateje er collo appena nata! 


AUGUSTO SINDICI. 
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NEL PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE 


I. 


Una sera dell’agosto 1852, in casa dell’abate Antonio Rosmini a 
Stresa, erano raccolti intorno al filosofo alcuni valentuomini, ai 
quali non possiamo pensare senza orgoglio e rimpianto. Tutti lo 
ammiravano e gli facevano onore: da Alessandro Manzoni, già vec- 
chio sui sessantasette anni, che più presso gli stava, a Ruggiero 
Bonghi, esule, che ne contava solo ventisei. Discorrevano, come 
al solito, di letteratura e di filosofia; e avendo qualcuno chiesto al 
Manzoni quando finirebbe di ristampare la sua Morale cattolica, 
« Che vuole? », egli rispose, « gli scritti sono come i bambini, che 
costa assai meno a farli che a correggerli ». E insistendo il Ro- 
smini per sapere se nella ristampa dei versi v’avrebbe compreso 
l’inno su tutti i santi, « Gli è sempre a un punto », replicò il poeta, 
« dove lei l’ha visto. Non si è più giovani; i versi bisogna farli da 
giovane ». — « Pure», entrò a dire il Gatti, <il Casti scrisse da 
vecchio quei suoi Anîmali parlanti ». E il Manzoni: « Roba tirata 
giù; non so come si facesse a leggerli quando si leggevano. Mi 
pare a me, che più di sei sestine a un sorso non si possono cacciar 
giù ». — «Pure ebbe tanta riputazione a’ suoi tempi », osservò il 
Gatti; e il Bonghi: « E non si capisce davvero! » — « Aveano po- 
chissimo gusto a quei di in Lombardia », rispose il Manzoni; «e 
quella stessa aria d’immoralità irreligiosa, che ci fa brivido ora 
e respinge indietro, dava allora una certa freschezza e portava 
avanti ». 

Il grande poeta venne a narrare qualche aneddoto della vita 
di codesto sconcio pretaccio, « brutto, vecchio e puzzolente, E che 
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per bizzarria dell’ accidente Dal nome del casato è detto casto » ; 
che appunto richiamò alla mente del Bonghi l’immacolato nome 
del Parini. « Il Parini », ei cominciò, « ha parecchi sonetti... ». — 
« Un solo », interruppe il Manzoni, e lo recitò. « Il Parini », sog- 
giunse, « aveva uggia di quella tanta riputazione che godeva il Casti, 
e della poca festa che facevano a lui. Un segno anche questo del 
poco buon gusto che Milano aveva allora. Infatti il Parini non pigliò 
più autorità e nome se non quando, per i casi d’Italia, vennero 
tanti altri Italiani nella sua patria ». Il Bonghi profittò del nuovo 
avviamento del discorso per chiedere all'uomo venerando: « E che 
gliene pare a lei del Parini? » E l’altro: « Le cose che si sono am- 
mirate assai da giovine si possono forse mal giudicare da vecchio. 
Quelle odi sue mi paiono le migliori che abbiamo noi Italiani, e 
delle più belle che si sieno scritte mai. Quella A Silvia e La 
caduta..., ma non so che cosa abbia la letteratura italiana da met- 
tere non dirò al paragone ma di sopra. E poi, natura sana e forte ». 
Qui interruppe il Rosmini, per osservare: « Le opinioni liberali 
dovettero anche giovargli a quei tempi per farlo venire in nome ». 
< Si », riprese il Manzoni, « ma non le prostitui mai. Quelle parole 
che disse al teatro non sono state mai pubblicate come proprio le 
disse. Uno, un radicale da dozzina, gridò: Viva la repubblica, morte 


ai tiranni! Tutti zitti, fuori del Parini; il quale, levatosi in pie’, 
gridò più forte: Viva la repubblica, morte a nessuno!... E quest'altra. 
Faceva la limosina a un Tedesco, e uno che passava trovò a ridire 
che non stava bene a un nemico della patria. E il Parini, voltato- 
glisi, gli rispose: La farei a un Croato, a un Russo, a un Tartaro, 
a un Turco, e anche a voi se ne aveste bisogno » (1). 


II. 


Ricorre proprio in questi giorni il primo centenario della 
morte dell’ austero ed amabile poeta, di cui l’Alfieri e il Baretti 
poteron vantarsi amici, il Monti, il Foscolo, il Manzoni, il Leopardi 
ammiratori e discepoli: essa avvenne il 15 agosto del 1799. Il vec- 
chio venerando aveva nel 1792 ottenuta finalmente, nel palazzo di 
Brera, « una più larga e comoda abitazione, collocata a mezzogiorno, 
colle finestre prospicienti l’Orto botanico »: quattro piccole stanze 


(1) F. D'Ovipio, Da un manoscritto del Bonghi, Napoli, 1896. 
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4 pian terreno, disposte l’una in fila all’altra (1). Ora v'è disposto 
l'archivio dell’ Istituto Lombardo; e nella penombra silente pare 
che vi si debba scorgere in un angolo l’alta figura dell’abate pre- 
cettore, ancora intento a forbire e limare i maravigliosi endeca- 
sillabi del poema lasciato imperfetto o le alate strofe delle ultime 
insuperabili odi. Colà erano andati a visitarlo infermo uomini in- 
signi e dame sfolgoranti di bellezza: tra i primi, il cardinale An- 
gelo Durini, già nunzio e legato pontificio a Varsavia e ad Avi- 
gnone ed ora mecenate magnifico di letterati ed artisti, che, 
avendovelo una volta trovato « fra l’acque in rustic’ urna im- 
MEerso >», 
al capo mio 

Vicin si assise, e da gli ardenti lumi 

E da i novi spargendo atti e costumi 

Sovra i miei mali oblio, 

A me di me tali degnò dir cose 

Che tenerle fia meglio al vulgo ascose; 


tra le seconde, accompagnatavi dal Bertòla, la contessa veronese 
Silvia Curtoni-Verza, l’« adorabile Silvia » che rimase ognora « viva 
“@ presente » nel pensiero e nel cuore del poeta: 


E spesso in me la fantasia si desta, 
Tal che al dì chiaro e ne la notte bruna 
Te veggio, e il guardo a contemplar s’arresta (2). 


«L’ultima sua giornata », racconta il benemerito suo scolare 
Francesco Reina, «levossi alle otto del mattino, per inquietudine 
“« caldo eccessivo, e fu tosto salutato da Calimero Cattaneo, pro- 
fessore di rettorica, e da Paolo Brambilla, professore di geometria 
«ed algebra, al quale dettò con voce elevata un sonetto che si volle 
da lui sul ritorno de’ Tedeschi. Finitolo, disse: Vi ho posto un buon 
ricordo per costoro! Intanto sopraggiungeva il medico Jacopo Lo- 
‘catelli, che, richiesto da lui sull'andamento della malattia, non disse 
presente ma vicino il pericolo. Udillo Parini coll’usata serenità, e 
‘andato nella vicina sala, ragionò placido cogli astanti Febo D'Adda, 


(1) L. DELL'ACQUA, Sull’aditazione di G. Parini, nei Rendiconti del- 
l'Istituto Lombardo, agosto-dicembre 1865. 

(2) Mi sia lecito rimandare, così per questo come per altri partico- 
lari, alla mia edizione, preparata appunto per l’occasione del centenario, 
delle Poesie di G. Parini scelte e annotate, Milano, Hoepli. 





GIUSEPPE PARINI 


Brambilla, Angelo Vecchi e Giuseppe Airoldi. Agitato poi da lieve 
vomito e da vivissimo fuoco che gli discorreva le spalle, “ Una volta, 
disse, ciò si sarebbe creduto un folletto, ora non credesi più al 
folletto nè al diavolo; tampoco a Dio, al quale però crede il Parini ”. 
Scioltasi alle due dopo il meriggio la conversazione, ritornò egli 
alla stanza; e giunto di contro ad una finestra, vide una luce inu- 
sitata e disse ridendo al servidore che non aveva veduto mai si 
bene dell’occhio risanato. Sentissi una nuova forza, per cui pas- 
seggiò dall’ una all’ altra stanza, senza esservi tratto da altrui, 
come di solito accadeva. Dopo varie faccende sdraiossi sul letto, 
torse alquanto la bocca, nè parlò più: momenti dopo, placido 
spirò ». 

L’anno prima aveva dettate le sue disposizioni testamentarie; 
tra cui questa: « Voglio, ordino e comando che le spese funebri mi 
siano fatte nel più semplice e mero necessario ed all’ uso che si 
costuma per il più infimo dei cittadini ». E mai desiderio d’estinto 
fu più scrupolosamente esaudito! « Privatissimi furono i funerali 
di lui », narra il Reina, « per lutto de’ tempi »; e la sua salma « con 
funerale privato di terza classe », come notò il curato di San Marco, 
fu trasportata al cimitero di Porta Comasina, e seppellita, indistinta, 
< fra plebei tumuli ». La pietà d’un amico e collega, Calimero Cat- 
taneo, gli pose colà una pietra, per ricordare come in quel recinto 
fossero ricoverate, non per distinguer quelle illustri dalle ossa volgari 
che vi s'andavano ammucchiando; giacchè un avviso del Governo 
austriaco, del 6 novembre 1787, riconfermato da altri posteriori, 
prescriveva che le lapidi si dovevano « appoggiare al muro di cinta, 
e non precisamente al sito ove va ad essere inumato il cadavere, 
all'effetto di non ingombrare di troppo il terreno ». 

Ahi! non codesto per l’ appunto aveva una volta sognato e 
desiderato il baldo poeta! Dacchè, giovanissimo, era stato strappato 
ai « colli beati e placidi » rispecchiantisi nel tranquillo laghetto di 
Pusiano, una indomabile nostalgia gli faceva volger lo sguardo, di 
tra il «faticoso ozio de’ grandi e l’urbano clamore », a quella sua 
idillica Brianza 


Ove spande natura influssi blandi 
O in colli o in rive. 


Vivere sempre colà, tra «i villan vispi e sciolti » e le « ardite vil- 
lane », non gli era stato dal destino concesso; che almeno le sue 
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« quiete ossa compiante » vi potessero riposare « sotto le meste 
piante »! 
Tale a me pur concedasi 


Chiuder, campi beati, 
Nel vostro almo ricovero 
I giorni fortunati! 


Più tardi, quando nella commossa fantasia potè richiamare e 
rivagheggiare l’immagine della formosissima contessina di Castel- 


barco: 
Ed ecco, ed ecco sorgere 


Le delicate forme 

Sovra il bel fianco; e mobili 
Scender con lucid’ orme 

Che mal può la dovizia 

De l’ondeggiante al pie’ veste coprir. 


Ecco spiegarsi e l’omero 
E le braccia orgogliose, 
Cui di rugiada nutrono 
Freschi ligustri e rose, 
E il bruno sottilissimo 
Crine che sovra lor volando va: 


E quasi molle cumulo 
Crescer di neve alpina 
La man che nele floride 
Dita lieve declina, 
Cara de’ baci invidia 
Che riverenza contener poi sa; 


allora desiderò altro: d’ esser sepolto « fra le pie zolle e l’ erba », 
di lato alla « via che fra gli alberi suburbana verdeggia », sotto 
quei tigli dove il Foscolo giovinetto lo aveva ascoltato ragionar 
d’arte e di patria, e che ancora fremono « con dimesse frondi » 
perchè non coprono «l’urna del vecchio » cui già furon cortesi di 
calma e d’ombre. L’inclita Nice sarebbe con l’aureo cocchio tra- 
scorsa accanto al suo sepolcro, ancora « fresca e leggiadra », an- 
cora superba della sua bellezza immortale. E se qualcuno, miran- 
dola, ne avesse modulato il nome soave, avrebbe sentito nel cuore 
un brivido religioso; chè « le commosse reliquie » dell’ innamorato 
cantore avrebbero di sotterra argutamente sibilato. 
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Poichè non l’oro, non «l’inane decoro de’ titoli», non « il perfido 
desio di superare altri in poter », lo avevano mai sollecitato. Il suo 
Genio gli aveva, nascendo, prescritto: 






































di natura i liberi 
Doni ed affetti, e il grato 
De la beltà spettacolo, 
Te renderan beato, 
Te di vagare indocile 
Per lungo di speranze arduo sentier. 






III 


Fino ai ventott’anni il poeta non aveva ritrovato sè stesso. 
Di sonetti, d’argomento grave o piacevole, di ecloghe pastorali, di 
capitoli bernieschi, n’ aveva si scritti molti, forse troppi; e tutti 
sanno come nel 1752, ancora chierico, confortato ed aiutato dagli 
amici, egli mandasse fuori, con l’anagramma di Ripano Eupilino 
(com’a dire: “ Parino,” e così e non Parini si trova scritto nei do- 
cumenti brianzuoli il suo casato, “rivierasco del lago Eupili ”), 
un volumetto d’ Alcune poesie. Si tornava indietro, al Cinque- 
cento: nessuna delle nuove forme onde aveva menato vanto il 
Chiabrera ed ora levavan rumore il Frugoni, l’Algarotti, il Betti- 
nelli, il Metastasio; ma le consuetudinarie e oramai un po’ muffite 
del Sannazaro, del Casa, del Berni. L’unica concessione forse che 
v'è fatta alla moda rinnovatrice de’ metri italiani riguarda il così 
detto endecasillabo catulliano. 

Inventato, pare, dal Rolli (1687-1765), il rivale non sempre 
sfortunato del concittadino Metastasio, questi lo aveva foggiato con 
due quinari con alterna combinazione di finali sdrucciole e piane. 
Il Parini, invece, volle costantemente sdrucciolo il primo quinario. 
E laddove il Rolli non fermò il nuovo verso in nessuna combina- 
zione strofica determinata: chè ora lo lasciò libero, come nella de- 
dica degli Endecasillabi, dove non il metro soltanto imitò da Ca- 
tullo, « Cui dono il lepido nuovo libretto...»; ora lo intrecciò in 
terzetti, in cui il primo verso, piano in fine, rima col terzo, e il 
secondo, piano in mezzo e sdrucciolo in fine, rimane sciolto da 
rima: 

Bocca dolcissima, se parli o taci, 
Sei tutta amori, sei tutta grazie, 
E sempre affabili, sempre vivaci. 
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Come or sei languida! Dov'è il sorriso 
Che da tue labbra vermiglie ed umide 
Dolce diffondesi a tutto il viso? 


ora non fe’ rimare che gli ultimi due versi del breve componimento, 
tutto modellato sull’epigramma catulliano: 


Deh fissa, o Lesbia, tutto amoroso 
Lo sguardo languidu negli occhi miei 
Già fissi e tremuli a tue pupille. 
Come languiscono sotivemente 
L’una e l'altr'anima! Par che passaggio 
Dall’una facciano all’altra spoglia. 
Oh indicibile gioia! oh momenti! 
Oh rapidissimi pochi momenti! 


il Parini lo disciplinò nella rigida forma del sonetto, che continuò 
a chiamare catullianamente col nome collettivo di Endecasillabi 
(« Endecasillabi, voi non diletti...»). Piacerà, credo, ch'io qui rife- 
risca qualcuno di codesti sonetti, non privi di leggiadria; e pre- 
scelgo l’unico ch’egli volle salvo dal naufragio cui condannò tutta 
la sua lirica giovanile, e che, con qualche ritocco, mandò a ristam- 


pare il 1780 nel volume XIII delle Rime degli Arcadi: 


O sonno placido che con liev’orme 
Vai per le tenebre movendo l’ali, 
E intorno a i miseri lassi mortali 
Giri con l’agili tue varie forme; 


Là dove Fillide secura dorme 
Stesa su candidi molli guanciali 
Vanne, e un'immagine carca di mali 
In mente pingile trista e deforme. 


Tanto a me simili quell’ombre inventa, 
E al color pallido che in me si spande, 
Ch'’ella destandosi pietà ne senta. 


Se tu concedimi favor sì grande, 
Con man vo’ porgerti tacita e lenta 
Due di papaveri fresche ghirlande. 


Tra codeste Rime appunto comparve però la prima delle odi, 
Su la libertà campestre, che il poeta, ora ribattezzato Darisbo Eli- 
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donio, aveva composta fin dall'estate del 1757. Era il primo tenta- 
tivo da lui fatto in quel genere: aveva così iniziato le sue nuove 
rime e il dolce stil nuovo della lirica italiana. Messa « in fronte 
alle sue poesie », osservò egregiamente il De Sanctis, quell’ ode 
« sembra quasi posta lì come prefazione: è lo spirito che aleggia 
in tutte le sue composizioni ». 

Tormentato dal vivo desiderio de’ suoi colli e del suo lago, il 
poeta può finalmente tornare a rivederli; nauseato e stanco dell’aria 
moralmente e fisicamente corrotta della città, ei può inebbriarsi 
delle native aure liberamente spiranti dalle vicine prealpi. L’ ode 
risente di quell’ ebbrezza rigeneratrice : sdegnando i freni abusati 
del sonetto con o senza coda e del capitolo, essa zampilla giova- 
nilmente baldanzosa. La vita è breve, io son povero: che monta? — 
irrompe con onesta spavalderia il poeta, che non s’ accorge quasi 
più d’essere abate ed arcade e Trasformato per burla; — che 
questi giorni che m’ avanzano io possa viverli qui, nella libertà 
dei campi ove son nato ! 

E già per me si piega 
Sul remo il nocchier brun... 


ecco che già s’ annunzia l’artista squisito, che, con pochi tratti 


caratteristici, saprà scolpire un gruppo o una figura: il futuro 
scultore di Achille giovinetto sedente sulla «irsuta schiena» del 
Centauro, e della Musa poggiante il gomito sulla spalliera della 
seggiola dove siede la sposa di Febo d’ Adda. La mano però gli 
trema ancora nell’ uso della mitologia; e Cerere, Bacco, Pluto, 
evocati subito dopo, son tuttavia nomi od ombre, non peranco gli 
esseri divini che richiamerà ad immortale giovinezza la magica 
arte dell’autore del Giorno. E incerto è ancora il magistero della 
forma, chè qua e là l’espressione riesce imprecisa o sciatta, ca- 
scante o sforzata. 

Ma alla quarta strofa, tutto intero il Parini, uomo ed artista, 
balza sù improvviso, quasi inaspettato: come un eroe dei poemi 
cavallereschi, che si rivela possente e invincibile fin dal primo scon- 
tro, subito dopo le prime schermaglie. 


Me non nato a percotere 
Le dure illustri porte 
Nudo accorrà, ma libero, 
Il regno de la morte... 
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Non è questa la rediviva voce del gran padre Alighieri? Qui è 
solennemente, precisamente, bandito il programma di quell’ arte 
rinnovatrice e redentrice della vita italiana, che ebbe poi sacerdoti 
l’ Alfieri, il Foscolo, il Manzoni, il Leopardi, il Niccolini, il Pellico, 
il Giusti, il Poerio; qui l’arte e l'artista si fondono e si comple- 
tano. Riappare nel poeta la coscienza e la dignità di uomo; assi- 
stiamo, com’ ha detto il De Sanctis, alla « ristaurazione dell’ uomo 
nell’arte ». Alla materia poetica, alla sostanza, si ridà ora l’ im- 
portanza perduta, rinnegandosi quel vacuo artificio giullaresco in 
cui fin allora s’ era creduto consistesse la quintessenza della poesia. 
La musa del Parini s’ avvia per un cammino non più battuto. La 
lusinghiera armonia dei numeri non è degno sia fine a sè stessa; 
anzi solo allora l’arte sarà veramente umana, quando le sue at- 
trattive essa volgerà a render meglio accetti gl’ insegnamenti della 
filosofia pratica. E nella seconda delle sue odi, La salubrità del- 
l’aria, scritta poco dopo la prima, il poeta dichiarerà: 


Va per negletta via 
Ognor l’ util cercando 
La calda fantasia, 
Che sol felice è quando 
L'utile unir può al vanto 
Di lusinghevol canto ; 


come poi più tardi, nella maturità degli anni, proclamerà dalla cat- 
tedra di Brera: le belle arti « hanno per loro oggetto l’ utile in- 
sieme ed il dilettevole, e nell’ operare che esse fanno talora cercano 
il diletto per più facilmente e più fortemente promuovere l'utilità, 
talora cercano l’utile stesso per rendere tanto più grande e più 
energica l'impressione del diletto... Il fine delle belle arti si è 
quello d’ interessare, di commovere dilettando, sia che s’ intenda 
di procurare direttamente l’ utile per mezzo del diletto, sia che 


s' intenda di rendere più importante il diletto stesso procurando 
anche l’ utile ». 


IV. 


Così nella prima, come, e meglio ancora, nella seconda delle 
odi, il poeta pone la base della sua ispirazione nel contrasto tra la 
vita ingenua e serena, e perciò felice, dei campi e quella malsana 
ed agitata della città; e codesto sentimento di nostalgia e di rim- 
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pianto per la libertà, la schiettezza e la salubrità campestre, palpi- 
terà poi sempre, più o meno palesemente, in tutte le sue composi- 
zioni. Non si può pensare al Parini senza che alla nostra mente 
non s'affacci il vago Eupili mio, o che davvero si sia visto, invi- 
tati dalla cara voce del poeta, o che si desideri vedere. 

Chi, giunto a Val d’Erba, dove le dolci collinette, che da 
Monza, da Dèsio, da Seregno son venute a grado a grado elevan- 
dosi, balzan sù quasi primo baluardo alpino, prenda la via a destra, 
si troverà dopo non molto sulla riva vestita di cannucce d’ uno 
stagno silenzioso, non attraversato neppure da qualche barchetta 
peschereccia. Quel giorno che, sciogliendo un voto antico e un 
dovere nuovo — ero stato chiamato da poco a salire quella cattedra 
che, fatta ragione dei tempi e della diversità dei metodi, tiene ora 
il luogo dell'altra che il Governo di Maria Teresa volle instituire 
nel 1769 a posta pel Parini, — io visitai la prima volta, nella buona 
compagnia d’ un amico ticinese omnium itinerum, periculorum 
meorum socius, quel paese remoto, tra le cannucce e le alghe 
brillavano, a fior d’acqua, in gran numero, le candide ninfee. L’im- 
macolata anima del vecchio poeta pareva che albergasse in esse, 
ancora assetata del dolce aere eupilino. 

Avanti, avanti per quella strada tranquilla, ed eccoci a Pu- 
siano, il borgo che ora dà nome allo stagno poichè ne comperò da 
quei di Bosisio il diritto di pescarvi: lindo, mite, sorridente a spec- 
chio delle acque che ne lambiscono le case. Bosisio è li di contro: 
se ne vede il campanile, donde ci perviene all'orecchio lo scampanio 
ritmico ed armonioso, e qualche tetto sporgente di tra gli alberi; 
chè Bosisio sorge su un colle e si stende sul declivio opposto a 


quello del lago: 
E il meriggio a’ bei colli 


Asciuga i dorsi molli. 


Vi giungiamo in una barchetta da pesca: per terra la via sa- 
rebbe lunga e presso che tutta interna. Il dabben rematore aveva 
una conoscenza molto vaga, non dell’artefice insuperabile di versi, 
bensi d’un antico Parini da Bosisio. Ma, quando fummo su pel viottolo 
che dal lago conduce all’abitato, egli riesci a sapere dal tabaccaio che 
più in alto, anzi nella parte più alta del borgo, era la casetta che 
di tanto in tanto veniva a visitare qualcuno da Milano: uno stam- 
bugio, a cui si monta per una scaletta di legno mal connessa, e 
dove il buon contadino che v’ abita ci mostrò, nascosta dietro al- 
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cuni sacchi di frumento, una logora cassapanca e un tavolino fre- 
giato un tempo d’ intarsii, che disse sapere dai suoi vecchi esser ap- 
partenuti al grand’ uomo. Non importava allora, nè importa adesso, 
indagare quanto di vero ci sia in tutto ciò, e neanche se procedes- 
sero abbastanza cauti quegli « alcuni estimatori » del Parini che 
nel 1847 murarono su quella casa una pietra di lavagna per indi- 
carla alla venerazione dei posteri; come anche più giù murarono 
un marmo « perchè qui », dice l’epigrafe che mal si riesce a de- 
cifrare per l’incuria del Comune poco sollecito, « dove povera- 
mente nacque e prima s’inspirò nel riso di ciel si lieto, abbia 
il nome di lui perenne ossequio ». Nessun altro posto in Bosisio 
potrebbe valere a richiamare alla nostra memoria tutti gli ac- 
cenni locali, onde con tanta soavità di rimpianto il poeta infiorò 
le sue strofe, meglio di questa squallida cameretta, con l’ unica 
finestra che guarda dall’ alto sul lago, di fronte a Pusiano e alle 
prealpi briantee. 
Già nel polmon capace 

Urta sè stesso e scende 

Quest’ etere vivace 

Che gli egri spirti accende, 

E le forze rintegra 

E l'animo rallegra. 


Però ch’ Austro scortese 
Qui suoi vapor non mene: 
E guarda il bel paese 
Alta di monti schiena, 
Cui sormontar non vale 
Borea con rigid' ale. 


Nessun riflesso e nessun’ eco della « città superba »: non ville 
patrizie, non giardini dalle piante e dai fiori esotici, non tumulto 
di voci cittadine o straniere. Respirando quest’ aere fortemente im- 
pregnato degli aromi di timo e di menta selvaggia, « rotta e pur- 
gata sempre Da venti fuggitivi E da limpidi rivi »,il poeta avrà 
qui pensato con rammarico alla città che oramai considerava come 
sua, ammorbata dalle pestilenti esalazioni delle marcite, dei riga- 
gnoli che l’attraversavano indisturbati, delle carogne d’ animali 
buttati a imputridir sulle vie. Che accoramento pel filosofo e pel 
filantropo, che la cagione di tanta iattura pubblica vedeva nello 
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smodato lusso, nell’avarizia, nella « stolta pigrizia » di chi più 
avrebbe dovuto e potuto rimuoverla! 


































Ben larga ancor natura 
Fu a la città superba 
Di cielo e d’aria pura; 
Ma chi i bei doni or serba 
Fra il lusso e l’avarizia 
E la stolta pigrizia ? 


È vero: il Governo spagnuolo prima e l’austriaco poi avevan 
prescritto norme d’ igiene, minacciando pene ai contravventori; 
ma chi di quelle loro gride aveva tenuto conto, anzi chi, al solito, 
le aveva prese sul serio? Ogni buona intenzione affogava nella le- 
tale gora dell’ «inerzia privata ». 





Stolto! e mirar non vuoi 





Ne’ comun danni i tuoi? 


v. 





Da questa situazione e da questo contrasto, vivamente perce- 
pito e sentito dall'anima fiera ed onesta dell’«ignoto vate di razza 
mortale », sgorgò fuori la poesia del Giorno. Le odi e il poemetto 
mirano, per diversa via, al fine medesimo: il « precettor gentile » 
che ammaestra con ineffabile dolcezza il giovinetto Imbonati, nel- 
l’ Educazione, compie con calma e serenità quell’ ufficio medesimo 
35 che, nel poemetto, « il precettor d’amabil rito » con l'amarezza nel 
È cuore e lo scherno sulle labbra. 

È stato detto che il Parini mirasse a distruggere, quasi fosse 
d un demagogo o un socialista, la nobiltà e il resto; e nulla di meno 
3 conforme al vero. Chi giudica così mostra di assegnare una ecces- 
È siva importanza a certi particolari passaggi dell’opera sua; che 
invece bisogna considerare e giudicare nel tutto insieme. Morte 
a nessuno! in questa esclamazione è il vero Parini: illuminato pro- 
pugnatore di riforme morali e civili, ma alieno da ogni moto in- 
composto ; amante appassionato di libertà, ma nemico della licenza; 
indocile ad ogni tirannia e ad ogni sopruso, venisse dall’ alto o dal 
basso; amico ed ammiratore del popolo, purchè questi non preten- 
desse usurpare o manomettere uffici e diritti non suoi; ferocemente 
avverso all’ amore adultero e libero, per quanto entusiastico am- 
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miratore e propugnatore del santo amor coniugale e della famiglia; 
amante della patria, ma così da lasciare scritto - insegnamento 
solenne che i nostri giovani farebbero bene a meditare e a rin- 
facciare ai traviati da false dottrine, cui manca perfino il pregio 
della modernità -: «Guai a quella patria i cui cittadini sono indif- 
ferenti per essa, e che con una stoica malvagia filosofia chiamano 
patria il mondo, per non avere patria veruna!»; così ancora da 
sentenziare: « Doverci noi Italiani guardare che, mentre ci stiamo 
da noi medesimi adulando davanti allo specchio delle nostre an- 
tiche glorie, noi non venghiamo a fare come que’ nobili che ne- 
ghittosamente dormono sopra gli allori guadagnati da’ loro avi, e 
tanto più degni sembrano di biasimo e di vituperio, quanto nem- 
meno i domestici esempli vagliono ad eccitare scintille di valore 
nelle loro anime stupide e intormentite ». Ridestare codesti patrizii 
neghittosi dal pigro e dannoso sonno, rimetterli sulla via percorsa 
dai loro maggiori, richiamarli alle insigni opere di beneficenza e 
alle pure e soavi gioie della famiglia: ecco il fine dell’arte sua. 
Dall’ alto il mal costume scende più facilmente e si propaga in 
basso; e correggere le classi patrizie è bonificare tutta la nazione. 
Al Consigliere De’ Martini il poeta dichiarerà: 




























Spesso gli uomini scuote un acre riso: 
Ed io con ciò tentai frenar gli errori 
De’ fortunati e degl’ illustri, fonte 
Onde nel popol poi discorre il vizio. 
















Come si vede, è il procedimento medesimo dell’arte dantesca: 
percuoter come vento le più alte cime; chè l’animo di quel ch’ode 
non si lascia scuoter da esempi ch’ abbiano radici incognite e 


nascose. 
Nè paventai seguir con lunga beffa 


E la superbia prepotente, e il lusso 
Stolto ed ingiusto, e il mal costume e l’ ozio 
E la turpe mollezza, e la nemica 

D’ogni atto egregio vanità del core. 


La sua è principalmente missione morale: perciò le odi e i 
poemetti posson assomigliarsi a gride, ben altrimenti efficaci di 
quelle dei governatori stranieri. Si pensi alle odi sull’ /nnesto del 
vatvolo, sulla Musica, sul Vestire alla ghigliottina, e ai brani del 
Giorno sul cicisbeismo, sul gioco, sul corso. E il conte di Firmian, 
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il duca Francesco III d’ Este e l’arciduca Ferdinando, ministro 
quegli, rappresentanti questi illuminati d’illuminati sovrani, lo com- 
presero: e se ne giovarono. Quando la prima parte del Giorno fu 
pronta, il Fogliazzi, amico del poeta e alto ufficiale nei dicasteri 
austriaci, «parlò a Firmian », narra il Reina, « dell’ eccellente poesia 
del Mattino e della risoluzione di stamparla, benchè vi si mor- 
desse l’ozio de’ grandi. Ottimamente, rispose il ministro, ve n’ha 
bisogno estremo!» E stampata che fu, il giornale ufficioso del Go- 
verno dichiarava: « Egli è sommamente desiderabile che questo 
veramente egregio poeta proseguisca gli altri poemi,... per sempre 
più porne in ridicolo il depravato costume di questo secolo, che 
principalmente per comune disavventura signoreggia in chi e per la 
nascita e per i beni di fortuna sarebbe obbligato a dar buon saggio 
di sè stesso ed essere un non men esemplare cristiano che un utile 
patrizio, e procurarne così l’emendazione ». Chiesta poi la priva- 
tiva per la stampa del Mezzogiorno, il Serenissimo Amministra- 
tore, il duca padre della buona Maria Beatrice, « comendando», 
diceva il decreto, «l'applicazione e il valore» dell’abate poeta, 
«che con molto applauso di questo pubblico produsse già il leg- 
giadro e sensato poemetto intitolato /! Mattino, che ben si meritò 
l’accettazione e distinto aggradimento d'ogni ordine di persone », 
e « non dubitando » che il nuovo poemetto fosse « per riuscire dello 
stesso valore del primo », la concedeva molto volentieri. E dell’ode 
A Silvia racconta il Bernardoni che l’ arciduca Ferdinando, ma- 
rito della Beatrice, ne ordinasse al Bellati una traduzione in dialetto 
milanese, « con l’ idea di rendere intelligibili anche alle basse classi 
della popolazione i sublimi concetti pariniani ». 

Non era ducque solo un ambizioso vanto trovatoresco, di can- 
tare quel reis m'en a pregat, quello del nostro «sacro vate », 
quando, in principio degli sciolti sull’ Aufo da fe, ei lascia inten- 
dere che il tema gli sia stato suggerito dal Governo di quella 
Maria Teresa che nel 1768 soppresse bravamente nel Ducato mi- 
lanese l'Inquisizione dell’eretica pravità: 


Pingimi, o Musa, or che prescritto è il fuoco 
Per subbietto al tuo canto, . .. 

Pingimi, dico, in qual guisa l’Ibero, 
Amator di spettacoli funesti, 

Soglia a sè far delizioso obbietto 
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De la morte degli empi, i quai fur osi 
Sollevarsi ostinati incontro ai dogmi 
De la religion de’ nostri padri. 


Nè quando, nel frammento al De’ Martini, a codesto « consultor 
del trono » che gli restituiva « tosto che letti », perchè non degna- 
mente rilegati «in pelli adorne », i suoi versi cui pur avea data 
«benigna lode », ei si gloria d’avervi interpretato e prevenuto il 
pensiero imperiale: 


Così, già compie il quarto lustro, io volsi 
L’itale muse a render saggi e buoni 

I cittadini miei: così la mente 

Io d'Augusto prevenni; a cui, se in mezzo 
All’alte cure de’ miei carmi il suono 
Salito fosse, alla salute, agli anni 

Onde son grave, avrei miglior sostegno, 

E al termin condurrei la impresa tela. 


Se i nobili oramai sono degeneri, se marciscono nell’ozio e nei 
vizi, occorre sferzarli a sangue e metterli alla gogna; ma non per 
distruggerli, bensì per correggerli: deh somigliassero ai loro ma- 
gnanimi antenati! È vero, anche questi erano alle volte « feroci ed 
ispidi », Don Rodrighi macchinanti opere di sangue, «truci al- 
l’aspetto E per gran baffi rigidi la guancia »; 

Ma i vostri almi nipoti oggi si stanno 
Ad agitar fra le tranquille dita 
Dell’ oriolo i ciondoli vezzosi ! 


Di mirabile efficacia drammatica è la scena che chiude il Ma/- 
tino; e l'intento del poeta risalta molto più netto e preciso nella 
variante ch’ ei si proponeva d’ introdurvi. Egli va indicando al suo 
nobile alunno «le pendenti tavole vetuste » dell’avito salone, che 
serbano le forme e gli atti dei gloriosi maggiori. Giunto innanzi 
a un togato «sacro ad Igeia », continua: 


Non odi ancora 
Presso a un secol di vita il buon vegliardo 
Di lui narrar quel che da’ padri suoi 
Nonagenarj udì, com'° ei spargesse 
Su la plebe infelice oro e salute 
Pari a Febo suo nume? — Ecco quel grande 
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A cui sì fosco parruccon s’ innalza 
Sopra la fronte spaziosa, e scende 

Di minuti botton serie infinita 

Lungo la veste. Ridi? Ei novi aperse 
Studj a la patria; ei di perenne aita 
I miseri dotò; portici e vie 

Stese per la cittade, e da gli ombrosi 
Lor lontani recessi a lei dedusse 

Le pure onde salubri, e ne’ quadrivj 
E in mezzo a gli ampli fòri alto le fece 
Salir scherzando a rinfrescar la state, 
Madre di morbi popolari. 


Ed ora, ohimè, come son mutati i tempi! Si ripensi alla strofa 
della Salubrità dell’ aria, e si avrà il rovescio della medaglia, il 
contrasto che sommuove la « splendida bile » del poeta civile: 


E la comun salute 
Sacrificossi al pasto 
D'ambiziose mute, 

Che poi con erudo fasto 
Calchin per l’ ampie strade 
Il popolo che cade. 


Siamo ancora all’ accorata osservazione del filantropo. Ma 
quando l’esperienza quotidiana avrà peggio esasperato il poeta, 
che dal bisogno si vedrà costretto, vecchio e sciancato, a trasci- 
narsi per le fangose e male acciottolate vie sotto la pioggia e la 
neve e tra «l’obliqua furia de’carri», allora la sua bile, « co- 
stretta già troppo », gli romperà « dal profondo petto », e lo farà 
ruggire com’un leone ferito. A quei ricordi generosi delle bene- 
merenze cittadine degli antenati, egli immagina che il suo giovin 
signore debba tutto esaltarsi, ed esclama: 


Oh come 
Ardi a tal vista di beato orgoglio, 
Magnanimo garzon! — Folle! a cui parlo? 
Ei già più non m’ascolta: odiò que’ ceffi 
Il suo guardo gentil; noja lui prese 
Di sì vieti racconti; e già s’affretta 
Giù per le scale impaziente. Addio, 
De gli uomini delizia e di tua stirpe. 
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E de la patria tua gloria e sostegno! 
Ecco che umìli in bipartita schiera 
T'accolgono i tuoi servi. Altri già pronto 
Via se ne corre ad annunciare al mondo 
Che tu vieni a bearlo; altri a le braccia 
Timido ti sostien mentre il dorato 

Cocchio tu sali, e tacito e severo 

Sur un canto ti sdrai. — Àpriti, 0 vulgo, 

E cedi il passo al trono ove s'asside 

Il mio Signor. Ahi te meschin s'ei perde 
Un sol per te de’ preziosi istanti ! 

Temi il non mai da legge o verga o fune 
Domabile cocchier; temi le rote 

Che già più volte le tue membra in giro 
Avvolser seco, e del tuo impuro sangue 
Corser macchiate, e il suol di lunga striscia, 
Spettacol miserabile!, segnàro! 


Lo spunto elegiaco dell’ode ha avuto un inaspettato e terribile 
svolgimento drammatico. Il sopruso balordo e crudele del nobi- 
luccio degenere ha troppo commosso l’onesto animo del contadino 
ed abate; e il levigato endecasillabo gli guizza di mano affilato 
come lama di coltello, e manda bagliori sinistri. Il sermone, avvele- 
nato d’ironia ma contenuto e all'apparenza bonario, s’innalza alla 
dignità d’un coro tragico : della immane ed eterna tragedia umana, 
in cui la turba minacciosa degli oppressi, 


Tumultuòsa, ignuda, atroce folla, 


leva le mani al cielo chiedendo giustizia. 

Certo, chi badi solo a questo o a simili passi del poema ha 
ragione di sentirvi il rombo e gli urli della rivoluzione incalzante. 
La vivacità della rappresentazione; l’evidenza del contrasto tra 
la vita de’ signori, ritratti non senza parzialità come se tutti af- 
fogassero nell’ozio, dimenticando che tra essi proprio allora fiori- 
vano uomini quali Pietro ed Alessandro Verri, il Beccaria e i fra- 
telli Serbelloni, e quella dei plebei, dipinti tutti solerti e solleciti 
ed onesti quasi altrettanti Parini; una talquale esagerazione di 
tinte e di rilievo, rendendo generali e ordinari casi più o meno 
singolari: dànno a queste pagine l’aspetto di libelli incendiari but- 
tati nella folla. L’indignatio qui soverchia, e guadagna la mano al 
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poeta. Ma ei potrebbe esclamare col Petrarca : « Dolor, perchè mi 
meni Fuor di cammin a dir quel ch'io non voglio ? » Sono scoppi 
di collera dantesca o alfieriana. Ma come il magnanimo Astigiano, 
pur movendovi guerra ai tiranni, sulla scena tragica non consen- 
tiva che si potessero rappresentare altre passioni fuori delle re- 
gali, sole nobili e degne, e odiava la tirannia dei pochî e dei troppi 
non meno di quella degli uni; come Dante, pur flagellando i Papi 
cibantisi di terra e di peltro, non vagheggiava la soppressione del 
papato, bensi augurava all'Italia ed all'umanità un pastore degno 
e consapevole della sua missione divina : così il Parini. Che il pa- 
triziato tornasse alle buone tradizioni, e il primo ad inchinarsi ad 
esso sarebbe stato lui, libero e sincero encomiatore come censore. 
Gli onori e le « fulgide pompe di fortuna » devon esser « pregiate 
allor che alla virtù son veste »; e 


Uomo, a cui la natura e il ciel diffuse 
Voglie nel cor benigne, 
Qualor desìo lo spigne 
L’arti a seguir delle innocenti muse, 
Il germe in lui nativo 
Con lo aggiunto vigor molce ed affina: 
Pari a nobile fior, cui cittadina 
Mano in tiepido clivo 
Educa e nutre, e da più ricche foglie 
Cara copia d’odori all’aria scioglie. 


Nessuna posa od ostentazione demagogica; nessuna paura di 
mostrarsi grato, per malintesa fierezza plebea, verso un patrizio 
generoso ed illustre : 


Io non per certo i sensi miei scortese 
Di stoico superbo 
Manto celati serbo, 
Se propizia giammai voce a me scese. 


La casta ed immacolata sua musa non ha falsi pudori: 


Lungi, o profani! Io d’importuna lode 
Vile mai non apersi 
Cambio; nè in blandi versi 
Al giudizio volgar so tesser frode. 
Oro nè gemme vani 
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Sono al mio canto: e dove splenda il merto, 
Là di fiore immortal ponendo serto 

Vo con libere mani; 

Nè me stesso nè altrui allor lusingo 

Che poetica luce al vero io cingo. 


VI. 


Il Parini, narra il Reina, « amò le vaghe e gentili donne, e 
ne fu spesso riamato. Ma, nobile e dignitoso, dava un’ aria di gran- 
dezza alle sue stesse passioni, che mai nol declinarono dalla rigida 
virtù. Le donne ornate di modestia, di aria ingenua, di patetici senti- 
menti e di forme grandemente scolpite, avevano il più forte pre- 
dominio sull’animo di lui ». E ai suoi contemporanei, che avevan 
fatto la bocca alle squisitezze dell’abate Metastasio, ai dolciumi del 
Savioli e del Rolli, ai pasticcini spesso salaci degli abati Frugoni 
€ Bertòla, per non dire delle oscenità dell’abate Casti, parve troppo 
tiepido amatore ; ai contemporanei nostri è parso, per abate, troppo 
caldo. Si ricorda ora di lui specialmente la vivace dipintura del 
mattino di sposi novelli nella dolcissima canzonetta Per nozze. 
Anche nel 1801 l’avvocato Bramieri attestava che essa, tra le poesie 
pariniane, fosse la « più comunemente gustata e applaudita » ; ma 
a chi s’ostinava a negare al Parini il sentimento affettivo, ei fa- 
ceva notare che in quei versi egli « è poeta del cuore, s’altri il 
fu mai, poeta del cuore umano qual è realmente nelle sue pas- 
sioni, ne’ suoi desiderj, negli onesti e più delicati suoi godimenti, 
non già del cuore artefatto o contraffatto, che vogliam dire, e 
guasto dal raffinamento lambiccato degli affetti e dal folle chime- 
rico eroismo de’ romanzi ». E aggiungeva non senza finezza, de- 
rivantegli più che dall’acume critico dall'esperienza de’ poeti epi- 
talamici del secolo ch'era tramontato : « Quante cose e tutte belle 
potuto avrebbe il poeta collocare fra la terza strofa e la quarta! 
E al suo pennello delicato e sicuro non sarebbe mancata l’arte del 
velo modesto; ma la casta sua musa, schiva di quelle dipinture che 
sono sempre pericolose, si slancia pudicamente d’un facil salto dal 
cominciar della sera allo spuntar del mattino ». Sennonchè più 
avanti, all'uscita tutta pariniana: 


Ma, ohimè, come fugace 
Se ne va l’età più fresca, 
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E con lei quel che ne adesca 
Fior sì tenero e gentil. 


Come presto a quel che piace 
L’uso toglie il pregio e il vanto, 
E dileguazi l'incanto 
Della voglia giovanil!... 

La virtù guida costanti 
Alla tomba i casti amori, 
Poichè il tempo invola i fiori 
Della cara gioventù! 


il Bramieri stesso impuntava, domandandosi : « Era egli codesto i 
momento di turbare le delizie dello sposo, di ammorzare il sì dolce 
entusiasmo e il senso della somma sua felicità con una riflessione 
crudele sulla caducità della bellezza, sulla brevità della gioventù 
e sui tristi effetti dell'abitudine ? » Ed osservava con saccenteria. 
e sufficienza : « Sia pur vero che il poeta non debba giammai per- 
dere di vista l’utile morale, e certo il rimprovero d’averlo obbliato- 
non si potrà mai fare al nostro, ma assai di morale istruzione e 
più propria all'istante poteva egli dal suo soggetto ricavare par- 
lando della sobrietà necessaria e vantaggiosa ne’ piaceri, del bi- 
sogno che questi hanno del magico velo del pudore ecc., senza 
avvelenare le gioie d’un giovine innamorato che sta per fruirne 
legittimamente, coll’intuonargli all'orecchio, e in aria di lamento,. 
quelle dure verità. Che s’ egli ha poi cercato di consolarnelo colla 
idea della virtù, onde, come della bellezza, era fregiata senza pari 
la sposa, ognuno ben vede che sterile consolazione sia codesta,. 
massime per quel tempo in cui l’uomo è tutto dei sensi ed ascolta. 
una sentenza lor sì funesta ». 

Il Parini ha dunque peccato di troppa moralità per alcuni, di 
troppo poca per altri. E il fatto è che dei nostri sommi nessuno, 0 
ben pochi, ha sentito come lui il fascino puramente estetico della. 
bellezza femminile, in ispecie se scultoria; e nessuno, da Dante in 
poi, ha più fortemente di lui sentita, e propugnata più alacremente, 
la poesia del legittimo amore, generatore della famiglia e della 
ben ordinata società. Davvero non saprei dire in quale altra delle 
liriche nostre alla bellezza femminile si sia tributato un omaggio 
che possa stare a paro con quello delle odi /{ pericolo e Il mes- 
saggio. Il Foscolo e il Leopardi vi attinsero largamente e degna- 
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mente per l’ode alla Pallavicino e pel canto ad Aspasia. D'altra 
parte, quanta amara dolcezza e quale delicatezza di sentimento e 
d'espressione in questi versi ch’egli lasciò a mezzo: 





Era gioconda immagine 
Di nostra mente un dì fresca donzella 
Allor che con la tenera 
Madre abbracciata o la minor sorella 
Sopra la soglia de’ paterni tetti 
Divideva gli affetti: 

E rigando di lagrime 
Le gote che al color giugnean natio 
Bel color di modestia, 

Novo di sè facea nascer desio 
Nel troppo già per lei fervido petto 
Del caro giovinetto, 


Che con frequente tremito 
De la sua mano a lei la man premendo 
La guardava sollecito, 
Sin che poi vinta lo venia seguendo, 
Ben che volgesse ancor gli occhi dolenti 
A gli amati parenti... 


Quanto onesto e vorrei dir cristiano compiacimento nel vedere 
venir sù i baldi giovinetti, speranza dei padri e della patria, e le 
fanciulle leggiadre, loro sospiro e premio! 


Come biada orgogliosa in campo estivo, 
Cresce di santi abbracciamenti il frutto. 
Ringiovanisce tutto 
Nell’aspetto de’ figli il caro padre; 

E dentro al cor giulivo 

Contemplando la speme 

De le sue ore estreme, 

Già cultori apparecchia artieri e squadre 
A la patria, d'eroi famosa madre. 


Crescete, o pargoletti: un dì sarete, 
Tu forte appoggio de le patrie mura, 

E tu sotive cura 

E lusinghevol esca a i casti cori! 
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L’ozio e la vanità del cuore dei nuovi Sardanapali, la sciocca 
ambizione delle loro donne, la insensata cupidigia di padri spietati, 
la musa avida e procace d’alcuni poetastri, l’ ignoranza e la super- 
stizione, turbavano la bella idealità della famiglia. Onde il poeta 
filantropo inneggia all’ amico Bicetti, che non perdona a fatiche 
pur d’introdurre anche in Lombardia il « favoloso innesto », com- 
battendo « la pietà violenta » delle « insubriche madri » e spre- 
giando « l’ ingiusto soglio Ove s’arman d’orgoglio La supestizion, 
del ver nemica, E l’ostinata folle scola antica ». Impreca contro il 
vile genitore che, per blandire « l'ozioso udito de’ grandi », con un 
colpo nefando cangia in mostro la sua creatura: 

Arresta, empio! che fai? 
Se tesoro ti preme, 
Nel tuo figlio non l’ hai? 
Con le sue membra insieme, 
Empio!, il viver tu furi 
A i nipoti venturi! 


Cerca d’arrestare l’ ingenua Silvia sullo sdrucciolo della moda fol- 
lemente crudele, che può insensibilmente condurla fino alla nequizia 
di quelle madri romane le quali « ardirono di concepire invano ». 
E ai cicisbei e alle loro ganze blasonate dedica e consacra l’ ineso- 
rabile rovente ironia del Giorno. 

Nel Mattino, quando ha ben bene abbigliato e imbellettato il 
suo giovine alunno, quasi ponendogli una mano sulla spalla gli 
consiglia amorevolmente: 

Sai che compagna, 
Con cui divider possa il lungo peso 
Di quest’ inerte vita, il Ciel destina 
Al giovane signore. 


Questi, atterrito, impallidisce; e il precettore ripiglia, con un sor- 
riso amaro di compassione: 

No, non parlo di nozze! Antiquo e vieto 

Dottor sarei se così folle io dessi 

A te consiglio! Di tant’alte doti 

Tu non orni così lo spirto e i membri 

Perchè... 


Intra i severi di famiglia padri 
Relegato ti giacci, a un nodo avvinto 
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Di giorno in giorno più penoso, e fatto 
Stallone ignobil della razza umana. 


Stomachevoli quei mariti, modellantisi sui « semplicetti avoli no- 
stri », tutti dediti ai « calcoli vili del castaldo » e ai loro « sì dolci 
bambini »! A te conviene aver per compagna una « giovane dama 
e d’altrui sposa »; la quale al freddo sposo conceda, nelle tenebre, 
« le caste membra », e a te « il cor di queste e il dominio del di ». 


O tre fiate avventurosi e quattro 
Voi del nostro buon secolo mariti, 
Quanto diversi da’ vostr'avi! 


Una volta, il poeta continua nel Mezzogiorno, l’ Italia andava fa- 
mosa per la gelosia che circondava i « nuziali letti »; 


allor le belle 
Dame con mani incrocicchiate, e luci 
Pavide al ciel, tremando, lagrimando, 
Tra la pompa feral de le lugùbri 
Sale vedean dal truce sposo offrirsi 
Le tazze attossicate o i nudi stili. 


Pazza e ridicola Italia! ma quanto ingiustamente chiamata tuttora 
gelosa dai suoi emali! 
Non di cieco amore 
Vicendevol desire, alterno {mpulso, 
Non di costume simiglianza or guida 
Gl’'incauti sposi al talamo bramato; 
Ma la Prudenza coi canuti padri 
Siede librando il molt’oro, e i divini 
Antiquissimi sangui: e allor che l’ uno 
Bene all’altro risponde, ecco Imeneo 
Scoter sua face; e unirsi al freddo sposo, 
Di lui non già ma de le nozze amante, 
La freddissima vergine che in core 
Già volge i riti del Bel Mondo, e lieta 
L'indifferenza maritale affronta. 


Ohimè, ma non sempre « gl’ importuni mariti » sanno restare 
al posto che la moda loro assegna, e, 


in mente 
Ravvolgendosi ancor le viete usanze, 
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Poi che cessero ad altri il giorno, quasi 
Abbian fatto gran cosa, aman d’Imene 
Con superstizion serbare i dritti, 

E dell’ombre notturne esser tiranni; 

Non senz’affanno delle caste spose, 

Ch’ indi preveggon tra pochi anni il fiore 
Della fresca beltade a sè rapirsi. 


Povere e tradite damine! che spavento alle volte l’ imbat- 
tersi in quell’ Imene, che pure « or porta Non più serti di rose 
avvolti al crine, Ma stupido papavero, grondante Di crassa onda 


letea »! 
Oh come spesso 


La dama dilicata invoca il Sonno 

Che al talamo presieda, e seco invece 
Trova Imeneo; e stupida rimane 

Quasi al meriggio stanca villanella 

Che tra l’erbe innocenti adagia il fianco 
Queta e sicura, e d'improvviso vede 

Un serpe, e balza in piedi inorridita, 

E le rigide man stende e ritragge 

Il gomito, e l’anelito sospende, 

E immota e muta e con le labbra aperte 
Obliquamente il guarda! 


È facile immaginare lo strazio del poeta pedagogo, che, solo 
e negletto in un cantuccio del ducale salone dei Serbelloni, 0s- 
servava intorno a sè tanta vacuità e falsità di vita e tanto vizio 
dorato. La calda fantasia lo trasportava pur allora lassù alla sua 
bella Brianza, e, fra tanta floscezza e tanto belletto, gli ripresen- 
tava in miraggio 


i membri non mai stanchi 
Dietro al crescente pane; 
E i baldanzosi fianchi 
De le ardite villane; 
E il bel volto giocondo 
Fra il bruno e il rubicondo! 


Il contrasto strideva spontaneo. E quando, nell’elegante conver- 
sazione, « del pudore a scorno », o un procace Fauno o un Satiro 
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o un roso libertino, « coi festivi racconti », or con sboccata licenza 
or meglio solleticando « con leggiadro velo », 
s’affatica 
Di richiamar delle matrone al volto 
Quella rosa gentil che fu già un tempo 
Onor di belle donne, all’Amor cara 
E cara all’ Onestade; 


egli, l’ incontaminato brianzuolo, penserà mestamente che « quella 


rosa » 
ora ne’ campi 


Cresce solinga, e tra i selvaggi scherzi 
Alle rozze villane il viso adorna. 


VII. 


























Il poeta ha piena coscienza del valore dell’arte sua, e sa che il 
suo verso bollerà in eterno tanta corruzione. Al tacito e svenevole 
brindisi dell’« altrui fida sposa » cara al giovin signore e di questi, 
«sua dolce cura e nostra », a lei, egli prorompe con sarcasmo 
feroce: « Immortal come voi, la nostra musa Brindisi grida all’uno 
e all’altro amante...!» (Mezzogiorno, vv. 778-9). Ma la sua non è 
missione di vendetta: a lui sta soprattutto a cuore l’avvenire. E 
quali figli potrà procreare una gente si molle e rammollita? I 
«cari figli » della futile amanza e moglie nauseata e nauseante 
dal giorno 
Che le alleviaro il dilicato fianco 

Non la rivider più; d'ignobil petto 

Esaurirono i vasi, e la ricolma 
Nitidezza serbaro al sen materno. 





Torneranno più tardi; e allora essa o li affiderà a non meno igno- 
bili precettori, parassiti ed adulatori, o, meglio, li manderà per 
educazione nei collegi o nei chiostri. Quando poi la bellezza sarà 
sfiorita e gli amanti si dilegueranno, allora finalmente l’ inclita 
dama si trasformerà in mamma educatrice. Pure, chi sa? la volpe 
non cangia così presto col pelo il vizio. Guardate: 

Sola in tanto rumor tacita siede 

La matrona del loco; e, chino il fronte 

E increspate le ciglia, i sommi labbri 
Appoggia in sul ventaglio, arduo pensiere 
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Macchinando tra sè. Medita certo 

Come al candor, come al pudor si deggia 
La cara figlia preservar che torna 

Doman dai chiostri, ove il sermon d’Italia 
Pur giunse ad obliar, meglio erudita 
Delle galliche grazie. Oh qual dimane 

Nei genitor, ne’ convitati, a mensa 

Ben cicalando, ecciterai “tupore 

Bella, fra i lari tuoi, vergin straniera! 


Anche questa volta l’ ingenuo poeta ha sbagliato : la matrona non 
sta meditando che sul miglior modo di disporre le dame e i cava- 
lieri ai tavoli da giuoco! Bisogna dunque ancora aspettare perchè 
la nobile insulsa s’ induca a compiere gli uffici materni; ed è facile 
indovinare quale madre buona e saggia sfarfallerà da una simile 
larva. Per cercare il maschio alla sua « vivace amabil prole », 
che sembra con gli occhi invitare Imene, essa la condurrà alla 
passeggiata sul Corso, in carrozza; e delle promettenti figliuole 
< le tornite braccia E del sorgente petto i rugiadosi Frutti pru- 
dentemente al guardo » aprirà .« dei nipoti di Giano ». Le figlie 
continueranno, è lecito sperarlo, la splendida tradizione materna! 

E i figli? I Serbelloni, gl’ Imbonati, i D'Adda saranno eccezioni 
tanto più insigni quanto più singolari. Il poeta ricorda la festa che 
si celebrò quando « la sposa di ramni eccelsi » sgravò alfine « l’ in- 
clit'alvo », la prima volta, « di maschia desiata prole». Cento messi 
recarono la fausta novella nelle città popolose, nei castelli torreg- 
gianti sulle ampie vallee; e le « Muse devote », quasi « innume- 
rabil popolo di rane », prognosticarono nel neonato o un Ercole 
nuovo, 0 il bramato campione d’ Italia, o lo sterminatore di Bisan- 
zio. L’abate precettore si tenne in disparte. 


A tal clamore 
Non ardì la mia Musa unir sue voci; 
Ma del parto divino al molle orecchio 
Appressò non veduta, e molto in poco 
Strinse dicendo: Tu sarai simìle 
Al tuo gran genitore! 


Scoramento ineffabile, ma momentaneo. Il poeta sentiva che la 
sua voce non sarebbe rimasta come quella clamantis în deserto. 
Ancora un po’ di tempo, e il germe che coi suoi versi egli va ino- 
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culando nelle illanguidite vene delle nuove generazioni produrrà ef- 
fetti ben più mirabili del vaiuolo del dottor Bicetti. Come per l’opera 
filantropica di costui, così per l’apostolato suo, verranno sù vegeti 
gli almi nipoti o a coltivare i « nostri felici campi » o ad avvam- 
pare « d’ industria in pace o di coraggio in guerra »; e nuovamente 
ricercando il diletto « tra le placid’ ale di natura », la migliore e 
maggior parte di essi 
i sozvi moti 

Propagherà d’amore, 

E desterà il languore 

Di pigro Imene, che infecondo or erra 

Contro all’ util comun di terra in terra! 


Dopo un secolo dacchè il vecchio venerando dorme sotterra, 
l’austera sua voce, ancor fremente nelle strofe alate delle odi e negli 
affilati e incisivi endecasillabi del poemetto, ha suscitata una gene- 
rosa ed unanime eco di gratitudine nel cuore dei giovani dell’Italia 
rinnovellata. Dai banchi di tutte le scuole, da ogni angolo della Pe- 
nisola, è pervenuto l’obolo perchè meno inadeguato al suo merito 
sorgesse finalmente nella bella città dell’ Insubria un monumento 
all’ « italo cigno ai buoni amico » e sdegnoso del « vile volgo ma- 
ligno ». Dall'alto della nuova sua cattedra di granito, il precettore 
e poeta potrà oramai mirare con intero compiacimento la maggiore 
opera sua: la città superba aperta al cielo e alle aure montanine, 
trasformata come per incanto al soffio della libertà col lavoro e 
con l’onestà pubblica e privata; non più l’oziosa allettatrice d’evi- 
rati cantori, ma la più ricca ed operosa delle città sorelle. 

Chi sa! forse il « nobile plettro », che gli profetava « armonioso 
e dolce » fra le dita, pure a lui avrà fatto sperare quel caro premio 
che augurava al Bicetti, e che oggi egli ottiene nella sua Milano. 

Le giovinette con le man di rosa 
Idalio mirto coglieranno un giorno; 
All’alta quercia intorno 
I giovinetti fronde coglieranno; 
E a la tua chioma annosa, 
Cui per doppio decoro 
Già circonda l’alloro, 
Intrecceran ghirlande, e canteranno: 
Questi a morte ne tolse o a lungo danno! 


MICHELE SCHERILLO. 








LA CRISI AGRARIA IN INGHILTERRA 


I liberisti hanno a loro disposizione un esempio classico 
per dichiarare erronee tutte le argomentazioni in favore del 
dazio protettore sui cereali : l'esempio dell’ Inghilterra. In realtà 
esso è tale che di primo acchito dimostra realizzato il desideratum 
di una società democratica: pane a buon mercato e benessere 
generale. 

Di più in Inghilterra è intensissima la crisi agraria; dun- 
que, se ne conclude, questa è un elemento trascurabile, perchè 
non ha impedito lo sviluppo considerevole del generale benes- 
sere economico. 

Distinguiamo. Per distinguere esattamente, rendiamoci ra- 
gione della crisi agraria, che infierisce in Inghilterra, e delle 
cause che l’hanno generata. Questo esame è istruttivo sopra 
ogni altro, perchè, come ben osserva l' Einaudi, è in Inghilterra 
« che la crisi agraria si può studiare a preferenza: ivi i feno- 
meni si presentano in una luce più vera e meno falsata da 
rapporti fittizi e da disposizioni legislative ». Ivi si può studiare 
l’azione della libera concorrenza, perchè non vi è perturbata da 
alcun’altra interferenza. Ebbene, non c'è alcun male preannun- 
ziando i risultati della ricerca, che riescono alla condanna del 
liberismo assoluto, pur essendo quest’ultimo un importante fat- 
tore, da cinquant'anni in qua, della prosperità britannica. 

L'esame imparziale dei fatti eliminerà l'apparente contrad- 
dizione che sta racchiusa nelle ultime parole; i fatti son questi: 
1° prosperità generale; 2° esistenza di una gravissima crisi agra- 
ria; 3° azione del liberismo, che ha generato la crisi ed ha 
aiutato lo sviluppo della prosperità. 

Non occorre documentare il primo fatto da tutti ammesso. 
La prosperità generale in aumento continuo in Inghilterra si 
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desume da molti indizi convergenti; è tale che non bastano a 
metterla in dubbio la stessa crisi agraria, la rarefazione della 
popolazione agricola, il problema dei disoccupati e l’altro dello 
swealing system. 

Giova fermarsi sulla crisi agraria. 

L’ Inghilterra, come tutte le altre nazioni, non è alla sua 
prima crisi. Nel 1821 e 1822 il prezzo del grano, essendo di- 
sceso da scellini 71 a 53 il quarter, furono adottate parecchie 
misure intese ad ovviarvi - prima tra le quali il dazio a scala 
mobile di 11 scellini, quando il prezzo oscillava fra gli 80 e 70 
scellini, e che modificò la legislazione proibitiva del 1815 (1). 

Non occorre far menzione della gloriosa campagna dell’an/- 
corn law di Cobden e Bright, che condusse alla radicale riforma 
del regime doganale iniziata da Feel e completata da Gladstone. 
Il momento in cui arrivò non poteva essere più opportuno per 
renderla popolarissima: fu quasi contemporanea di grandi ca- 
restie. Lo sviluppo delle industrie, l'emigrazione parallela a forte 
e rapido aumento della popolazione, e l'assenza di concorrenza 
nelle proporzioni odierne, assicurarono la prosperità di tutti, 
senza che ne subisse nocumento l'agricoltura, che risentì anzi. 
la benefica ripercussione dell’ incremento della ricchezza: au- 
mentarono i risparmi, e molti risparmi furono investiti, anche a 
titolo di lusso, nella terra, il cui valore si elevò di molto. Ma 
col 1873 comincia il rinvilio del prezzo dei prodotti agrari, e 
si sentono i primi lamenti, che riescono a far nominare nel 1879 
la cosidetta Duke of Richmond Commission; ma sino al 1880 
le cose vanno sempre discretamente, e sulla terra vivono bene 
il landlord, il fittaiuolo e il lavoratore. Dopo, senza o con brevi 
interruzioni, la crisi si va facendo sempre più intensa e colpisce 
prima i fittaiuoli, poi i land/ords e in ultimo i contadini. 

Oggi la crisi si può dire che abbia raggiunta la sua mas- 
sima intensità, e se ne può avere un’idea dai dati seguenti. Il 
primo riguarda l’ importazione del frumento ed ha anche im- 
portanza politica. Si calcola dall’ Henry che l’ Inghilterra pro- 
duca sette milioni e mezzo di quarters di cereali e ne importi 
pel consumo più di venticinque milioni. 


(1) Il prezzo del frumento discese a 39 scellini e 4 denari nel 1838. 
Il quarter equivale a litri 290.79. 
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Questa dipendenza della popolazione inglese dall'estero ha 
preoccupato sempre gli statisti e gli economisti in previsione di 
una conflagrazione europea. Nell'anno scorso la preoccupazione di- 
venne maggiore e pel deficiente raccolto mondiale e per il con- 
flitto ispano-americano, e condusse alla nomina di un Comitato 
in cui sono rappresentate la Camera dei Lords, la Camera dei 
Comuni e la Camera di agricoltura, che ha studiato ed appro- 
vato la proposta d’impianto di granai nazionali (1). L'Inghilterra 
pei cereali non è stata sempre dipendente dall’estero: nel 1854-55 
l'86 per cento del frumento consumato veniva prodotto local- 
mente; nel 1895-96 la produzione locale in rapporto al consumo 
riducevasi al 16 per cento. Questa inversione nelle proporzioni 
tra produzione locale e importazione in parte può spiegarsi col- 
l'aumento considerevole della popolazione; ma in misura mag- 
giore è dovuta all'abbandono della coltivazione del grano. Le cifre 
parlano chiaro. L'area coltivata a cereali era di 9431 490 acri 
nel 1874, e si ridusse a 7 854 974 acri nel 1894; la perdita fu 
più sensibile per l’area coltivata a solo grano, che in venti anni 
da 3 630 300 acri discese ad 1927 962 acri. 

I consoli inglesi nei loro eccellenti rapporti sulle condizioni 
economiche dei paesi nei quali risiedono, spesso danno consigli 
agli stranieri su quello che dovrebbero fare per rilevarsi. Ulti- 
mamente quello di Palermo, se non erro, ne ha dato alla Sicilia 
sulla trasformazione della coltura come rimedio alla crisi agra- 
ria. Il disinteresse e la buona intenzione in questi consigli non 
si devono mettere in dubbio; ma per giudicare quanto essi val- 
gano realmente, è opportuno conoscere ciò che gli stassi Inglesi 
in circostanze analoghe hanno fatto in casa propria. 

Si parla spesso con incredibile leggerezza delle trasforma- 
zioni agrarie, senza riflettere che non tutti possono prati- 
carle, che non sempre sono possibili, e che talora riescono a 
sostituire una sopra-produzione ad un’altra. Fermandoci ad al- 
cune di queste condizioni indispensabili per l’ intrapresa e buona 
riuscita di queste trasformazioni, parrebbe superfluo ricordare 
che l'Inghilterra possiede vigorosa iniziativa privata, energia, 
intelligenza tecnica, capitali abbondanti, conoscenza delle pratiche 


(1) In questi granai si dovrebbero raccogliere otto milioni di quarters 
di frumento con un capitale di primo impianto di 17 milioni di sterline 
ed una spesa annua di 490 mila sterline. 
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agricole più proficue e costose. Che l’ Inghilterra sappia mettere 
a profitto tutte queste condizioni lo ha provato colla sua coltura 
più intensiva e scientifica, colla sua high farming. In quale 
misura s’investono i capitali inglesi nel miglioramento della 
terra si comprenderà da questa cifra: circa un miliardo di 
sterline vi furono destinate dal 1852 al 1895. 

A che cosa è riuscito il popolo che vive al di là della Ma- 
nica, e pel quale nutro la più viva ammirazione, con tutto questo 
ben di Dio, che in tutto o in parte manca all’ Italia? Ad un vero 
regresso! Quando e dove la coltura del grano e dei cereali non 
fu più rimunerativa, si tornò alla pastorizia; così l’area dei prati 
naturali ed artificiali, ch'era di 13 178 012 acri nel 1874, s’elevò 
a 16465069 acri nel 1894. Il guadagno dei prati fu superiore 
alla perdita in superficie della coltura a cereali. Ciò significa 
che altre colture, che sono tra le più rimunerative, hanno do- 
vuto dare il loro contingente alla estensione maggiore della pa- 
storizia; fatto tanto più notevole, in quanto che gli ortaggi, date 
le grandi città e la densissima popolazione, hanno preso molto 
sviluppo. 

Questa trasformazione, che dal punto di vista del torna- 
conto individuale è consigliabile, dal punto di vista sociale è 
sempre un regresso; e da due secoli in Inghilterra si scrive con 
maggiore o minore indignazione contro i famosi montoni che 
mangiano gli uomini. C' è di peggio. La pastorizia può essere 
esercitata a forma intensiva; ma in Inghilterra si torna addirit- 
tura alla coltura estensiva dai consoli inglesi tanto biasimata in 
Sicilia e in tutto il Mezzogiorno. « Nell’ Essex e in molte contee 
dell'Est », dice 1’ Henry, « la forte razza degli antichi fittaiuoli in- 
glesi scomparisce di giorno in giorno, e gli Scozzesi, persone 
accorte, che non si spaventano della coltura estensiva, prendono 
il loro posto e lo terranno sino al momento in cui essi cede- 
ranno alla forza delle cose e riconosceranno che non c'è più 
nulla da sperare da certe grandi tenute a grano del bacino di 
Londra ». E nello stesso Essex, secondo l’ Hunter Ringle, oramai 
i pascoli miseri danno un prodotto minimo, e i fittaiuoli non vo- 
gliono la terra prima coltivata a pascoli, nemmeno per le sole 
imposte, perchè queste vi sono assai più pesanti che nelle altre 
contee. A quella di Essex non giovano le ferrovie e la vicinanza 
delle grandi città. Non basta. Alcuni /and/ords del paese di 
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Galles - Lloyd Prize, Rhiwlas-Bela, Wales - continua l’ Henry, 
trovano vantaggioso di non più coltivare le terre e di lasciare 
crescere la selvaggina sulle medesime. Queste costituiscono le 
game farms. Ecco così delineato un terribile processo regressivo 
che va dalla coltura intensiva alla estensiva, dalla cerealicol- 
tura alla pastorizia, dalla pastorizia alla caccia... Così i mon- 
toni, dopo aver mangiato gli uomini, vengono mangiati alla loro 
volta dalle lepri, dalle pernici e dai conigli! Che gli uomini 
siano stati mangiati, si vedrà tra poco. 

L’ ultimo regresso era prevedibile. La concorrenza dopo 
avere colpito i cereali non poteva risparmiare tutti i prodotti 
della pastorizia; l'importazione crescente della carne salata e 
fresca, degli animali vivi, del burro, del formaggio, della lana, 
delle pelli dall’ America, dall'Australia, dall’ Olanda, dalla Da- 
nimarca, di cui si trovano i dati negli Statistical Abstracts, do- 
veva riuscire a tali risultati deprimenti. Diminuirono prima le 
pecore tra i due periodi 1870-75 e 1888-93 perchè prima si 
sviluppò la concorrenza australiana per la lana. Aumentarono 
invece di circa 800 000 gli altri capi di bestiame, tra i due pe- 
riodi suddetti, per l’ aumentata area di terra consacrata alla pa- 
storizia; ma nel 1895 già comincia la diminuzione - ed è notevole 
in pochi anni: di mezzo milione - negli altri capi di bestiame (1). 
Osservisi intanto che manca la proporzione tra l’ aumento del- 
l’ area destinata alla pastorizia e l'aumento del bestiame: questa 
è la controprova della esistenza di grandi estensioni di terre 
lasciate incolte. 

Prima di venire ai risultati finali della crisi agraria no- 
tisi - perchè serve a gettare un po’ d’ acqua fresca sulle teste 
riscaldate - che la esistenza della crisi e del massimo buon 
mercato dei cereali non volge come stimolo per fare aumentare 
la produttività della terra: il grano prodotto nel 1874 fu in tutto 
di 14000 453 quarters e si ridusse a 7 237 733 nel 1894 in per- 
fetto rapporto colla riduzione dell’area coltivata. E sì che gli In- 
glesi, ripeto, possedono capitali, intelligenza, conoscenze scienti- 
fiche, ecc. per procedere nei sistemi di coltura più produttivi! 


(1) Ecco i dati precisi sulla diminuzione del bestiame : 


Bestiame grosso Bestiame minuto 


Anno 1891 capi 6853 000 29 733 000 
» 1895 » 6354000 25 792 000 
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Siccome si può essere sicuri che in realtà gl’ Inglesi non tra- 
seurarono di applicare le loro buone condizioni, di fronte alla sta- 
zionarietà della produttività della terra nel periodo in cui do- 
veva essere maggiore lo stimolo ad accrescerla; perciò se ne 
deve conchiudere : o che tale incremento ha certi limiti naturali 
che non si possono sorpassare - e lo pensano molti agronomi - 
o che certe applicazioni delle scoperte chimiche, fisiche e mec- 
caniche sono un progresso dal lato scientifico e non lo sono an- 
cora dal lato economico. Che la cosa proceda in siffatto modo 
risulta dall’ultima inchiesta, cui spesso mi riferisco. Essa ci ap- 
prende che le spese di coltivazione del grano per concimazioni, 
migliorie, lavorazione, ecc. salirono dal 27 °/y del reddito nel 1875 
al 68 °/, nel 1894; a questa circostanza il Masè-Dari in parte 
attribuisce la scomparsa della rendita ricardiana. L’altissima 
resa in frumento - di circa 29 ettolitri all’ ettaro - che si ha in 
Inghilterra si spiega facilmente riflettendo che la coltivazione 
del grano si fa nelle terre migliori, nelle più adatte. Se in Italia 
si limitasse tale coltura ai terreni più scelti, da 10 ettolitri per 
ettaro, la produzione, la vedremmo salire vertiginosamente: nelle 
provincie di Avellino e di Caserta si raccolgono sino a 22 etto- 
litri per ettaro senza adottare concimi chimici e senza ricor- 
rere al sistema Svxlari. Circoscrivendo la coltura a tali terre 
naturalmente fertilissime nel nostro paese avremmo il conforto 
di vedere aumentare... i cacciatori e gli emigranti. 

C'è infine la prova decisa della non avvenuta utile trasfor- 
mazione agraria, che da sè sola avrebbe dovuto riparare alle 
perdite ingenti della cerealicoltura, ed è quella data dalla pro- 
duzione totale della terra compresi i boschi e la pastorizia. Essa 
fu di circa trecento milioni di sterline nel 1874 e rimase al 
disotto di duecento milioni nel 1894. Il deprezzamento del granu 
viene indicato da questo ultimo dato, che non ha bisogno di com- 
menti: mentre la produzione si ridusse a metà come quantità, 
il valore del prodotto discese da circa quarantadue milioni di 
sterline ad undici e mezzo (1). 


(1) L’Henry a prova della crisi intensa porta il numero dei falli- 
menti cresciuti da 304 a 564 dal 1891 al 1895 per l'importo rispettivo 
di sterline 339'761 e 736 030. In Inghilterra è ammesso il fallimento nel- 
l'industria agraria. Le meraviglie che narra Krapotkine nella Conquéte 
du pain sui progressi dell’agricoltura inglese sono esperimerti sportivi 
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Constatata la grave crisi agraria che attraversa l’ Inghil- 
terra è necessario, per trarne le conseguenze e le indicazioni 
opportune, di conoscere su quali classi sociali si ripercuote di 
più o di meno. 

I primi ad essere provati dalla crisi furono i fittavoli, che 
esercitavano l’ industria agraria spesso con grandi capitali; e se 
ne comprende la ragione: essi non poterono che in una scarsa 
misura rifarsi delle perdite sui lavoratori, mentre i contratti, 
specialmente se a lunga scadenza, impedivano loro di trovare 
compensi sui proprietari. Furono i primi a protestare più ener- 
gicamente e in seguito al rapporto della Duke of Richmond 
Commission nel 1882 ottennero qualche alleviamento coll’ A- 
gricultural Holdings Act, che fece loro accordare il compenso 
per le migliorie introdotte nei fondi e pose a carico esclusivo 
del proprietario il pagamento delle decime. E furono i fittavoli, 
principalmente, che fecero riuscire la National Agricultural 
Conference del 7 e 8 dicembre 1892 e riuscirono alla nomina 
di una nuova Commissione d’ inchiesta nel settembre 1893. La 
quale coi suoi rapporti - con particolarità quello finale - ci ha 
dato le notizie più interessanti sulla crisi. 

Accanto ai fittavoli vengono i piccoli proprietari - quelli 
antichi e non sorti dalle leggi speciali, che costituirono la pro- 
prietà non piccola, ma polverizzata - e più rovinati sono quei 
piccoli proprietari, che avevano comprato la terra a caro prezzo. 
Falliscono, lasciano la proprietà ai creditori e fatalmente neu- 
tralizzano l’azione di tante leggi, che vorrebbero spezzare e 
frazionare il latifondo. Così l’ isola di Axholm, ch'era rite- 
nuta il paradiso della piccola proprietà, è divenuta 1’ inferno 
dei piccoli proprietari. La condizione fatta dalla crisi ai piccoli 
proprietari ed alla massa dei fittavoli, viene talora nascosta con 
quell’ orgoglio, ch’ è insito nei decaduti da una precedente agia- 
tezza e per riconoscerla bisogna penetrare nella loro vita in- 
tima. Allora le apparenze vengono distrutte e si ha la triste 
realtà. Il tenore di vita nelle campagne peggiora; le grandi e 
comode abitazioni rurali nascondono, sotto le apparenze dell’ a- 


senza tornaconto economico; altrimenti l' Inghilterra tanto ricca di ca- 
pitali e di energia anzichè lasciare le terre incolte fornirebbe l’ Europa 
di uva e di altri prodotti agricoli nell’ inverno e nella primavera, senza 
fare aspettare l’està e l'autunno agli avidi amatori di primizie. 
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giatezza, gli sforzi fatti per superare le cattive annate; il la- 
voro fatto prima dai servitori è compiuto ora dalle mogli e dalle 
figlie dei fittavoli e piccoli proprietari. Il quadro doloroso di 
questa vita delle campagne, dei fittavoli in ispecie, in tutta la 
sua realtà è stato dato dall’ inchiesta del Daily News, pubbli- 
cata poi in un libro (Life in our villages). 1 cottages, che all’e- 
sterno sembrano soggiorni d' idillici abitatori, nascondono nel- 
l’ interno, dice l’ inchiesta, uno stato di cose intollerabile sotto 
l’ aspetto igienico, economico e morale. Apparirebbe maggiore 
la perdita della piccola proprietà se si tenesse conto del lavoro 
personale di tutti i membri della famiglia del piccolo proprie- 
tario. E i grandi proprietari? 

Nella grande proprietà, scrive Henry, tutto è imponente: 
vastissime aziende, affitto e contratto di salario, divisione del 
lavoro e macchinismo complesso che riduce al minimo il nu- 
mero delle braccia e delle bocche, razze ammirabili prodotte da 
una selezione paziente e intelligente. Eppure la grande proprietà 
è fallita! 

Forse ce’ è qualche esagerazione nello scrittore francese che 
ha il preconcetto dell’apologia della piccola proprietà; forse 
esagera il duca di Bedford che nel suo libro Story of a great 
agricultural estate (1897) vuol provare che in Inghilterra la 
rendita è andata in fumo e che la terra rende a mala pena 
qualche cosa come l’ uno per cento del capitale impiegato. Ma sa- 
rebbe ingiustizia negare che la rendita della grande proprietà 
non abbia subito una enorme riduzione. Il proprietario rimane 
sempre ricco, perchè era ricchissimo; ma la sua condizione non 
è più quella di una volta; im qualche caso è realmente scom- 
parsa la rendita, perchè basta appena pel pagamento delle im- 
poste. I landlords, per conservare il loro dominio in buono stato 
di coltura, talora coltivano direttamente a perdita e sovvenzio- 
nano l'industria agricola con una frazione dei prodotti, che 
traggono da alcune intraprese industriali, marittime e colo- 
niali. Sopra 95 farms di varia estensione nelle annate prece- 
denti al 1895 ve ne furono 48 coltivate in piena perdita. 

Il reddito annuo della terra sottoposto all’ Income tax cre- 
sciuto da quarantun milioni a cinquanta dal 1857 al 1875, nel 
1888-89 discese a trentanove milioni di sterline, cioè al disotto 
della cifra del 1842-43. Nel 1893-94 era discesa a circa tren- 
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tasette milioni. Nelle terre della Corona - 70 000 acri - la ren- 
dita è diminuita da 30 a 20 scellini per acro dal 1880 al 1893. 
I professori di 47 sowl's College in Oxford temono che certe 
cattedre dovranno essere soppresse perchè dotate in terra; la 
rendita dell’ ospedale Guy dal 1875 al 1894 ha subito una di- 
minuzione di rendita del 50 per cento; e così di molti altri enti 
morali, che si sentono minacciati nell'esistenza. In venti anni 
- 1875 a 1894 - la perdita del valore è del 50 per cento per 
tutta l’ Inghilterra; calcolata da Giffen ad un miliardo di ster- 
line; perdita tanto più significante in quanto che la terra subisce 
una continua iniezione di capitale, che abbondando vi s’ investe. 
Nelle sole terre della Corona sono state spese nel periodo so- 
praccennato più di 220 000 sterline in migliorie permanenti e 
36 000 in riparazioni. 

La riduzione dei fitti variò da contea a contea: fu del 42 
e mezzo per cento nel Sussex, del 50 nel Northampton e Glou- 
cester, del 70 nel Suffolk, del 90 nel Berks! La riduzione spesso 
è più sensibile di quella apparente perchè i /and/ords, nella 
speranza che si tratti di una vera crisi temporanea e non di una 
depressione permanente, mantengono teoricamente l’ antico affitto 
e consentono anno per anno una speciale diminuzione (adatement). 
Superfluo aggiungere che le maggiori riduzioni di fitto, secondo 
Price e Steel, sono avvenute nelle terre coltivate a grano. 

Spettacolo più confortante presentano i lavoratori della terra. 
Forse esagera la bontà della loro condizione il Russel Garnier; 
certamente essa non è più così triste come all’ epoca in cui 
Arch riuscì a scuotere i contadini, dappertutto più torpidi, e ad 
organizzare il grande sciopero agricolo e come la descrisse in 
questa medesima Rivista il prof. C. F. Ferraris nel 1876. « The 
small frehold farmer «works very hard, dice Hunter Pringle, dui 
after all is not so well as a common labourer» (1). I salari sono 
diminuiti; ma non nella proporzione in cui è diminuito il prezzo 
dei principali prodotti agrari e industriali; non in quella in cui 
sono diminuiti i redditi e i profitti dei proprietari e dei fittaiuoli. 
In conclusione, se diminuirono i salari aumentò la loro potenza 
di acquisto: nel 1831-40 il 93 per cento del salario era assor- 
bito dalle stretto necessario alla vita e per tutti gli altri bi- 


(1) Il piccolo proprietario lavora molto duramente, ma dopo tutto 
la sua condizione non è buona come quella del contadino. 
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sogni non rimaneva che il 7 per cento; nel 1881-90 questa 
quota s’ innalzava al 42 per cento. Chi potrebbe mettere in dubbio 
il reale miglioramento nella condizione dei lavoratori della 
terra? (1) Questo aumento nel salario reale dei lavoratori, na- 
turalmente, è uno dei fattori delle perdite dei proprietari e dei 
fittaiuoli; tanto più che il lavoro non è divenuto più produttivo. 

Quest’ ultima constatazione pare sufficiente agli scrittori de- 
mocratici ed ai liberisti per autorizzarli ad innalzare un inno 
di gloria al progresso economico del popolo inglese; e lo innalzò 
clamoroso il Rose consacrando un libro al progresso della de- 
mocrazia (The rise of democracy) per commemorare l’ éra Vit- 
toriana. 

Il Rose constata l'intensa crisi agraria e stabilisce un pa- 
rallelo tra la sorte che subirono le campagne di Roma antica 
e quella, cui va incontro la libera Inghilterra. A Roma l’ egoismo 
feroce dei patrizi dette la caccia ai riformatori agrari e finì coll’ot- 
tenere la costituzione del latifondo, la sostituzione dei prati alla 
cerealicoltura, degli schiavi scarsi ai numerosi uomini liberi: 
una grande e terribile trasformazione regressiva. In Inghilterra, 
invece, la preveggenza e la generosità dei l/and/ords valsero a 
scongiurare la catastrofe identica coll’ accordare l'abolizione 
delle leggi sui cereali sotto Peel, colla riduzione dei fitti, colla 
riforma delle leggi sulla terra in Irlanda e successivamente e 
più moderatamente al di qua dello stretto di S. Giorgio. Ciò non 
ostante lo stesso Rose non si nasconde che la crisi agraria ha 
acuito un conflitto d’ interessi tra proprietari, fittaiuoli e conta- 
dini; e giudica che l'ostilità di classe è in aumento. Sbaglia di 
grosso - eppure scriveva nel 1897! - però, non accorgendosi 
che l'Inghilterra sotto la pressione della crisi agraria va su- 
bendo precisamente quella trasformazione regressiva che subirono 
le campagne di Roma - latifondo, sostituzione di coltura esten- 
siva alla intensiva, di prati alla cerealicoltura, di terre del tutto 
incolte ai prati - descritta così efficacemente e con termini, che 
si adattano a capello ai tempi nostri, da Plinio, da Varrone, da 
Columella. E non si accorge il Rose che la più grande analogia 


(1) Si avverte che il Rapporto finale della Commissione d’ inchiesta 
del 1893 nega questo miglioramento. Si deplora principalmente che la 
loro condizione sia divenuta incerta e precaria. 
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tra Roma e l’ Inghilterra viene rappresentata dallo spopolamento 
spaventevole delle campagne. 

Manca in Inghilterra la sostituzione dello schiavo all'uomo 
libero; ma nella misura consentita dal progresso compiuto e dalla 
presente organizzazione sociale qualche cosa di rassomigliante 
si verifica nelle campagne della grande erede del dominio mon- 
diale di Roma: scomparisce la yeomanry e cresce il salariato. 
Però migliora la condizione dei salariati come si è visto; e ciò 
si deve alla rarefazione continua della popolazione rurale, la 
quale fa sì che in questo caso - coadiuvando potentemente la 
libertà di cui si gode in Inghilterra - si verifichi rigorosamente 
la legge della domanda e dell’offerta. Comunque questa condi- 
zione dei lavoratori della terra è sempre, complessivamente, infe- 
riore a quella degli operai delle industrie; e questa inferiorità 
man mano che viene avvertita dai primi, quando altre circostanze 
non ostano, accelera lo spopolamento delle campagne e la immi- 
grazione dei contadini nelle grandi città industriali. E non è la 
sola sostituzione della meccanica alle braccia dell’ uomo, come 
vuole Jeans, che dà ragione del grande esodo dei lavoratori della 
terra; ma è precisamente da un lato il minore impiego di mano 
d'opera, che va dall’11 al 29 °/,, dovuto alla sostituzione della 
praticoltura e del pascolo alla cerealicoltura; e dall’altro l’ar- 
dente desiderio di miglioramento e la possibilità di conseguirlo, 
che determina tale esodo. 

La vita nelle campagne, osserva Shaw Lefevre, oramai è 
tale che toglie ogni speranza a coloro che stanno in basso di 
potervisi elevare ad una condizione superiore. È naturale, perciò, 
che gli operai rurali più attivi e più industriosi l’abbandonino 
e vadano altrove per raggiungere una meta elevata con mag- 
giore facilità; con ciò la popolazione rurale diminuisce e peg- 
giora e quella che resta non è più affezionata ai grandi proprie- 
tari o ai fittaiuoli. Intanto lo spopolamento delle campagne e il 
colossale ingrandimento della città e dei centri industriali allarma 
e preoccupa tutti i filantropi ed economisti, politici e moralisti. 

C'è di che allarmarsi. Secondo Macaulay alla fine del se- 
colo xvii la popolazione inglese era di 5250 000 abitanti, di 
cui quattro milioni vivevano nella campagna; un settimo di 
questi rurali erano proprietari. Fortescue e Harrisson esaltano 
il numero e la qualità dei yeomen e dei freeholders. I rurali, 
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due secoli or sono, erano dunque circa quattro quinti del totale; 
alla fine di questo secolo non arrivano ad un milione sopra una 
popolazione, che sorpassa i trentotto milioni. Questo movimento 
non è esclusivo dell’ Inghilterra; ma in verun altro Stato ha 
raggiunto le proporzioni, alle quali pervenne al di là della Ma- 
nica. E questo rapido e colossale spopolamento delle campagne 
deplora in termini vivissimi il rapporto finale della Commissione 
d’ inchiesta del 1893. 

La prosperità dei centri industriali e delle grandi città ha 
reso possibile sinora l'assorbimento ed il miglioramento di questa 
massa di lavoratori, che hanno abbandonato la terra; ma i segni 
della saturazione sono numerosi ed evidenti. Li mettono in luce 
gli scrittori di ogni scuola e di ogni partito, da Hobson a Drage, 
da Russel Wallace a Booth, a Lavollée, a cento altri, socialisti, 
conservatori o liberali. A questa immigrazione continua, a questa 
formidabile concorrenza del lavoro unskilled somministrato dagli 
operai delle campagne si attribuisce in parte minore lo sweat- 
ing system ed in una assai maggiore il problema desolante della 
disoccupazione con tutti i suoi pericoli sociali, con tutti i suoi 
danni morali ed economici. 

Questi i dati e queste le risultanze della crisi agraria in 
Inghilterra. La quale crisi, anche prima che pervenisse alla 
fase acutissima presente, fece passare in breve tempo l’agro- 
nomo Caird dell’ottimismo (1878) al pessimismo (1886) sulle con- 
dizioni dell'agricoltura. E si avverta che le sue perdite riescono 
più significanti perchè coincidono con un forte aumento della 
popolazione; e perciò coll’incremento nel consumo delle der- 
rate alimentari. 

Lo studio acuto, diligente, continuato del problema della 
disoccupazione e dello spopolamento delle campagne ha con- 
dotto ad un movimento vigoroso inteso a ricacciare nelle cam- 
pagne buona parte della popolazione, che ingombra minacciosa- 
mente le città. Laonde si può dire che sia stato buon profeta 
l’Hildebrand nel 1848 - e allora il male non aveva le propor- 
zioni odierne - annunziando che il secolo xix avrebbe visto in 
Inghilterra il ritorno della popolazione agricola ai campi abban- 
donati per le officine e per le fabbriche. Il secolo xIX è vero 
che non ha visto la realizzazione completa della profezia del- 
l'economista tedesco, ma nessuno può negare che la tendenza 
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non sia quella da lui designata; tendenza avvalorata non solo 
dagli studi e dalle proposte dei privati e delle rappresentanze 
ufficiali, ma anche da varie leggi che mirano, ora timidamente 
ora con maggiore risolutezza, al conseguimento di tale intento. 
Il ritorno ai campi e il rifiorimento dell’ agricoltore è il pro- 
gramma della scuola radicale di Birmingham, alleatasi ai con- 
servatori, di cui sono eminenti rappresentanti Chamberlain e 
Jesse Collings. 

Ma come impedire che il movimento migratorio verso le città 
ricominci; che si riesca ad attaccare i lavoratori alla terra? 

. Certamente per raggiungere lo scopo bisogna migliorare ed 
assicurare la sorte dei contadini; bisogna che essi vi trovino la- 
voro più abbondante e non interrotto e ben rimunerato. Ed a 
ciò non si può arrivare se non col ritorno all’agricoltura inten- 
siva ed alla coltivazione dei cereali invece dei prati e delle terre 
incolte. 

Il rapporto tinale della Commissione d’ inchiesta del 1893 
per ottenere tale scopo propone che siano legislativamente mi- 
gliorate le relazioni tra proprietari e fittaiuoli e diminuite le im- 
poste. I rimedi però sembrano inefficaci; e tali devono sembrare 
a chi pone mente sia alla grande riduzione dei fitti, preceden- 
temente esposta, sia alla esiguità della land tax, che solo in 
poche contee - ad esempio Essex - si mantiene rilevante. 

Nè paiono meglio avvisati coloro che consigliano il frazio- 
namento della grande proprietà. La piccola proprietà per molti 
riguardi è preferibile alla grande; ma in questo caso non rap- 
presenta il rimedio efficace al male grave constatato. E come 
può essere un rimedio se già essa ferita prima dalla concor- 
renza interna della grande proprietà ebbe il colpo di grazia dalla 
concorrenza estera e scomparisce a vista d’occhio nella stessa 
Inghilterra e va ad ingrandire le tenute sterminate dei land- 
lords? 

Non si può riuscire a debellare una malattia se non si 
procede alla cura causale; ora la tremenda crisi agraria, che at- 
traversa l’ Inghilterra, è la conseguenza diretta della concor- 
renza dei prodotti agrari esteri; il liberismo ha rovinato l’agri- 
coltura inglese ed ha scacciato i lavoratori dalla terra. Il 
liberismo vi uccide gli ultimi piccoli proprietari, che avevano 
resistito all’azione di tanti altri fattori politici ed economici, come 
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li sta uccidendo nella libera Norvegia, dove la terra dei nume- 
rosissimi piccoli proprietari appartiene alla Banca dello Stato. Se 
non si toglie la causa, perciò, non può sperarsi che scompaia 
l’effetto. ; 


+ 


Chi guarda alla evoluzione dell’agricoltura in Inghilterra 
e all'incremento continuo e parallelo della sua ricchezza è 
costretto a riconoscere che i fatti hanno dimostrato erroneo il prin- 
cipio affermato da List: l'agricoltura non raggiungere il suo mas- 
simo di rendimento che nei paesi industriali. Il massimo rendi- 
mento dell'industria inglese invece è stato accompagnato dalla 
massima riduzione del rendimento dell’agricoltura. Il liberismo 
ha prodotto il secondo fenomeno; mentre non si può assicurare 
che esso abbia generato il primo, sebbene oggi il liberismo sia 
la condizione necessaria della prosperità industriale. Affermasi 
che il liberismo sia la causa precipua della depressione agraria; 
la dimostrazione viene data dal confronto del costo di produ- 
zione dei cereali e dei prodotti della pastorizia nei vari paesi 
che importano in Inghilterra e che vi hanno prodotto il ribasso 
dei prezzi, che ci è noto. 

Per molto tempo si dette grande importanza nelle genesi della 
crisi alla speculazione, al Gambling system e alla contrazione mo- 
netaria prodotta del monometallismo aureo; e s’ invocarono per 
ciò misure restrittive contro la speculazione e i giuochi di Borsa, 
che gli agrari in proporzione ridotta riuscirono a far votare in 
Germania, e il ritorno al bimetallismo. Si accennò a tali cause 
eda siffatti rimedi durante l’ inchiesta del 1893 e dalla Nationa! 
Agricultural Conference del 1892. Ma il Rapporto finale della 
Commissione stessa del 1893, documento di eccezionale valore, 
ha assodato che la depressione deriva dal ribasso dei prezzi dei 
prodotti agricoli; e questo dalla concorrenza straniera. Lo rico- 
nosce il Rose, che innalza un inno al libero scambio; e lo con- 
ferma la storia invocata dallo stesso scrittore che provò la ro- 
vina dell'agricoltura di Roma colla concorrenza dei grani della 
Sicilia prima, della Libia, dell'Egitto, ecc. dopo. L'hanno com- 
preso in Inghilterra e domandano protezione gl’ interessati. La 
domandò la National Agricultural Conference; la domandarono 
vari sodalizi agricoli e l’ ha domandato molte volte di recente 
nella Camera dei Comuni il deputato di Kent, Lowther. 





668 LA CRISI AGRARIA IN INGHILTERRA 


Qualche cosa di tempo in tempo si è ottenuto, che serve 
a proteggere senza averne le viste, senza intaccare esplicita- 
mente il liberismo. Il Merchandise marc Act 1887 stabilisce 
che le mercanzie straniere non possono entrare in Inghilterra 
se non a codizionne di portare la marca indelebile della loro 
provenienza straniera; e in sussidio della legge parrebbe stare 
la British produce supply Association fondata dal conte di Win- 
chelsea che non vende se non prodotti nazionali. Ma la legge e 
l'Associazione s’' infrangono contro l’ egoismo individuale, che 
mette da parte il sentimento nazionale e compra seguendo i con- 
sigli del proprio tornaconto. Nella limitata sfera della sua azione 
è più efficace il Foreign Prison made Goods Act del 1897, che 
proibisce addirittura l’entrata delle mercanzie fabbricate all’ e- 
stero nelle prigioni. Lo spirito di questa legge s' intravvede dalla 
viva upposizione fattale da lord Farrer in nome dei principî di 
Manchester. Importanza maggiore hanno i provvedimenti contro 
l’adulterazione del latte, del cacio, ecc. e la proibizione del be- 
stiame affetto da malattie contagiose. 

A proposito per lo appunto di questa ultima misura, che 
sembra suggerita dall’ igiene, il Lotzt ricorda aver notato un ce 
lebre economista, se non erro lo Stuart Mill, come un fatto cu- 
rioso che quando il prezzo del bestiame era basso, di regola 
avveniva sempre che da parte dell’ Inghilterra si constatassero 
all’estero delle epizoozie, che rendevano necessari i divieti d’im- 
portazione. Il Fuchs nega questo malizioso intervento dell’ igiene 
a scopo protettivo; ma si sa che alcuni Stati vicini dell’ Italia 
non disprezzano questo espediente per fare un buco nei trattati 
di commercio. Nulla di difficile che lo spirito pratico anglo-sas- 
sone abbia preceduto i nostri vicini. 

Questi microscopici successi del protezionismo sono ben lon- 
tani dalle vittorie complete del 1815 e del 1822, che in parte 
si ripeterono anche nei primi anni del regno di Vittoria. E quali 
che siano le sofferenze dell’ agricoltura, dei grandi e piccoli pro- 
prietari ed anche dei lavoratori della terra, l’ Inghilterra sino a 
tanto che durerà l’ attuale prosperità dell’ industria non si la- 
scerà commovere. La sua è una durezza bene intesa e sugge- 
rita dal più sano interessamento per le sorti della collettività (1). 


(1) Il signor HarTLEy nel Times dell'agosto 1894, ragionando sulle 
enormi perdite dell'agricoltura nel Norfolk concludeva: WWy should 
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È bene, infatti, ricordare che il liberismo inglese, per quanto 
il cosmopolitismo e il sentimentalismo vi abbiano potuto passare 
uno strato della loro vernice appariscente e simpatica, nella sua 
essenza e nel suo contenuto vero fu ed è esclusivamente a base 
di tornaconto. Il quale, in quanto ai cereali, potè avere bisogno 
del sussidio della carestia del 1845 per vincere le ultime resi- 
stenze. « Fu la pioggia », dice Morley, « che portò via le leggi 
frumentarie »; ma la posizione conquistata non potrà perderla 
se non quando lo stesso tornaconto avrà insegnato, che bisogna 
mutare strada, 

Il Cognetti de Martiis, il Fuchs, il Lotzt, il Roach e tutti 
coloro che si sono occupati del sistema doganale inglese hanno 
conchiuso con singolare concordia, che le astrazioni teoriche e 
le sentimentalità entrarono per poco nell’ adozione del liberismo, 
che uscì spontaneo dalle cose più che dalle volontà degli uo- 
mini e nacque dai bisogni pratici. « La nazione britannica », 
dice Thorold Rogers, « era divenuta la manifatturiera del mondo. 
Ma le leggi frumentarie arrestavano lo scambio e paralizzavano 
la produzione. I paesi graniferi erano smaniosi di comprare e 
i manufatturieri settentrionali di produrre; ma il freno alle im- 
portazioni virtualmente proibitivo impediva l’ opera del com- 
mercio. Vi era per ciò grande penuria nei distretti manifattu- 
rieri e molto malcontento. Gli interessi del lavoro e gli interessi 
del commercio erano ugualmente danneggiati dal sistema pro- 
tettore ». 

Dato lo sviluppo dell’ industria inglese e la necessità di 
vasti mercati dove collocare i suoi prodotti, era indispensabile 
che venisse adottato il liberismo per favorire gli scambi e per 
averne materie prime al massimo buon mercato per l’ alimen- 
tazione degli uomini e delle industrie, che le rendevano sempre 
più facile la vittoria contro i concorrenti. Perciò, bellamente 
osserva il Fuchs, che il cosmopolitismo del libero scambio in 
Inghilterra non doveva apparire antinazionale, perchè mondo e 
interessi britannici sono tutto una cosa. 


a statesman interfere with this state of things? Brown, farmer of 
Norfolk, loses 3 000 000 ls; Robinson, artisan of Birmingham, gains 
3000 000 ls. The wealth of the country remains as before!»(MASÈ-DARI, 
La rendita e la proprietà del suolo nella crisi agraria attuale, Torino, 
Roux e Frassati, 1898). La terra nel 1690 rappresentava il 60°/, della 
ricchezza totale e si ridusse al 14°/, nel 1898! 
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C’ entrano tanto poco le astrazioni e le idealità nel trionfo del 
liberismo in Inghilterra che scrittori di prim’ ordine nella difesa 
del liberismo in casa propria - come il Jeans e il Medley - non lo 
ritengono utile alla stessa Inghilterra se adottato dappertutto. 

Di più; lo spirito pratico anglo-sassone si è rivelato mera- 
vigliosamente nelle colonie. Le quali, dove la loro costituzione 
lo consente - e non lo consente alle Indie orientali che sono una 
colonia regia a tipo intermedio senza la piena autonomia del 
cosidetto responsible Government, di cui godono il Canadà, 
l’ Australia, ecc. - hanno adottato il protezionismo contro la 
stessa madre patria. E le stesse colonie insegnano che la pro- 
sperità si è conseguita in Australia col protezionismo e col li- 
berismo a seconda delle diversità delle condizioni naturali e 
della loro evoluzione economica. Perciò mentre il resto del- 
l’ Australia è protezionista, si mantiene liberista la Nuova Galles 
del Sud. Il liberismo attuale dell’ Inghilterra è l’ applicazione 
delle conclusioni cui pervenne il Cognetti de Martiis nello studio 
comparativo dei due sistemi doganali e che si riduce alla mas- 
sima enunziata del console veneziano di Aleppo 277 anni fa: la 
buona regola del negozio. Questa buona regola consiglia all’ In- 
ghilterra di essere liberista, perchè essa si sente ed è forte e 
può vincere gli altri popoli nella concorrenza industriale. 

Ma intorno a questa forza reale corre un errore che troppo 
spesso si ripete e che si riannoda sempre al cum et post hoc; 
ergo propter hoc. L’ Inghilterra non è forte, perchè è liberista; 
ma viceversa è liberista, perchè è forte. È forte in grazia dei 
suoi aiuti naturali, specialmente della sua ricchezza di carbone 
e di ferro, della sua posizione geografica che la mette in con- 
dizione di potere usufruire delle vie di mare nel modo che più 
le piace, della sua popolazione industrialmente educata (Fuchs). 

Il liberismo è stato così poco la causa prima della prospe- 
rità inglese, che questa fu preparata dal protezionismo più o 
meno rigido. Il confronto dei progressi compiuti dall’ Inghilterra 
dal 1801 al 1844 quali si trovano nel Porter, che scrisse pre- 
cisamente verso la metà del secolo, con quelli appartenenti al- 
l’altra metà, all’ uopo riesce convincentissimo; e sì che ogni 
nuova scoperta aggiunta alle antiche rende il movimento acce- 
lerato in ragione diretta del quadrato del tempo trascorso. 

Il liberismo adesso serve a mantenere la posizione conqui- 
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stata; e sino a tanto che il reddito dell’ agricoltura sarà di 
gran lunga inferiore a quello dell’ industria, del commercio e 
della navigazione; sino a quando gli uomini che vivono dell’ in- 
dustria saranno, come sono attualmente, assai più numerosi di 
quelli che vivono dell’ agricoltura, non è a sperare che ven- 
gano ascoltati in Inghilterra i lamenti dell’ agricoltura. Ivi alle 
perdite ed alle sofferenze di quest’ ultima si trova larghissimo 
compenso nei guadagni e nel benessere che assicurano alla 
grande massa della nazione l’ industria, il commercio e la na- 
vigazione. Epperò appena si è ripresentato l’ arresto se non il 
regresso del commercio, che se non è in diminuzione asso- 
luta - e lo è in China e in qualche altra contrada dove prima 
preponderava - comincia a trovarsi in condizioni d’ inferiorità 
rispetto a quello d’ altri Stati, della Germania principalmente, 
noi vediamo decadere l’ influenza del Cobden Club, farsi più 
viva l’ azione della corrente del Fair Trade, denunziarsi i 
trattati colla Germania e col Belgio, accentuarsi il movimento 
della Federazione imperiale. Questo progetto grandioso della 
Unione doganale tra l’ Inghilterra e le sue colonie, che se non è 
realtà ancora, si deve alle colonie, indica per lo appunto, che non 
si conta più sul liberismo nella lotta commerciale e industriale. 

Anche i rapporti ufficiali tradiscono una certa preoccupa- 
zione, come si rileva dalla prefazione di Alexander Harris al 
Blue Book del luglio 1897, in cui si riportano i risultati dell’ in- 
chiesta ordinata da Chamberlain sul commercio inglese appena 
arrivato al Ministero delle colonie. 

Se dovesse continuare la decadenza o la stasi del commercio 
inglese, il grido di Williams: Made în Germany, troverebbe una 
eco poderosa. Le città e i centri industriali, che già sono nello 
stato di saturazione popolazionistica, e che hanno sulle spalle il 
problema della disoccupazione, che diventa sempre più minac- 
cioso, aiuterebbero il movimento di ritorno verso la campagna; e 
alla campagna non si potrebbe tornare senza proteggere l’ agri- 
coltura (1). NAPOLEONE COLAJANNI. 














(1) L’Economist di Londra ha deplorato il linguaggio tenuto ulti- 
mamente da lord Salisbury per giustificare l’ aumento nel dazio doga- 
nale sui vini proposto per provvedere al deficit nel bilancio di previ- 
sione 1899-900. Vi ha intravisto un accenno al protezionismo o alla 
reciprocanza (Economista di Firenze, 23 aprile 1899: Finanza inglese). 
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Queste parole si sentono pronunziare di continuo da chi studia; 
si ripetono ad ogni momento nelle sale delle pubbliche biblioteche: 
e l’idea che esse esprimono, così indeterminatamente, provoca la 
domanda: Un libro, di chi?... oppure: Un libro, su che?... 

E non può essere diversamente; perchè, o si cerca un libro in 
qualche modo conosciuto, o si cerca un libro ignoto e tale che, se 
rinvenuto, potrebbe agevolare i nostri studî. 

E per trovarlo che cosa si fa? 

È presto detto. Saputo il titolo, si chiede senz'altro alla biblio- 
teca; se manca, e se ci preme di averlo, si cerca altrove; e, poten- 
dolo, si acquista. Invece, quando ne ignoriamo il titolo, vorremmo 
che la biblioteca ce lo indicasse, e, possedendolo, ce lo offrisse di suo. 

Poste le cose in questi termini, si domanda: in qual modo il 
bibliotecario cerca di soddisfare coi suoi lavori alle nostre richieste? 
Quale aiuto la biblioteca può prestarci nelle ricerche bibliografiche? 
Quale soccorso efficace possiamo sperare nelle nostre investiga- 
zioni dai cataloghi e dal materiale bibliografico d’ogni biblioteca? 

Ecco i quesiti ai quali sarebbe utile dare una risposta chiara 
ed esauriente. 


Il pubblico crede sempre di poter far grande assegnamento sul 
bibliotecario. Ma questa fiducia è troppe volte esagerata. Di fronte 
al bisogno il bibliotecario sa sempre troppo poco! Su questo pro- 
posito si racconta che nel secolo passato una gran dama di Corte 
chiedesse al bibliotecario della Nazionale di Parigi certe notizie 
genealogiche; ma egli non ,seppe che cosa risponderle. Sorpresa, 
gli domandò qual stipendio riceveva, e saputolo : « Mi meraviglio », 
disse, « che vi si possa dar tanto!» E l’altro calmo rispose: « Mi 
si dà questo, per il poco che so. Se si pretendesse di pagarmi anche 
per quello che non so, la Francia non sarebbe ricca a bastanza! » 
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Di fatto è per tutti evidente che egli potrà conoscere, dicia- 
molo pure, soltanto di vista, un numero relativamente più o meno 
grande dei suoi libri e, su molti di questi, potrà anche metter la 
mano in un batter d’occhio; ma aver modo di poterli ricordare 
assolutamente tutti, e al momento del bisogno, per porgerli al ri- 
chiedente, sono le due grandi difficoltà contro le quali lotterà co- 
stantemente e con varia fortuna. La dottrina del bibliotecario; 
l'avere egli con tenacia studiato una piccola parte di qualche ramo 
dello scibile; l’essersi pazientemente addentrato in certi dati ar- 
gomenti, sono cose che potranno giovargli molto, ma parzialmente, 
nella sua professione. Fuori di quella cerchia speciale, umanamente 
limitata, la sua dottrina sarà sempre troppo piccola cosa e impari 
al bisogno, se si porrà a confronto con le regioni diverse e gli spazi 
immensi, direi quasi infiniti, attraverso i quali il pensiero dell’uomo 
ha già peregrinato. 

Fatta una eccezione per i conservatori dei manoscritti, per i 
quali l’erudizione e la conoscenza profonda della lingua adoperata 
e della materia trattata nei codici a loro affidati, sono assoluta- 
mente indispensabili; abbiamo ora, per i libri a stampa, due 
specie diverse di bibliotecari: quelli che abbagliati dalle antiche e 
gloriose tradizioni del passato vogliono non solo esser dotti in ogni 
cosa, ma pompeggiare tra gli eruditi; e coloro che, invece di dedi- 
care tutto il loro tempo e il loro ingegno ad uno studio spe- 
ciale e determinato, modestamente cercano e si sforzano di co- 
noscere, a vantaggio del loro istituto, almeno a larghi tratti, le 
numerose vie per le quali il pensiero dell’uomo corre alla ri- 
cerca del vero; a qual punto è già arrivato; e quali libri nelle 
indagini e ricerche sarebbero più efficaci a chi studia. Essi cercano 
di essere utili in qualche modo ai frequentatori della biblioteca; e 
non tentano, con pubblicazioni d’ogni sorta, di guadagnarsi ammi- 
razione e plauso al di là delle mura del loro ufficio! Essi non vo- 
gliono disporre a loro comodo e a proprio talento di una pubblica 
biblioteca; non credono esser stipendiati dal Governo per leggere 
o studiare per loro conto; la biblioteca non è un magazzino di libri 
da guardarsi semplicemente a vista; ma è uno strumento da ren- 
dersi validissimo per lo studio altrui. Sanno che soltanto col loro 
lavoro paziente ed assiduo possono dare alla biblioteca un valore 
ed una potenzialità letteraria e scientifica grandemente superiore 
a quella che, senza l’opera propria, non potrebbe avere. 


Vol. LKXXII, Serie IV — 16 Agosto 1899. 43 





674 CERCO UN LIBRO... 


Senza un bibliotecario che pensi ed operi così, una biblioteca 
nazionale, diceva Disraeli, sarà sempre poco più di un Caos lette- 
rario. 

In questo lento e difficile cammino, in questa improba fatica, 
il bibliotecario è confortato e sorretto dal pensiero che i suoi studi 
e l’opera sua potranno un giorno, vicino o lontano, egli non lo 
sa, giovare ad altri; gli appunti e i ricordi che egli via via rac- 
coglie per i cataloghi - dei quali forse non ha veduto il principio 
e certo non vedrà la fine - saranno utili a chi studia e stu- 
dierà. 


Nella ricerca dei libri è necessario separare i pochi che una 
biblioteca possiede dalla immensa quantità dei libri che le man- 
cano, e le mancheranno sempre. 

Limitiamoci per ora a discorrere dei cataloghi che registrano 
i libri della biblioteca: verrà forse in seguito l'occasione di parlare 
anche degli altri libri e dei mezzi che si hanno per arrivare a 
conoscerli. 

E per prima cosa si domanda: Basta per una grande biblioteca . 
un catalogo solo, o ce ne vogliono più d’uno? Come deve, o come 
devono essere ? 


In questo le opinioni e i giudizi variano moltissimo. Dopo tanti 
anni che esistono biblioteche istituite e dirette da uomini di grande 
ingegno, di dottrina e abilità non comuni, dopo tante prove e così 
lunga esperienza, il problema non è stato ancora risolto, quan- 
tunque la sua importanza sia più grave e molto maggiore che non 
si creda comunemente. 


Su questo proposito nella relazione della grande inchiesta fatta 
nel 1849 per la biblioteca del Museo Britannico si fa giustamente 
notare che una nazione « fintanto che non possiede un buon si- 
stema di cataloghi non può conoscere in tutta la loro estensione 
quanto siano grandi i tesori letterari e scientifici che possiede, e 
dei quali dovrebbe potersi valere ». 

A me basta di aver qui accennato brevemente a questa impor- 
tanza; nè posso, nè voglio esaminare i diversi metodi, le diverse 
regole con cui si compilano i cataloghi, nè addentrarmi poi in 
particolari tali, da mettere in rilievo i loro pregi e i loro difetti. 
È sufficiente che si sappia da tutti coloro che adoperano libri, che 
alla domanda: - se vi è nelle biblioteche il libro di uno scrittore, - 
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risponde il catalogo alfabetico per nomi di autore; e che gli altri 
cataloghi, tolti quelli che hanno un carattere esclusivamente am- 
ministrativo, servono, più o meno felicemente, a far ritrovare negli 
scaffali i libri non conosciuti e forse preziosi per una determinata 
ricerca. 


L’arte di fare i cataloghi non è tanto facile, quanto general- 
mente si crede. Per fare un catalogo qualunque occorre avere una 
esatta descrizione del libro; e già in passato il dotto compilatore 
del Catalogo della Bodlejana in Oxford si lamentava che fosse nella 
mente di molti la credenza in questa facilità; e scriveva: « Cosa 
vi è, si dice, di più facile che dare un'occhiata a un frontespizio 
e trascrivere il titolo di un libro ? » 

Ma quando questo titolo deve servire, non per un ricordo per- 
sonale, ma per un grande Catalogo, allora le difficoltà sorgono nu- 
merose sotto ogni aspetto. Le Associazioni dei bibliotecari fanno di 
frequente studio di questo argomento; ogni biblioteca detta e scrive 
le proprie norme; e bibliotecari di abilità e di esperienza incontestate 
redigono e compilano le leggi che si vorrebbero osservate da tutti. 
Certo, molti lettori resterebbero meravigliati se avessero sott'occhio 
le memorie e gli scritti intorno a quest'arte; se sapessero di dover 
leggere e studiare tutto ciò che di importante è stato scritto su 
questo argomento per poter da loro stessi, e con sicurezza, consul- 
tare un grande catalogo; se dovessero fra le norme più autorevoli 
e universalmente accettate, scegliere le migliori per adoperarle; se 
per copiare esattamente un titolo dovessero imprimersi nella mente 
le 91 regole dettate da Antonio Panizzi (1841) per la stampa del 
catalogo alfabetico della biblioteca del Museo Britannico; le re- 
gole del Jewett (1853), destinate ad una vasta collaborazione biblio- 
grafica; le regole del Cutter (1876), dello Dziatzko (1886) che ce 
ne dà 300; del Dewey (1888), per arrivare da ultimo, mentre si 
aspetta la nuova edizione ampliata di quelle dello stesso Dziatzko, 
alle 500 regole del Linderfelt (1890); regole che quasi tutte ser- 
vono unicamente ad insegnare a trascrivere con la dovuta esat- 
tezza un titolo, in modo da potergli dare il posto giusto fra le 
migliaia di titoli del catalogo. È appunto perchè il lettore non co- 
nosce tutte coteste regole, che si vede talvolta nel caso di non 
trovare nel catalogo quello che effettivamente c’è. 

Per dare una qualche idea di questa intricata legislazione fatta 
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per mettere d’accordo i bibliotecari, e tutto il personale che lavora 
ai cataloghi, basterà porgere un esempio intorno ai titoli onorifici o 
ereditari spettanti agli scrittori. La cosa sembra di lieve importanza, 
mentre, invece, in un grande catalogo ne ha molta per l’identifica- 
zione d’un autore; per non confondere uno con un altro; per non 
arrivare alla strana anomalia che lo stesso autore possa essere de- 
notato come due persone diverse, il che troppe volte succede. 

Il Linderfelt, l’ultimo degli scrittori da me ora ricordati, ne 
parla ($$ 422-453) per dire quando, come e dove, si deve prendere 
ricordo di questi titoli, che egli suddivide in onorifici e individuali ; 
in quelli usati dallo stesso autore; in quelli che un autore si at- 
tribuisce e piglia da sè; in quelli ereditari di famiglia, i quali de- 
vono essere trascritti come sono nell’originale e non tradotti, come 
si fa per i titoli dei regnanti; quali sono i cambiamenti che i titoli 
di nobiltà subiscono secondo la legislazione inglese o l’uso di altri 
paesi; quando si deve mettere Lord e quando la scrittrice ha di- 
ritto di esser chiamata Lady; quando e come si deve prendere ri- 
cordo dei titoli di nobiltà, che una donna aveva prima di prender 
marito; alla necessità di notar sempre sulle schede: Mrs, Mîss, 
Lady, Mme, Mlle, Frau, Fru, Friulein, Fròken, Signora, Signo- 


rina, ecc. quando dal nome, e forse dalla sola iniziale del nome, 
non è dato accorgersi trattarsi d’ una scrittrice, ed evitare così il 
pericolo di lasciare, senza avvertirlo, una signora o signorina in 
mezzo a tanti uomini. 


Per i titoli usati in Oriente, il Linderfelt, ne dà un elenco al- 
fabetico (circa 500), ciascuno accompagnato dal suo significato, per 
sfuggire il caso di prendere per un casato un titolo o una sem- 
plice incombenza onorifica o una designazione qualunque, come 
sarebbe - giacchè parliamo di donne - Kokona, che in turco designa 
signora greca o altra signora cristiana. 

Questa grande precisione è necessaria. La caratteristica prin- 
cipale che accredita un buon catalogo alfabetico, sta tutta in questo: 
che il titolo di un libro, nella successione dei diversi titoli, deve 
occupare un posto prestabilito e determinato; o è là, o nel catalogo 
non si trova. Quanto maggiori sono in questo proposito le incer- 
tezze - molte delle quali derivano appunto dall’allontanarsi nel trar 
copia di un titolo dalle norme prescritte, o dal non averle usate 
rettamente - tanto più cattivo e inservibile è il catalogo. Con simili 
incertezze si perde continuamente tempo nel cercare qua e là al- 
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l’ impazzata un titolo, per restar poi sempre col dubbio che il libro, 
che non si è potuto rinvenire nel catalogo, stia poi nascosto in 
biblioteca. 

Ma il fin qui detto basta: perchè rinunzio al tentativo di voler 
persuadere e convincere il lettore cortese di queste grandi diffi- 
coltà. Ne dubitava persino Antonio Panizzi, il grande maestro. Egli, 
trattando appunto di queste difficoltà, scriveva a lord Ellesmere: 
Profondamente impressionato, come sono, per le difficoltà delle 
quali le ho spesso tenuto parola, lo sono ancora, e molto più, dalla 
difficoltà di destare negli altri, intorno ad esse, un senso eguale 
al mio ». 


Prima di parlare dell'ordinamento diverso dei vari cataloghi 
sarà bene dire qualche parola della loro forma esteriore, che può 
essere a tutti comune, perchè anche questa dà al bibliotecario molto 
da pensare. 

Lo scrivere i titoli nell'ordine voluto in un registro, o stam- 
parli sotto forma di libro, ha dei grandi vantaggi: i titoli scritti, o 
‘stampati, su di una pagina, rimangono fissi al loro posto e sono 
riuniti in uno spazio minore; così dallo studioso possono essere più 
rapidamente vaduti e letti senza pericolo che siano disordinati. 

Ma con tutti i mezzi immaginati fino ad oggi non è stato pos- 
sibile lasciare o dar posto in un volume scritto al numero straordi- 
nariamente grande dei titoli che via via si devono aggiungere in 
modo da non scomporre o alterare l’ ordine dato. Si pensò di la- 
sciare dello spazio bianco fra titolo e titolo, riservato ai nuovi; 
si pensò di scrivere su di una pagina, lasciando quella di faccia 
bianca per le aggiunte; si provò a scrivere in fogli staccati le opere 
di un solo autore per potere introdurre, poi, altri fogli, fermandoli 
tutti con legature mobili ; e, per la biblioteca del British Museum, 
si adottò il sistema di scrivere i titoli su striscie di carta e di im- 
pastarle alle sole estremità sulle pagine dei registri, per poterle 
staccare ad ogni momento, quando fosse necessario dar posto a nuove 
striscie. Al Britisn Museum un legatore è sempre occupato in questa 
faccenda: ma tutto è inutile ! Questi provvedimenti, che sarebbero 
bastati se il numero delle pubblicazioni si fosse mantenuto entro 
discreti limiti, sono insufficienti non solo per il numero crescente 
dei libri, ma più ancora per il numero stragrande dei titoli delle 
memorie scientifiche e letterarie da doversi, inevitabilmente, prima 
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o poi, inserire nei cataloghi. Osservava benissimo il senatore Giorgio 
Picot che «anche i cataloghi, come tutti gli strumenti di lavoro, 
sono soggetti alla legge del progresso ». 

Colla registrazione scritta nel catalogo a volumi si ha anche 
la scheda, polizza di carta o cartoncino, sulla quale si scrive o si 
stampa il titolo di un’ opera, oppure, ritagliandolo da un catalogo 
stampato o da una bibliografia, vi si impasta sopra. Riunite le schede, 
di eguale grandezza e ordinate a piacere, è facile inserire poi mi- 
gliaia e migliaia di aggiunte nello schedario senza alterare l’ordine 
prestabilito. 

La biblioteca pubblica di Boston stampa colla /inotype, su car- 
toncino, in modo molto bello, tutte le schede del proprio Catalogo: 
lo stesso fa, per le biblioteche destinate alla cultura generale e per 
i libri moderni, l’ Associazione dei bibliotecari americani; cinque 
grandi biblioteche americane stampano in società le schede che 
registrano le memorie inserite in centotrenta pubblicazioni perio- 
diche diverse, fra le quali alcune italiane; e, fino dal 1880, ha 
fatto così la Biblioteca Universitaria di Gand, per la sua Biblioteca 
belgica o bibliografia generale dei Paesi Bassi, ed ugualmente il 
Concilium bibliographicum di Zurigo. 

Altre biblioteche invece ritagliano i propri bollettini bibliogra- 
fici; come ha fatto e fa la Biblioteca Nazionale Centrale di Fi- 
renze fino dal 1861, colla Bibliografia italiana, che era ed è com- 
pilata sui libri da essa ricevuti: similmente pratica da qualche 
anno la Biblioteca Nazionale di Parigi usando i suoi due bollettini ; 
e la Reale di Berlino coll’ indice dei suoi nuovi acquisti. 

Ma la necessità di uno schedario non è avvertita soltanto 
nelle biblioteche; s'impone anche imperiosamente ai cultori di 
quelle scienze in cui più che nelle altre è rapido il progredire. 
Per questa ragione alcune fra le bibliografie più recenti si stam- 
pano a libro, lasciando al verso la pagina in bianco, perché le in- 
dicazioni bibliografiche possano essere ritagliate e ridotte a schede, 
come hanno fatto per le Memorie di medicina il signor prof. Tullio 
Rossi Doria di Roma; col suo Indice sistematico delle opere di 
medicina entrate nella Universitaria di Pavia, il signor dott. Luigi 
De Marchi; il comm. Barbèra di Firenze col Catalogo perenne delle 
proprie edizioni; per la fisiologia il signor Richet di Parigi; per 
la geologia il signor Mourlon di Bruxelles, e il Bollettino della bi- 
bliografia giuridica italiana contemporanea dell’avv. S. Saladini, 





CERCO UN LIBRO... 679 


ed altri molti. Oramai il catalogo scritto in volumi è condannato 
a sparire e a cedere il posto alla scheda, e le stesse bibliografie, 
eccettuate quelle retrospettive, dovranno forzatamente esser stam- 
pate in modo da potersi ridurre a schede! 


Dette queste poche parole intorno alla forma esteriore che si 
dà ai diversi cataloghi, conviene ora dire che, fra tutti, il più alla 
mano, il più facile a compilarsi, e anche amministrativamente il più 
necessario, è certo il catalogo alfabetico per nomi d’autore. Ma que- 
sto catalogo, destinato a far conoscere allo studioso le opere di 
uno scrittore possedute da una biblioteca, e al bibliotecario il 
luogo dove esse sono collocate, non aggiunge alcuna nuova no- 
zione bibliografica a quelle che già sì avevano, fatta forse ecce- 
zione per qualche scritto ancora a noi sconosciuto di un qualche 
autore. È un catalogo, che quando è molto esteso offre grandi dif- 
ficoltà per redigerlo in modo sempre uniforme, ed è più che altro 
destinato ad agevolare la consegna del libro. 


Degli altri cataloghi di una biblioteca, compilati per rispondere 
alla seconda domanda, per sapere cioè: - quali libri intorno ad un 
dato argomento la biblioteca possiede, e questa è la cosa che allo 
studioso più preme - si può dire che due sono le forme principali, 
meritevoli di essere qui almeno ricordate. Quella che metodicamente 
raggruppa i titoli dei libri che trattano della medesima scienza o 
di uno studio particolare e determinato, e che poi dà, a questi titoli 
riuniti, l’ordine stesso col quale la scienza o lo studio si sono svolti 
e diramati, nel tracciare la via da essi percorsa fino ai giorni no- 
stri; oppure l’altra, il catalogo a soggetti, nel quale - desunta da 
un titolo la parola che meglio designa l'argomento trattato - si rag- 
gruppano tutte le opere designate con quella parola, che si chiama 
parola d’ ordine. 

Queste parole d’ ordine si dispongono poi, non in un ordine 
scientifico o sistematico qualunque, ma semplicemente nell’ ordine 
voluto dall’ alfabeto. 


Parlando di quest'ultimo catalogo, del catalogo a soggetti, ho 
già detto in un altro mio scritto che « questa specie di musaico, 
formato coi frammenti e con le spezzature di un catalogo scien- 
tifico, buttati là alla rinfusa, e ordinati a gruppi fra di loro in- 
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dipendenti, come esige la parola d’ordine, serve certamente per 
chi ha scarsa coltura, per chi si inizia ad uno studio, oppure a 
chi desidera sul momento una indicazione bibliografica qualunque; 
ma in questa disposizione alfabetica non vi sono traccie di logica 
o di razionalità ». 

E qui mi torna ripetere il parere recente di uno scrittore in- 
glese, il quale dopo di avere asserito che con esso si esaltava < an 
A BC classification», aggiungeva «this îs at once its glory and 
its shame! » 

Manca poi, e per una grande biblioteca è difetto gravissimo, 
qualsiasi carattere d’ internazionalità. 

In un catalogo alfabetico il casato di un autore è unico, è im- 
mutabile, è intelligibile allo studioso di qualunque nazione ; resta 
uguale tanto in un catalogo fatto da Italiani, quanto se è fatto da 
Francesi, da Inglesi, da Tedeschi, ecc., salvo i pochi casi di difet- 
tosa e erronea trasliterazione dei casati, scritti in un alfabeto che 
non è il nostro. 

Nel catalogo a soggetti, invece, bisogna necessariamente ser- 
virsi di una lingua, e la lingua in cui il catalogo è compilato non 
può essere conosciuta da tutti. 

Ora il catalogo di una grande biblioteca deve, di certo, ser- 
vire ai nazionali principalmente; ma al tempo stesso presentare 
agli stranieri, come riflessa in uno specchio, l’ attività intellet- 
tuale di quel paese; dare ad essi facile modo di conoscere il pen- 
siero, le vicende storiche, le manifestazioni artistiche ed i costumi 
paesani. 

A. coloro poi che respingono un sistema di classificazione 
scientifica, solo perché le classi, le sottoclassi, le sezioni e le 
sottosezioni in cui il sistema stesso può esser ripartito non si 
succedono costantemente a tutto rigore di logica - come in questo 
istante le condizioni delle scienze esigerebbero - a coloro vorrei 
chiedere, se nel catalogo a soggetto, nel quale le parole d’ ordine 
scelte si succedono e si avvicendano come in un dizionario enci- 
clopedico, essi trovano questo nesso desiderato, questa successione 
logica della quale lamentano la mancanza; se saprebbero scoprire 
e indicare le affinità e le relazioni, che esistono e collegano i sog- 
getti che precedono con quelli che seguono, in questo esempio, 
tolto a caso dal Catalogo semestrale della Libreria italiana (Mi- 
lano, 1897, lib. I, pag. 48): 
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Mineralogia - Miniatura - Minuetto - Miracolo - Miraglia (Paolo) - 
Mitologia - Moglie - Molino - Molluschi - Momenti d’ inerzia - Monete - 
Monismo - Monte Allegro - Monte Pensioni pei Maestri - Montenegro - 
Monti (Vincenzo) - Morale - Morfologia - Morte - Mosto - Muscoli - 
Musica. 





Se questo salterello, che così in piccolo riesce già tanto ameno 
e grazioso, si vorrà applicare al catalogo di una grande biblioteca, 
riuscirà ancora più bello e divertente. Perchè vi è anche da notare 
che, per scegliere queste parole d’ordine, non si ha una norma as- 
soluta e rigida, prescrivente a tutti di servirsi per indicare il sog- 
getto di una parola d’ordine piuttosto che di un’altra equivalente. 
E così per dare poi un qualche legame, una certa unità a questo 
catalogo, i richiami da una parola d’ordine all’altra si moltiplicano, 
si intrecciano, si accavallano: e non basta: si raddoppiano, si tri- 
plicano le schede, perché allo stesso titolo sembra conveniente di as- 
segnare differenti parole d’ordine. In tal modo il catalogo cresce 
a dismisura, e sì gonfia stranamente. 

ll R. Istituto Lombardo, che di recente ha adottate - e di ciò 
dobbiamo essergli molto grati - le schede a stampa per le sue im- 
portantissime Memorie, offre già più di un esempio di questo non 
lodevole gonfiamento. Per citarne uno, che trovo fra i miei ap- 
punti, ricorderò la seguente Memoria: Intorno al bordello di Pavia 
dal 14° al 17° secolo ed ai soccorsi di S. Simone e S. Margherita. 

Una scheda stampata - ed è giusto - va con questo titolo sotto 
il nome dell’erudito autore della Memoria, ed è destinata per il ca- 
talogo alfabetico; la seconda, destinata al catalogo per soggetto, 
porta la parola d’ordine Pavia; la terza, Meretrici; la quarta, Po- 
striboli. Ma volendo seguire con maggiore esattezza questo metodo Ò 
si deplora la mancanza di una quinta scheda, Borde/li, perchè è A 
proprio con questa parola che l’autore designa questi luoghi turpi, A 
mentre per i ricoveri delle donne traviate di S. Simone e di S. Mar- 3 
gherita non si è fatta una sesta ed una settima scheda! In un ca- i 
talogo scientifico, qualunque sia il sistema seguito, il titolo di questa È 
Memoria non troverebbe altro posto che quello dove stanno riuniti È 
i titoli degli scritti che trattano della Polizia dei costumi. Proce- 
dendo così, i soggetti diversi potranno divenire diecimila, venti- 
mila, cinquantamila e più. 

Se la Società Reale di Londra adottasse, come il R. Istituto 
Lombardo, definitivamente questo sistema, per il suo Catalogo delle 
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Memorie di scienze esatte pubblicate dopo il 1800; se continuasse 
anche in avvenire, come fa, a stampare le schede delle sue Me- 
morie (Index Stips) per i suoi Proceedings, da ultimo non le ba- 
sterebbero centomila parole d’ordine. Chi lo può prevedere ? E ne 
seguirà la necessità d’un catalogo sistematico alle centomila parole 
d’ ordine, per averle tutte presenti nell’ assegnarle ad un titolo o 
nelle ricerche da farsi. 

Si aggiunga poi che specialmente nella nuova terminologia 
scientifica, nella quale l’uso non ha ancora consacrato nè fatto ac- 
cettare un determinato vocabolo, le incertezze e la confusione de- 
vono essere ancora maggiori. Non è molto leggeva in una buona 
Rivista scientifica popolare, il Cosmos di Parigi, il seguente avver- 
timento : 

Les noms des euvres des Rayons X. 

Les rayons Roentgen n’ont pas de nom puisque l’initiateur lui-méme 
leur a infligé la dénomination de rayons X; quant è leurs effets, ils en 
ont trop, ce qui est quelques fois génant. Pour que nos lecteurs puis- 
sent s'y reconnaître quand ils ouvriront des revues étrangères, nous les 
avisons que les photographies obtenues par les rayons X s’appellent: 

En France: Radiographie ou Radiogramme. 

En Angleterre: Skiagraphie ou Skiagramme. 

En Allemagne: Actinographie. 

Quand nous recevrons des nouveaux noms, nous les signalerons... 


Questo gioverà moltissimo a chi fa un gran catalogo a sog- 
getti. Potrà aumentare il numero dei richiami... e non credere 
erroneamente che tutti questi termini scientifici siano fra di loro 
diversi, mentre servono per indicare la stessa cosa. Dispettoso 
destino! Anche questi raggi che portano la luce perfino attraverso i 
corpi non gioveranno a chi fa un catalogo a soggetto; anzi, creeranno 
confusione maggiore. 


Parlerò ora del catalogo scientifico, il quale raccoglie in sè 
tutto il materiale bibliografico, posseduto dalla biblioteca, ordi- 
nato nel modo più vantaggioso agli studiosi d’ una determinata 
scienza. 


Qui importa distinguere lo schema adottato e il modo col quale 
poi si adopera. Questo sistema, comunemente detto sistema biblio- 
grafico, varia immensamente nella sua composizione, nella sua 
estensione. Ognuno vede e contempla lo scibile a modo suo, sotto 
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cento aspetti diversi, e attraverso lenti d’ogni grado e colore. 
Pertanto il numero di questi sistemi, sia che abbraccino tutto o una 
sola parte dello scibile, è molto grande. Ogni biblioteca ha il pro- 
prio, e come se ciò non bastasse, molti bibliografi, per smania impa- 
ziente di emergere sugli altri, credono di doverci presentare nei 
loro lavori uno schema vantato come molto più scientifico degli 
altri. Non ce n’ è uno che dica modestamente: « Ho disposto e ripar- 
titi i titoli così, perchè ho creduto in tal modo di rendere più fa- 
cile allo studioso la sua ricerca ». Fra i bibliografi, come tra i nostri 
giovani scrittori, avviene qualche cosa di simile: questi non si cre- 
dono uomini di soda dottrina e veri letterati se prima non hanno 
tormentato, a furia di commenti, alcuni versi di Dante..., commenti 
che, come asseriva il Montesquieu, parlando di quelli fatti alla 
Bibbia, lasciano poi tanti dubbi quanti ne sono i versetti; e ciò 
perchè questi interpreti considerano, egli dice, la Bibbia semplice- 
mente come un libro che può dare ed accrescere autorità ad essi 
e alle loro idee preconcette: « c’ est pour cela qu’ ils en ont cor- 
rompu tous les sens et ont donné la torture à tous les passages ». 


Io non parlerò qui delle divisioni principali sotto le quali co- 
testi sistemi raggruppano i libri, per poi suddividerle e sezio- 
narle da capo in un numero grandissimo di ramificazioni. 

Questa enumerazione, come pure ogni discussione sul loro va- 
lore e pregi, poco monta per quello che qui voglio dire. A_me 
preme di non inoltrarmi sopra un terreno infuocato, scottante, sul 
quale, se mai si mette il piede, conviene usare estrema prudenza ; 
perchè al solo avvicinarvisi si ode, portato dal vento, come salu- 
tare avvertimento, l’ eco dell’ aria provocatrice che Lindoro canta 
a don Bartolo: « Dunque lei?... lei vuol battaglia? Ben battaglia 
le vo’ dar... ». 

Impegnarsi in una battaglia simile sarebbe inutile; da questa 
battaglia nessuno uscirebbe vincitore o vinto; ogni combattente 
porterebbe con sè, a casa sua, parecchio bistrattate, le proprie 
idee. Però importa notare l’ impossibilità di avere e di adoperare, 
per una grande biblioteca, un sistema bibliografico corrispondente 
a quell’ alto ideale vagheggiato dai molti, che sbagliano la classi- 
ficazione filosofica delle umane conoscenze, colla classificazione, es- 
senzialmente pratica, da darsi ai libri registrati in un catalogo. 

Questi tentativi elevati, nobili, grandi, bisogna lasciarli a coloro 
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che, dopo lunghi e pazienti studi e ricerche, sono in grado di of- 
frire nel miglior modo possibile allo studioso il materiale biblio- 
grafico di una piccola e limitata parte di una scienza; a coloro 
che d’ ogni libro sanno riferire come, quando, perchè e da chi fu 
scritto; quale valore ha il libro nella scienza, sia isolatamente o 
nelle sue relazioni con gli altri scritti prima o dopo la sua pubbli- 
cazione; a coloro che con la sola disposizione assennata dei titoli 
segnano le orme luminose lasciate dalla scienza nel suo progre- 
dire; in una parola, ai veri bibliografi; i quali, senza scriverla, de- 
lineano la storia di una scienza o di una parte di essa; e talvolta 
hanno nelle loro mani la fortuna di un libro! 

Qual’ è il bibliotecario che può credere di poter far tutto questo 
per una grande biblioteca, nella quale ogni anno si rovescia una 
valanga di libri? e non solo credere di poterlo fare, ma di farlo 
bene? Per me a questa perfezione rinunzio, come a una cosa im- 
possibile; e naturalmente lascio agli altri, senza muover loro rim- 
provero, la libertà di credere ed operare diversamente. 

Che il filosofo ci spieghi l’ origine delle idee, che ci parli dello 
scibile umano, che ci dica lo scopo al quale mira una determinata 
scienza, e quale importanza essa abbia nelle ricerche del vero; 
come si suddivida e si dirami nel momento in cui egli scrive; 
quali relazioni abbia con le altre scienze, è cosa certo utile e so- 
vranamente bella; ma non vedo nessuna necessità o ragione nel 
bibliotecario, per dar ordine e rendere utile la sua preziosa suppel- 
lettile, di mettere in mostra un sistema bibliografico proprio, con 
la strana pretesa che esso risponda rigorosamente e sempre a tutto 
quello che si chiede ad un trattato filosofico sulla genesi delle idee 
o sulle conoscenze umane. 

Nella scelta di un sistema bisogna accertarsi che esso corri- 
sponda alle necessità della biblioteca. Il voler correre dietro a un 
ideale di perfezione è lo stesso che voler prendere e stringere un 
fantasma. Questa presunzione di far cosa perfetta impedisce che 
si facciano questi cataloghi, e si metta a disposizione degli studiosi 
il poco che si è fatto. E questo è male! 

La scienza cammina trionfalmente veloce, trasformandosi di 
continuo; non si ferma, per fare il comodo del bibliotecario, nep- 
pure un istante; non si lascia riprodurre, e rapidamente /îssare 
dalla luce in una immagine fedele. Fra tanti sistemi scientifici, 
quello che sembra il migliore, poco dopo essere stato rigorosamente 
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delineato, si trasforma per necessità e presto, almeno parzialmente, 
in un sistema convenzionale. 

Nella loro quasi incredibile varietà non se ne è ancora trovato 
uno che sia stato benedetto e accolto dai più; i bibliotecari non si 
sono neppure messi d’ accordo sul punto di partenza dal quale si 
dovrebbero prendere le mosse per farlo; e non tutti ci hanno detto 
quale idea principale ebbero, e con quali criteri hanno tracciata la 
loro classificazione. 

Risalendo verso gli antichi, e prendendo a caso qualcuno di 
questi sistemi, si ha, per esempio, che il Fontanini e il padre Gar- 
nier hanno suddiviso tutto lo scibile giusta le quattro Facoltà: 
Teologia, Filosofia (comprendendo in questa Facoltà anche le altre 
scienze e le arti), Storia e Giurisprudenza. Il padre Garnier scrive: 
Doctrina quae libris comprehenditur perficit hominem secundum 
omnes animi vires doctrinae capaces; sunt illae vero quatuor : 
Ratio superior, Ratio inferior, Vis reminiscendi et Vis societatem 
cum aliis ineundi quae aliarum trium complexrio quaedam: homo 
enim dictus est a veteribus animal Deo cognatum, rationale, po- 
liticum. 

Ma il padre Garnier, da buon cattolico, aggiunse poi que- 
st altra: l’ Eferodossia, per non mescolare i libri cattolici con 
quelli messi all’ indice. Il Lomeier fa precedere il suo sistema, de- 
stinato anche ad ordinare i libri negli scaffali, da questa dichiara- 
zione: Librorum dispositio arbitraria est, cam tamen cum iu- 
cunditate et utititate coniunctam esse oportet, e ci dà sette classi 
principali. 

Stando al Leibnitz, invece, le classi principali dovrebbero es- 
sere otto. L’ abate Girard supponeva l’ uomo nello stato selvaggio; 
e di qui suddivide tutte le cognizioni, che egli potrà un giorno 
acquistare, in sei classi principali; dimostrando poi una decisa ten- 
denza a suddividere ancora ogni classe per sei; e presentando poi 
dei riavvicinamenti bizzarri, e davvero selvaggi, come è quello d’ac- 
cozzare il Corpus iuris colle regole per i giuochi d’ azzardo. Il 
Denis, insigne bibliografo e bibliotecario di Vienna, ripartiva, cento 
anni fa, lo scibile in sette classi secondo il detto di Salomone (G. I): 
Sapientia aedificavit sibi Domum, excidit columnas septem, perchè 
queste sette colonne che sostengono e ornano la casa della Sapienza 
simboleggiano il candelabro dell’ arca santa, oppure i sette doni 
dello Spirito Santo. 
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Se volessi ricordare con questi sistemi, qui citati a caso, più 
per l’anzianità della trattazione, che per la loro utilità, anche 
quelli sbocciati dopo, non finirei mai. Ma a titelo di curiosità vo- 
glio far menzione di alcuni, limitandomi alle sole grandi riparti- 
zioni fondamentali, per dimostrare almeno quanto differiscano tra 
di loro. Eccone un manipolo: 


Scienza universale e scienze speciali; scienze necessarie e scienze 
utili; scienze teoriche, scienze pratiche, arti produttive; scienze razio- 
nali, scienze empiriche; scienze antropologiche e cosmologiche; scienze 
formali e scienze materiali; scienze cosmologiche e scienze noologiche; 
scienze naturali, antropologiche e trascendentali; polilogia, cosmologia, 
andrologia, teologia. 


In altri sistemi invece tutto il sapere umano è suddiviso con criteri 
diversi: 

Il vero, il bello; memoria, ragione, immaginazione; idea, fede, scienza; 
memoria, immaginazione, intelletto; Dio, natura, uomo, ece. ecc., 


e, per finire, citerò anche un sistema: odeogetico-metodico-enci- 
clopedico. 

Ora, di tutti questi e di molti altri sistemi, si vorrebbe sapere 
qual’ è la partizione migliore? Quale, in tanta discordanza, è quello 
che in grandissime linee meglio suddivide lo scibile umano? Quale 
il più ben accetto ai bibliotecari e agli studiosi?... Questo non si 
sa e non si saprà mai. 

Ma senza volermi diffondere di più e solamente per svelare 
in parte quello che realmente avviene nelle biblioteche a propo- 
sito di questi sistemi bibliografici rigorosamente scientifici, di cui 
si fa tanto scalpore, posso cedere la parola al signor Taschereau, 
che dirigeva la Biblioteca Imperiale, ora Nazionale, di Parigi. 

Egli, sul finire del 1857, offriva il primo volume stampato del 
Catalogue des sciences médicales al ministro dell’ istruzione pub- 
blica, e diceva: « Je trouvai (1852) provisoirement conservé le sys- 
tème de classification méthodique adopté au commencement du 
siécle dernier, par Clément. Ce système était devenu inapplicable 
depuis que l’ esprit analytique a fait voir le lien, qui unit en- 
semble les diverses parties d’ une science et les sciences entre 
elles. La matière médicale fournissait particulièérement la preuve 
de cette impossibilité. Dans son rangement suranné et sans ordre, 
où les Eaux minérales et l’Art vétérinaire n’avaient pas trouvé 
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place, on voyait la Chimie considerée comme une branche de la 
Méaecine, y rattacher avec elle la Parfumerie et la Cuisine... 

Non può esservi dubbio! È evidente che il sistema bibliogra- 
fico del Clément, ideato nel 1635, era antiquato, non si doveva nè 
si poteva più conservare, nemmeno provvisoriamente, nel 1852! 
Anzi, reca meraviglia che sia vissuto fino allora! 

Cosa doveva fare il signor Taschereau ? Fece quello che ognuno 
gli avrebbe ragionevolmente suggerito, come la cosa più savia e 
migliore. Non tracciò da sè questo sistema, non volle che lo fa- 
cessero gl’ impiegati superiori della biblioteca, perchè era impresa 
troppo difficile. Si rivolse al ministro dell’ istruzione pubblica pre- 
gandolo di chiedere, in questa sua difficoltà, all'Accademia delle 
scienze mediche di Parigi di volere, nell’ interesse pubblico degli 
studi e per il vantaggio e il decoro della più grande biblioteca 
del mondo, venirgli in aiuto, e tracciare quella parte soltanto del 
sistema bibliografico, che comprendeva le scienze mediche. 

Il ministro trovò buona e giusta la domanda, l’approvò e scrisse 
subito all’ Accademia. L’ Accademia accettò l’ onorifico incarico e 
prontamente nominò una Commissione. La nomina di una Commis- 
sione è quasi sempre il primo provvedimento, quando non è lo 
scappavia di un Corpo deliberante per non discutere una proposta, 
per non dare un giudizio. 

La Commissione non si riuni... e si aspetta ancora la sua re- 
lazione... E anche questo non farebbe meraviglia; perchè troppe 
volte colle Commissioni succede così: ma in questo caso perchè 
non si riuni la Commissione? perchè non rispose?... Il signor Ta- 
schereau non lo dice; ma a me, e forse anche al lettore, questo 
silenzio sembra molto naturale... Poteva un illustre consesso, for- 
mato unicamente di persone che hanno veramente grandi studi e 
cognizioni, presentarsi a tutto il mondo civile, e dire: le scienze 
mediche devono essere suddivise così e così? e in questa suddivi- 
sione non limitarsi ai grandi gruppi, ma, come esigeva il catalogo, 
addentrarsi fino alle ultime, estreme e più minute ripartizioni ? 
Poteva l'Accademia accingersi a questo lavoro arrischiato, nella 
quasi certezza che quando la biblioteca fosse arrivata alla fine della 
stampa di questo suo catalogo, lo schema non avrebbe più risposto 
in tutto e da per tutto alle rigorose esigenze della scienza? Poteva 
attestare ai posteri, vicini o lontani, con un documento solenne 
che l'Accademia non aveva preveduta né intravveduta una evolu- 
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zione ancora latente della scienza, ma pure imminente? di non 
aver, per esempio, dato allora tutta l’importanza, che hanno pre- 
sentemente, alle ricerche e agli studi bacterologi ?... 

Un’Accademia rispettabile non farà mai un simile sproposito. 
Se è costretta a fare qualche cosa di simile, indicherà nell’ albero 
dello scibile, quali sono i rami più importanti che si staccano dal 
suo tronco, quali sono i rami minori che da questi rami princi- 
pali traggono la loro vita; ma non arriverà mai all’ ultimo ramo- 
scello, per timore che da una vicina gemma, nascosta e da lei non 
ancora veduta, nasca un giorno un nuovo ramoscello, un nuovo 
fiore da destare la meraviglia e l'ammirazione di tutti! Potrà man- 
dare una Commissione in Egitto a sollevare nel tempio d’ Iside il 
velo che nasconde il senso arcano dei geroglifici, potrà trovare un 
Champollion che riesca a strappar questo velo, ma non indicherà 
mai, con tanti minuti particolari, le vie sulle quali la scienza 
dovrebbe muoversi. 

Non avendo l'Accademia voluto rispondere, il Ministero, dopo 
tre anni di una inutile aspettativa, affidò quest’ incarico al sig. Du- 
bois, che fece lo schema’ desiderato, e il sig. Taschereau lo rin- 
graziò pubblicamente perchè « sans le secours de M. Dubois, sans 
son courage à s'exposer à la critique, nous n'aurions pu remé- 
dier au silence gardè par l’ Acadèmie ». 

Di questo catalogo stampato in più volumi si sa ora questo: 
che serve sempre nella Biblioteca Nazionale di Parigi, che è an- 
cora utilmente consultato dagli studiosi e dalle altre biblioteche 
del mondo, che lo schema di suddivisione scientifica è infinite volte 
migliore di quello che prima esisteva, che non presenta difficoltà 
allo studioso nel valersene... ma che oramai, per tutti coloro che 
esigono, nella ripartizione del Catalogo di una biblioteca, quella 
perfezione ideale della quaie ho tanto parlato... bisognerebbe pi- 
gliarsi la briga di rifarlo e di ristamparlo da capo. 

E ciò dovrebbe ammaestrare tutti, che anche nel fare i cata- 
loghi scientifici delle biblioteche, e nel servirsene, bisogna per forza 
contentarsi di quello che umanamente è possibile; che la desiderata 
divisione dello scibile è sempre incerta e transitoria, per conchiu- 
dere che se uno schema bibliografico pratico, sia pure in parte 
convenzionale, può facilitare il lavoro da farsi e servire ai bisogni 
degli studiosi, si può francamente accettare, senza timore di offen- 
dere la dignità dell’ arte di fare i cataloghi o la maestà della scienza! 
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Ma fin qui non ho parlato che dello schema in genere, secondo 
il quale si ripartiva il catalogo scientifico, e non ho ancora accennato 
che grandi difficoltà si incontrano allorquando si vuole stretta- 
mente assegnare o determinare il posto che un libro deve occupare 
nelle ultime sezioni o ramificazioni dello schema; della difficoltà 
gravissima, e per una grande biblioteca insuperabile, di assegnare 
questo posto tenendo rigorosamente conto degli altri libri che trat- 
tano la stessa questione, lo stesso argomento. 

A quest’ ultima difficoltà si cerca di sfuggire ordinando, entro 
queste sezioni, i libri, sia cronologicamente, sia per parole d’ ordine. 

L’ordine cronologico ha talvolta questo difetto, che nella scienza 
si hanno contemporaneamente intorno allo stesso argomento due 
o più idee, con intendimenti diversi; e che in una stessa corrente 
d’ idee si ha il suo pro e il suo contro. In teoria esse dovrebbero 
rimanere separate, benchè corrano simultaneamente. Invece la di- 
sposizione alfabetica per nome d’autore o per parole d’ ordine 
disgrega, come ho già osservato, quello che è affine e lo disperde 
tanto più, quanto maggiore e più minuto è il frazionamento. 

Su tale proposito penso che nella classificazione dei libri di 
una grande biblioteca non si possa badare a questioni di prece- 
denza fra i diversi libri che trattano le medesime materie. Di 
questa precedenza, di queste relazioni fra i libri intorno ad uno 
stesso argomento deve, se ne ha bisogno, occuparsi da sè il lettore 
e il bibliografo. Il bibliotecario non deve andare più in là di quello 
che per la suppellettile letteraria e scientifica, a lui affidata, giudichi 
necessario e creda possibile. Non deve volere strafare. La sua riu- 
scita dipende dalle proporzioni giuste e possibili date al proprio 
lavoro. 

Il bibliotecario deve aver la virtù di sapersi fermare a tempo, 
altrimenti non verrà mai a capo di nulla, finirà, per voler far 
troppo, col dover interrompere il suo lavoro, come è accaduto alla 
Nazionale di Parigi, dopo aver stampato il Catalogo delle Scienze 
mediche e quello della Storia di Francia! 


+ 


Ma lo sperare di contentar tutti coi cataloghi di una biblioteca 
è vana pretesa, come quella di credere di soddisfare il pubblico 
mettendo un orologio sul campanile di una piazza. C’ è sempre chi 
trova che l’ orologio corre molto 0 poco, che le lancette si vedono 
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poco, che suona troppo forte per i vicini, e che i lontani non lo 
sentono : proprio come dice l'abate Guichelet nella sua favola: 


Tout, jusqu'au savetier, s'en méle, et puis bavarde, 
En tenant cent propos de cette espèce-là: 

Elle manquait toujours par ceci, par cela; 

On glosait sur le timbre, ainsi que sur l’ouvrage: 
Sur ce point important on n’était pas d’accord ; 
On en trouvait le son trop faible ou trop fort. 


Ma anche con tutti questi difetti, veri o supposti, l’ orologio in 
qualche modo segna le sue ore, e tutti, brontolando, se ne servono. 

Lo stesso avviene coi cataloghi della biblioteca. A torto o a 
ragione si dice molto male di quelli che ci sono: si grida, e non 
a torto, perchè in essi non si trova quello che si cerca e che ci 
dovrebbe essere; ma poi si finisce coll’ adoperarli. Il guaio mag- 
giore è quando non ci sono! 

Per mettere a nudo i loro difetti, per dire quello che si do- 
vrebbe, o almeno si potrebbe fare, bisognerebbe esaminare, più di 
quello che ho fatto io qui, la loro compagine; studiare più minu- 
tamente il meccanismo che dà loro vita; e soprattutto determinare 
in modo chiaro e esatto per chi, e a qual fine, cotesti cataloghi 
dovranno servire, perchè anche i cataloghi, come tutto il resto 
della biblioteca, possono, o meglio devono, essere adattati ai di- 
versi bisogni del pubblico che la frequenta. 

Se per discorrere di tutte queste belle cose, mettessi, incau- 
tamente, il piede su cotesta via, e volessi inoltrarmi, il lettore 
mi abbandonerebbe, e mi lascerebbe solo a girare qua e là nell’ in- 
tricato laberinto. 

Ma se questi cataloghi sono insufficienti, quanto e come po- 
tranno servire i cataloghi stampati delle più grandi biblioteche del 
mondo? Che cosa si pensa di fare per dare a chi studia più rapida 
e sicura conoscenza di quelli scritti che la biblioteca non ha e non 
avrà mai, e che potrebbero e dovrebbero agevolare le sue ricerche 
e i suoi studi ? 

Queste sono domande serie che vogliono una risposta. 


D. CHILOVI. 
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Vietor Cherbuliez, morto recentemente, nacque a Ginevra il 
19 luglio 1828, da famiglia calvinista emigrata in Svizzera dopo 
la revocazione dell’editto di Nantes. Suo padre, professore di lingue 
antiche, lo spinse a terminare i suoi studi a Parigi, compiuti i quali, 
egli, dopo un breve soggiorno in Germania, si diede all’ insegna- 
mento. Ben presto, entrato nella carriera delle lettere, si fece co- 
inoscere, fin dall’ inizio, con opere forti, vigorose. Entrato nel 1862 
tra i collaboratori della Revue des Deux Mondes, egli vi pubblicò, 
sino alla vigilia della sua morte, la serie ininterrotta de’ suoi ro- 
manzi e de’ suoi articoli, quelli con il suo nome, questi più spesso 
sotto il pseudonimo di Valbert. Tuttavia egli si acquistò riputazione 
maggiore come romanziere, e questo titolo rivendicò pubblicamente 
nel suo discorso, entrando il marzo del 1882 a far parte dell’ Acca- 
demia di Francia in sostituzione di Dufaure. 

Ed in realtà non solo la qualità ma anche il numero de’ suoi 
romanzi gli concedono pieno diritto a quel titolo. Dopo il suo primo 
lavoro Le Cheval de Phidias, dato alle stampe nel 1860, pubblicò 
nel 1863 Le Comte Kostia, nel 1864 Le Prince Vitale, nel 1865 
Paule Méré, nel 1866 Le Roman d’une honnéte femme, nel 1868 Pros- 
per Randoce, nel 1870 L’Aventure de Ladislas Bolski, nel 1871 
La Revanche de Joseph Noirel, nel 1872 Méta Holdenis, nel 1873 
Miss Rovel, nel 1875 Le fiancé de M® Saint-Maur, nel 1876 Sa- 
muel Brohl et C'e, nel 1877 L’Idée de Jean Téterol, nel 1878 Amours 
fragiles, nel 1879 Noirs et Rouges, nel 1884 La Ferme du Choquard, 
nel 1883 Olivier Maugant, nel 1885 La Béte, nel 1886 La Vocation 
du Comte Ghislain, nel 1888 Une gageure, nel 1890 Le secret du 
précepteur, nel 1891 Après fortune faite, nel 1899 Jacquine Vanesse. 

Ritrovare un filo conduttore in questa immensa mole di lavoro 
non è compito facile. 
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Cherbuliez non è asceso da primi gradini di vacillanti tenta- 
tivi all'apice della perfezione. Ma dai primi passi, nel Comte Kostia, 
ha trovato il metodo formale che in massima non doveva più ab- 
bandonare, e subito dopo, in Prosper Randoce, ha espresso il 
pensiero direttivo di molti de’ suoi romanzi. Ma dopo quei due vo- 
lumi quante oscillazioni, e diciamo pure anche quanti regressi! Si 
direbbe che l’autore, ironicamente sorridendo, si diverta a rendere 
al critico vano lo sforzo di disciplinare sotto la propria penna il 
suo spirito irrequieto, volubile. 

Non di meno il tentativo può esser fatto. Soltanto non bisogna 
giudicare quella lunga sequela di opere secondo il loro valore 
d’arte assoluto, ma cercare di raggrupparle rispetto l’ indole e )’ in- 
tento che le ha dettate. Ciò conduce — per quanto ogni classifica- 
zione sia arbitraria — a dividere i romanzi di Victor Cherbuliez in 
tre diverse categorie. 

A la prima si possono attribuire i tre romanzi: Le Comte 
Kostia, Méta Holdenis, Miss Rovel, romanzi che più specialmente 
ritraggono ambienti e tipi cosmopoliti. Cherbuliez che ha lunga- 
mente dimorato a Ginevra, ove ha insegnato, ha certamente avuto 
campo di studiare da vicino quei nomadi slavi, britanni, americani, 
che scorrono instancabili dall’uno all’altro emisfero. Quei profili 
enigmatici che la diversità di razza e di lingua rendono ancor più 
lontani da noi, dovevano destare la curiosità ed attirare l’atten- 
zione di Cherbuliez. L’ indefinito e la bizzarria del loro modo d’es- 
sere corrispondevanu assai bene all’ immaginazione sua. Così, vo- 
lentieri essa si fermava ad indagare il loro incerto stato civile 
rispondendo alla misteriosa domanda: Donde vengono? Ove vanno? 
E li faceva tornare da paesi incantati, li faceva errare fra castelli 
e palazzi, nell’opulenza e nella facilità di ricchezze favolose, intrec- 
ciando a quelle esistenze randagie i casi più avventurosi, i drammi 
più tragici, gli amori più appassionati. 

In tal modo nacquero e Méta Holdenis l’ intrigante istitutrice 
tedesca, e Miss Rovel la strana ironica fanciulla inglese, e Lady 
Rovel la gran dama anglo-sassone che cerca all’estero l'assoluzione 
dell’ impenitente vita d’amore. Così nacque il Conte Kostia, certo 
la più completa fra tutte quelle figure esotiche. 

Lo Slavo è qui riprodotto in tutte le speciali sue caratteristi- 
che. A traverso una spaventosa semplicità ed unilateralità di co- 
scienza, egli è feroce fino all’assassinio, pietoso sino a piegarsi 
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all’umiliazione più gravosa. Il Conte Kostia ha imposto a sua figlia 
di nascondere il suo sesso sotto spoglie maschili, come ha asservito 
l’ intelligenza del dottor Vladimir ad unico profitto suo. Che l’uomo 
materialmente, moralmente, ed intellettualmente, debba rimanere 
di fronte ad altro uomo indipendente, non gli è passato per il cer- 
vello. Quel lontano antenato di Tolstoi è convinto che l'umanità è 
divisa in due grandi classi; il signore che impera, il servo che si 
sottomette. Come potrebbe l’uno venir meno al suo compito di ub- 
bidire, l’altro di comandare? Nè le mezze figure del romanzo sono 
meno belle. Il servo Ivan, così devoto appunto alla sudditanza verso 
il suo padrone; il padre Alessio, che solo l’ubbidienza a Dio ri- 
tiene superiore a quella dovuta al Conte Kostia, sono studiati nella 
realtà particolare dei loro paesi e dei costumi loro. La favola 
del romanzo è un poco singolare. Il Conte Kostia convinto della 
colpa amorosa di sua moglie, dopo la morte di questa, e dopo aver 
ucciso il presunto complice, cerca l’oblio. Incapace di trovarlo 
coi viaggi e col velare l’esistenza del presunto frutto d’ illegittimi 
amori, travestendo sua figlia da uomo, spera raggiungere il sognato 
intento (gli Slavi sono utopisti) abbandonandosi alla compilazione 
di una voluminosa storia dell’ Impero di Bisanzio. In aiuto al suo 
lavoro fa venire da Parigi un giovane scienziato in istoria... ma 
anche in curiosità, il quale arrampicandosi di notte sui tetti molto 
inclinati ed in pessime condizioni di sicurezza del vecchio castello, 
per giungere sino al presunto figlio, scopre il segreto di questo. 

Il dottore Vladimir suicidandosi dopo aver cercato per ven- 
detta di sedurre la figlia del Conte Kostia, svela morendo a quest’ ul- 
timo ch’è stato l’amante di sua moglie, affermandogli la legitti- 
mità di Stefania. 

Certo è difficile giustificare in questo romanzo il tessuto di casi 
così straordinari, ma l'eleganza dello stile e la bellezza di un dia- 
logo ricco di tutte le dovizie di uno spirito improvvisatore, arguto 
€ coltissimo, e sopratutto, come abbiamo già detto, lo studio pro- 
fondo d’ambienti e caratteri, ci debbono rendere indulgenti verso 
i difetti non lievi del libro. 

Ma procediamo avanti, venendo alla seconda divisione delle 
opere romantiche di Cherbuliez. 

Fra queste porremo M" de Saint-Maur, La Ferme du Choquard, 
L’Idée de Jean Téterol, La Revanche de Joseph Noirel, Le Roman 
d'une honnéte femme, Une gageure; in una parola toccheremo, 
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nella seconda categoria, dei romanzi che rivelano l’ intenzione di 
studiare tipi a noi più noti, d’elemento latino. 

Certamente anche in questi volumi l’ immaginazione prende 
spesso la mano a Cherbuliez, ma qui i suoi voli sono resi meno 
strani da paesi e personaggi a noi più conosciuti. Chi di noi in 
vero non ha incontrato il deputato ambizioso ed opportunista, che 
studia curioso in altri il fenomeno di una coscienza politica che 
egli stesso non possiede, tipo magnificamente ritratto in M * de Saint- 
Maur? Chi di noi non si è imbattuto nella borghese madame Noiron 
de La Revanche de Joseph Noirel, in quella donna che sacrifica, 
sino ad ucciderla, sua figlia, all’ambizione di farne una contessa? 
La Ferme du Choquard, che appartiene alla stessa serie, è fra i 
romanzi meno buoni di Cherbuliez. L'ambiente campestre, la vita 
e l’ indole dei campagnoli è veduta troppo superficialmente, se 
non assolutamente di maniera. Confrontate questi libri con quelli 
sul medesimo argomento di Maupassant e di Zola! 

Non molto più interessante L’Idée de Jean Téterol, benchè 
l’analisi di quell’anima contadina, che la ricchezza, il successo 
ammolliscono, sia magistralmente condotta. Migliore assai è Une 
gageure. Quel carattere della duchessa d’ Armanche, carattere co- 
struito sopra tre elementi di profonda debolezza morale — la vanità 
boriosa dell'artista dilettante, l’ inferiorità egoista della mondana, 
l'orgoglio vendicativo della donna che non perdona i successi altrui — 
quel carattere, dico, è reso con maestria profonda, con verità rat- 
tristante ma grande. 

L’ultima divisione dell’opera romantica di Cherbuliez è di gran 
lunga sopra le altre la più importante e per la scelta e per l’ in- 
dirizzo dato al soggetto. Prosper Randoce, Paule Méré, L’ Aventure 
de Ladislas Bolski, Noirs et Rouges, La Vocation du Comte Ghislain, 
La Béte, rappresentano il portato migliore, perchè più spirituale, 
dell’opera di Vietor Cherbuliez. Volete convincervene? Volete la 
nostra opinione convalidata dalle stesse parole di Cherbuliez? Poi- 
chè nessuna interpretazione individuale vale il pensiero stesso dello 
scrittore, apriamo il piccolo trattato L’Art et la Nature ove il 
Cherbuliez ha buttato tutta l’anima sua d’artista, svolgendo pen- 
sieri, opinioni, teorie d’arte. Apriamo e leggiamo. Egli dopo aver 
discorso di ciò che all'artista, nella esperienza della sua vita, 
può servire come materiale d’arte, così prosegue: « Ciò che de- 
termina la nostra scelta, non è solo la disposizione naturale del 
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nostro spirito, la inclinazione del nostro temperamento, sono pure 
le conseguenze più o meno gravi delle azioni, e più ancora il ca- 
rattere degli attori, questo determinato dalla natura delle ragioni 
che lo hanno fatto agire. Vi sono delle tragedie borghesi rappre- 
sentate sopra un piccolissimo teatro ove il sangue non scorre; non 
sono per questo meno tragiche. Vi sono degli oscuri eroi di cui 
la storia non ricorderà mai il nome; non sono per questo meno 
eroi. Che sia nato sulla paglia o nella porpora. che abiti una ca- 
panna od un palazzo, ciò che costituisce il vero eroe è la generosità 
dell’animo suo. Il suo io ha della sostanza, della stoffa. Capace di 
vedute larghe e di governarsi appoggiandosi a principî, vi è in 
lui aleun che d’impersonale. Egli rappresenta qualcosa. Se egli 
fosse perfetto non avrebbe istoria, oppure le sue sventure non sa- 
rebbero che degli accidenti, e le sfortune veramente patetiche sono 
sempre le figlie d’una colpa. Quell’uomo generoso vuole il bene 
de’ suoi simili; ma egli congiunge alla sua magnanimità delle de- 
bolezze pericolose, od alle sue nobili intenzioni una chimera che 
lo svia. Egli si è caricato di una missione troppo pesante per le 
sue spalle e soccombe sotto il fardello; il suo orgoglio corrompe la 
sua virtù e credendo lavorare per gli altri, lavora per se stesso; 
fors' anche la pazienza dei santi gli manca, ed egli compromette 
le sue intraprese attraverso la foga di una volontà che non sa aspet- 
tare; o forse ha dovuto optare fra due doveri contrari, e quello 
che ha sprezzato si vendica. Un piccolo io trionfi sul suo grande io 
e questa vittoria che non è una disfatta diventa il suo supplizio >». 

Queste parole potrebbero servire d’epigrafe ai romanzi di cui 
ora parliamo, tanto ne disegnano bene il pensiero. 

È dubbio se Cherbuliez fosse un determinista convinto. Di 
certo egli avrebbe dovuto trovare nel dogma calvinista della pre- 
destinazione, dogma che elegge o danna senza merito o demerito 
dell'individuo, un aiuto a quella fede filosofica. A questa doveva 
pure piegarlo la sua mente chiara, ordinata, così atta ad intendere 
il legame universale della causa coll’effetto. E che ciò forse po- 
tesse avvenire lo dice, come vedremo più tardi, l’amore di disce- 
polo con cui segue i rapporti intellettuali fra Lessing e lo spino- 
zista Jacobi. 

Ma le sue due opere che riassumono il suo pensiero filosofico, 
L’Art et la Nature e la Grande Oeuvre che propriamente non può 
chiamarsi un romanzo tanto il dialogo filosofico è preponderante 
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sovra la leggerissima trama narrativa, queste due opere non ci 
conducono alla netta convinzione delle sue opinioni. Nella Grande 
Oeuvre, 1867, sembra accettare le dottrine deterministe, mentre 
ne L’ Art et la Nature, più recente perchè scritta nel 1891, ogni per- 
plessità intorno a queste dottrine non è vinta. Forse Cherbuliez, 
natura alta e generosa che pur giudicava la vita e l’uomo con 
molta tristezza, si ribellava a riconoscere fatale tanto male e così 
poco bene. 

Forse ancora, scettico, e nei suoi più gai momenti sofista, come 
era, Cherbuliez trovava ripugnanza a far sua in modo definitivo 
qualsiasi opinione. 

Qualunque riesca la ragione di questa sua incertezza, sta il 
fatto ch’essa esiste, lasciando il nostro spirito insoddisfatto e per- 
plesso. 

Si tratti solo di trasportare quelle teorie dall’astrazione nel 
campo dell’arte, ed il quadro come per incanto muta. Ogni esita- 
zione è sparita. Il pensatore cede il posto all’artista che inneggia 
a questa nuova formula d’arte: 

«L’opera d’immaginazione deve essere necessariamente fata- 
lista. Non soddisfano che le narrazioni, ove sino all'ultimo parti- 
colare tutto è necessario. Nemica di ogni cosa che disturbi le sue 
combinazioni, di tutto ciò che turba i suoi quadri, essa non vede 
nel libero arbitrio che un principio di confusione e di discordia che 
pone dell’ incoerenza nel carattere e ne distrugge l’unità ». 

Ed ancora: « L’opera d’immaginazione considera le forze fisiche 
come delle potenze animate e temibili e riguarda l’ uomo come un 
automa che erede volere e pensare. E non vede nell'anima che la 
macchina sua e la schiavitù delle abitudini, dei pregiudizi, delle 
formule, la monotonia di sentimenti e di modi d’essere, e di tempo 
in tempo sente lo stridore di un ingranaggio unto male e che cerca 
tutte le sue ispirazioni nel midollo spinale ». 

Ho detto più su che ogni classificazione è arbitraria; ciò è tanto 
più vero per le nostre divisioni di cui i caratteri dell'una debbono 
necessariamente intrecciarsi con quelli dell'altra. È chiaro, per esem- 
pio, che il metodo d’ arte di Cherbuliez debba comprendere quasi 
tutti i personaggi da lui creati. Se non che soltanto i Prosper 
Randoce, i Comte Ghislain, i Ladislas Bolski, sono stati scelti a 
significare, e nell’individualità e nelle condizioni di vita loro, tutto 
il pensiero suo. 
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Per questo tentiamo di riassumerlo. Ladislas Bolski, figlio di 
un profugo polacco, tornato però nel suo paese a combattere ed a 
morire, vive con sua madre a Parigi. È un giovane ardito, corag- 
gioso, impaziente di tutte le gioie della vita. 

Intorno a lui, ma a sua insaputa perchè sua madre non vuole 
offrire un altro olocausto alla patria, fervono fra gli esiliati polacchi 
i preparativi per un’ultima riscossa. Nondimeno Ladislas ne viene 
a cognizione ed implora dal vecchio patriota Tromsko, amico di 
sua madre e capo del comitato rivoluzionario, il diritto di offrire 
la sua vita alla patria. Tromsko ricusa. Egli conosce quella natura 
impetuosa senza freno, senza volontà. Ma perchè Ladislas insiste, 
acconsente a concedergli un anno di noviziato, di prova. 

Egli deve rinchiudersi in una piccola città della Germania stu- 
diando, preparandosi al servizio coll’austerità della vita. Ladislas 
promette, ma il sacrifizio è superiore alle sue forze. S'innamora, e 
la sirena, una russa, lo rende dimentico d’ogni suo giuramento. Non- 
dimeno Tromsko tenta riscattare una seconda volta quell’animo 
malato. 


L’insurrezione sta organizzandosi. Vi è bisogno di un emissario 
giovane incaricato di portare segretamente informazioni ai compagni 


di fede in Polonia, di assumerne gli ordini. Ladislas è prescelto. 
Parte. Travestito da garzone di parrucchiere compie con intelli- 
genza e con entusiasmo d’apostolo la sua missione. Ma un giorno, 
per un tumulto politico scoppiato in istrada, si tradisce. È buttato 
in prigione, condannato alla deportazione in Siberia. È la vigilia 
del giorno fissato per la partenza. L'indomani all’alba la lunga fila 
di deportati s'incamminerà verso le steppe della gelida regione. 
Ladislas è animato dal più nobile spirito. Ad un tratto la porta si 
spalanca. La sirena russa ha implorato per lui la grazia dall’ Im- 
peratore. Egli firmi una carta che ella gli porge e sarà libero. La- 
dislas legge. È una promessa di non più tornare in Polonia, rom- 
pendo ogni rapporto cogli insorti, riconoscendo l’autorità ed il 
rispetto dovuto all’ Imperatore. 

In una parola è l’apostasia della sua coscienza di patriota che 
gli domandano. Ladislas respinge la carta con orrore, ma la sirena 
gli susurra all'orecchio: « A rivederci fra pochi giorni a Ginevra » 
e scivola silenziosamente fuori dalla stanza. 

E qui comincia il dramma. Egli lotta già sapendosi vinto, già 
conoscendo che non avrà la volontà di resistere alla tentazione, di 
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strapparsi a quelle braccia bianche che lo attirano. Invano invoca 


Il pensiero dominante tra poco trionfatore gli martella il cervello. 
Allora quasi a sprezzo di una volontà irrisoria, quasi a sprezzo di 
una coscienza, superfluo testimonio di una orribile lotta, egli giuoca 
gittando un bottone in aria il suo destino. Vince la vita; perde la 
ragione di viverla. Firma. E, l’atto compiuto, si butta sul letto, 
fulminato, non sorpreso della fatale risultanza. L’ ultima notte in 
prigione di Ladislas Bolski rimarrà fra le cose belle della lettera- 
tura moderna. La dissoluzione di una vita, di un’anima attraverso 
una malattia della volontà, offriva certamente un campo magnifico 
di studio ad una mente forte. Victor Cherbuliez è stato pari al 
compito suo. 

Il conte Ghislain ha goduto voluttuosamente la vita ed ancora 
è giovane; ma l’influenza di un prete suo antico precettore ed una 
lontana tendenza al misticismo, lo hanno condotto alla stanchezza 
del mondo, al desiderio di ritrovare la pace del cuore nella soli- 
tudine e nella rinunzia. Vuol farsi prete, anzi missionario; par- 
tire per lontani paesi. Un-prete, abile scrutatore delle coscienze e 
delle volontà, lo avverte che il peso è forse troppo grave per le 
sue deboli spalle. La sua parola ed un amore nascente forse var- 
rebbero a dissuadere Ghislain dal suo proposito, ma la morte tra- 
gica e repentina di sua madre, perita nelle fiamme, risveglia in lui 
il disgusto per una vita così insecura. E parte. Ma a nulla vale la 
sua chimera di sacrifizio, di rinunzia. Basta il più volgare turbine 
dei sensi a fargliela dimenticare, a distruggerla. Senonchè quell’in- 
fima avventura lo induce a riflettere che le volontà fiacche, troppo 
impreparate alla lotta, sono incapaci di raggiunger voli alti; ed 
umanamente e con profonda filosofia, il conte Ghislain torna all’i- 
deale più sicuro del matrimonio. 

Come si vede, le due figure del conte Ghislain e di Ladislas 
Bolski sono identiche. 

Ambedue sono poveri esseri malati, inabili alla vita, votati ad 
esser distrutti dal primo turbine di questa. Veramente la teoria 
di Cherbuliez avrebbe trovata la sua esplicazione anche in figure 
robuste di volontà, predestinate al trionfo. Ma la sconfitta è più 
tragica, più patetica, e ciò che non dispiace a Cherbuliez, anche 
più ironica. 

D'altronde ad ogni modo noi dobbiamo molta riconoscenza a 
Vietor Cherbuliez. 
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La sua formola d’arte è molto notevole, molto interessante, 
sebbene non perfetta. 

È imperfetta perchè crea tipi troppo uniformi e troppo sem- 
plici. L'umanità è assai più variata e specialmente assai più com- 
plessa. Il meccanismo umano di Cherbuliez è troppo apparente, 
troppo nitido. Quante nebulosità, quante penombre invece nelle co- 
scienze, anche pei deterministi più convinti! 

Le cause che ci sospingono sono troppo profonde perchè ci 
appaiano con uno sguardo solo e con una chiarezza così cristallina. 
Omettendo queste mezze tinte, Victor Cherbuliez ha commesso un 
grave peccato di psicologia; indagandola con sicurezza troppo ma- 
tematica, ha oltrepassato la natura umana. 


Li 


Tale nelle sue linee generali e sommarie l’opera romantica di 
Vietor Cherbuliez, opera d’amore, come egli chiama ogni crea- 
zione d’arte, opera a cui ha consacrato tutti gli elementi della na- 
tura sua. Egli ha profuso nelle numerose pagine i tesori di una 
mente ricca in cognizioni scientifiche, filosofiche, letterarie, archeo- 
logiche, tutte le dovizie di uno spirito rotto alla conoscenza degli 


uomini e pronto alle associazioni più bizzarre e alla dialettica più 
serrata. 

Aggiungete a questa un’immaginazione che non si ferma di- 
nanzi a nessuna audacia, che accumula imperterrita le avventure 
più strambe, i casi più singolari, ed avrete una strana miscela di 
qualità intellettuali. 

Ben inteso la fusione di queste non sempre ha potuto essere 
perfetta e la stessa ricchezza della sua natura ha nociuto al roman- 
ziere. Per il suo spirito d’ordine, di logica, ha costruito degli edi- 
fizi romantici a piani troppo molteplici, a peristili troppo ampi. La 
costruzione è magnifica, ma dopo poco uno si avvede che un edi- 
fizio rassomiglia troppo all’altro. 

L’architetto è abile ma è pigro nel cambiar forma e disposi- 
zione alla casa. 

Troppe lettere, troppi auto-giornali nei romanzi di Cherbuliez. 
Uno spirito fine come il suo avrebbe dovuto trovare altri metodi 
per giungere all’introspezione de’ suoi personaggi. In fondo Victor 
Cherbuliez è eccessivo, esuberante in tutto. 

Abusa della sua mordacità, della sua arguzia, come abusa del 
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suo spirito d’ordine. I suoi dialoghi, che sono capolavori di stile, 
di finezza, di eleganza, si avvicinano più alla dissertazione che alla 
conversazione semplice, reale. Noi non vediamo due interlocutori 
di Cherbuliez parlare guardandosi in viso, intenti a spiare l’espres- 
sione, il giuoco di fisonomia del compagno; scorgiamo invece due 
uomini astratti, lontani l’uno dall'altro, gli occhi volti al cielo come 
si conviene a chi sprezza le umili condizioni terrene. 

Tuttavia quest'uomo lontano dal vero, lontano dal reale, lon- 
tano dalle regole normali così da inventare nuovi canoni d’este- 
tica, quest'uomo fu un grande artista. I suoi personaggi che esor- 
bitano dal vero, che oscillano sulla base loro, sono nondimeno vivi 
e reali. Troppo materiale ha ingombrato la mente dello scrittore. 
Le sue figure sembrano da tutte quelle astrazioni, da tutta quella 
terminologia rimanere annebbiate come da leggero velo; ma che 
un fatto umano, un'emozione venga a strapparglielo ed esse pal- 
piteranno vive; vive perchè il romanziere le ha fabbricate tutte con 
la grande stoffa umana della passione, così che ognuna di esse ama, 
ricorda, sogna; vive, perchè in loro vibra lo stesso scrittore che col 
suo amore, col suo sangue, colla sua carne le ha create vive sub 
specie aeternitatis. 

+ 

Vietor Cherbuliez non è, come abbiamo già detto, solo noto 
in qualità di romanziere, ma ben anco come critico e pubblicista. 
Questioni sociali e pedagogiche, viaggi, critiche d’arte sopra i salons 
parigini, problemi d’estetica, tutto ha toccato e discusso la sua penna 
agile, scorrevole. 

È vano riprodurre qui il catalogo dei lavori di cui lo spazio 
non acconsente che un breve cenno, e di cui d’altronde l’impor - 
tanza in riguardo all’opera romantica di Cherbuliez è secondaria. 
Ci accontenteremo dunque di parlare di quelli che possono, anche 
sommariamente veduti, significare quest'altro lato della sua mira- 
bile fecondità e meglio compiere la figura dell’ Accademico francese. 

Rifacciamoci dalla serie d’articoli pubblicati come al solito sulla 
Revue des Deux Mondes del 1869, sotto il titolo: La Prusse et l’ Al- 
lemagne. Il primo capitolo narra le incertezze del re Guglielmo 
nel decidere la guerra coll’ Austria, l’audace imperiosità di Bismarck 
nell’imporgliela, quindi, dopo Sadowa, è derivata dalla guerra trion- 
fale l'egemonia della Prussia sopra la Germania. È un bel capi- 
tolo, sebbene un po’ lento ed il disegno ne sia un po’ minuto; 
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bello sopratutto perchè in quelle pagine vibra un’anima. Victor 
Cherbuliez è tanto perspicace da intendere tutta la grandezza di 
Bismarck. Eppure lo elogia a malincuore, anzi, quasi studiosamente 
cercasse d’impiccolirne la figura, gli rimprovera « d’essere com- 
plicato ma incompleto, di non sapersi destreggiare con un’assem- 
blea » (arte forse più difficile di quanto Cherbuliez supponesse). 
Insomma, in una parola, si sente in quel cuore patriotico, che per 
farsi naturalizzare francese s'era valso della legge del 1790 che 
rende la nazionalità francese a chi, nato in paese straniero, discenda 
da una francese o da un francese espulso dalla Francia per ra- 
gioni religiose; in quel cuore si sente l’ apprensione verso quel 
« barbaro di genio », come lo chiama Gaetano Negri, la cui vora- 
cità insidia all’avvenire felice del suo paese. E quest’ansietà ve- 
lata rende più interessante, più appassionata quella prima parte. 

Il secondo capitolo è assai bello pure. La materia è adatta 
alla mano esperta del romanziere. Con mano abile nell’ impostare 
un carattere, una situazione, nello smontare un organismo sia esso 
complesso od uno, lo scrittore analizza il carattere individuale del 
tedesco descrivendolo « dotato di una mediocre originalità come 
accade in un popolo ove la facoltà d’indovinare è inferiore alla 
facoltà d’ imparare », schizza i gruppi politici degli Junker, de’ li- 
berali, de’ cattolici, arriva finalmente a parlare della Monarchia 
costituzionale che commenta ironicamente colle parole di Federico 
Guglielmo IV: « Voglio un paese libero con un Re libero », ciò che 
si traduce con una libertà tanto più grande per questo che per 
quello. 

Il terzo capitolo tratta della Confederazione del Nord e della 
Costituzione federale. I 22 delegati degli Stati che costituiscono il 
Nordbund e che debbono quella Costituzione discutere, vengono da 
Bismarck chiamati a Berlino il 15 dicembre 1866. E qui Vietor Cher- 
buliez è a nozze. Egli adora l’ironia e la situazione è suprema- 
mente ironica. Dall’ uno come dall’ altro lato non si accetta forse 
una discussione di cui la soluzione è già anticipatamente nota? Si 
debbono leggere quelle pagine di Cherbuliez per convincersi della 
trasformazione che può subire la serietà di un fatto storico ritratto 
dalla penna arguta di uno scrittore. Certo la sua avversione per 
Bismarck aguzza il suo sarcasmo. Non trova parole generose che 
per la Sassonia. Gli altri piccoli dominî già destinati a rimanere 
pressochè ignoti ed ora schiacciati sotto la rinomanza che li aspetta, 











702 VICTOR CHERBULIEZ 


non svegliano che il suo brio mefistofelico. È un quadro tipico sce- 
neggiato colla tecnica sicura del romanziere. 

Il quarto capitolo descrive gli Stati germanici del Sud, che non 
hanno potuto costituire il Sudbund, facendo la storia di questi Stati 
e delle condizioni politiche loro. 

Il quinto studia la Prussia di fronte alla Germania e la pre- 
valenza sua sopra questa, discutendone i vantaggi ed i risultati. 
E qui riappare il francese ribelle alla grandezza d’un paese che 
non sia il suo. Egli crede che la Prussia si sia « disorganizzata » 
estendendosi, e questo per acquistare influenze troppo precarie, 
perchè legate all'esistenza di Bismarck. Come abbiamo già detto, 
il sentimento patrio ha certo annebbiato l’acume dello storico. Così 
l’opera sua è più sentimentale che intellettuale. Non ha saputo 
ascendere alle linee grandi, impersonali del soggetto. L’ edifizio 
meraviglioso sintetico costruito da Bismarck, riunendo in un nucleo, 
in un’unità sola tutte le membra sparse intorno a lui, infondendo 
in quei piccoli centri tutta la vita di cui erano capaci, allargan- 
done gli interessi e le forze, quell’ edificio, diciamo, avrebbe pur 
dovuto interessare la mente colta di Cherbuliez. Poichè ciò non è 
avvenuto, poichè si è ristretto in un pensiero solo, abbiamo per- 
duto la gioia ch’egli ci lasciasse un ritratto magnifico di Bismarck, 
e lui stesso ha condannato il suo lavoro a non essere che una enu- 
merazione di fatti che non racchiudono la sintesi vigorosa di Taine, 
non posseggono la visione poetica di Michelet. Ma volete che ri- 
troviamo Cherbuliez ? 

Apriamo il meraviglioso suo studio sopra Lessing. In quello 
la sua parola torna animata, luminosa; in quello lo spirito ora equa- 
nime si fa strada fra le sinuosità del soggetto, dominandolo, ab- 
bracciandolo, facendolo suo. E ciò perchè la magnifica materia 
umana da plasmare gli è adesso affine. Così affine che i due uo- 
mini non hanno solo comune il sorriso arguto, ironico, ma ben 
anco, proporzioni tenute s’ intende, la struttura mentale. Sono am- 
bedue insaziabili di cognizioni, posseggono l’ uno e l’altro un in- 
telletto logico che non si disgiunge da una speciale tendenza im- 
maginosa, hanno insieme la facoltà di estrinsecare i loro ideali 
d’arte in canoni che li perfezionano. 

Per questa comunanza d’indole avviene spesso che Cherbuliez 
commenti la vita di Lessing, ne riassuma le lotte teologiche con 
Goetze, i colloqui spinozisti con Jacobi, come se narrasse le vicende 
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della propria vita e del proprio spirito svelandoci finalmente il suo 
pensiero religioso e filosofico. 

È questo realmente avvenuto? Siamo noi ora in possesso delle 
sue opinioni? Noi non osiamo affermarlo. Il mezzo di cui si sa- 
rebbe valso per portarle a cognizione nostra è troppo indiretto. 
D'altronde la rassomiglianza sua con Lessing è più intellettuale 
che morale. Lessing ha ben altra tempra, animo ben più gagliardo. 
Noi non possiamo convincerci che Victor Cherbuliez l'avrebbe se- 
guito nell’affermazione così esplicita della sua fede determinista 
allo spinozista Jacobi. Pure noi crediamo che lo studio di Cher- 
buliez sopra Lessing ci diriga più vicino al suo pensiero, di quanto 
a questo ci abbiano condotto gli altri suoi libri. Questo serittore 
così soggettivo, così personale, che si trasforma nel suo soggetto 
alla sola condizione di amarlo, di trovarlo aderente al proprio spi- 
rito, può non aver fatta sua la fede determinista di Lessing, deve 
però certamente averla posta a cardine del suo pensiero, della sua 
coscienza, come uno di quei problemi di cui la costante preoccu- 
pazione preconizza già la soluzione. 


+ 


La domanda che si presenta spontanea alla chiusa di uno scritto 
sopra un illustre scomparso, è questa: qual parte verrà ricordata 
dell’opera sua? La risposta non è facile in oggi, in questo rapido 
avvicendarsi di cose e d’uomini, ma crediamo non ingannarci di- 
cendo che gran parte dell’opera romantica di Vietor Cherbuliez 
dovrebbe rimanere. La sua individualità d’artista è troppo forte, i 
suoi libri racchiudono una teoria d’arte troppo interessante a stu- 
diarsi, perchè volumi come L’ Aventure de Ladislas Bolski e La Vo- 
cation du Comte Ghislain debbono naufragare nell'oblio. Tutto può 
avvenire, ma pure vi dovrebbero sempre essere spiriti eletti che 
amino ritrovare nel romanzo l'essenza di un pensiero delicato. 

Ed ancora crediamo possa venir ricordato da tutti gli artisti 
L’ Art et la Nature. Quelle pagine che rivelano tutta la vita spiri- 
tuale di un artista che pone le sue più squisite gioie nel serbarsi in 
istretta comunione colla natura, quelle pagine dovrebbero rimanere 
come il breviario di tutti coloro che amano la poesia ed i poeti. 


LAURA GROPALLO. 
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Dolce, da pianta vetusta coglier fiori novelli. 


TI 
Silvano. 


Silvano siede sull’ erba, appiè d’ un rovere, e ascolta le voci 
onde s’avviva la solitudine. Come freme tutto all’ intorno il bosco 
penetrato dai zeffiri! Come susurrano e cantano l’ acque fra i mu- 
schi! Gli uccelletti, guizzanti di ramo in ramo, empiono l’aria di 
un così dolce e festivo concento che in udirlo ogni cuor s'’in- 
namora. 

Ben conosce Silvano quelle voci diverse, e ancora le più lievi 
ed incerte che si destano negli occulti seni del bosco, e lungo le 
ripe di lucido stagno, circondato di canne tremanti, e in mezzo a 
ripide balze sassose, vedove d’ acque e di verde: lenti sospiri che 
non sai d’onde esalino, mormorii subitani e fugaci, balbettamenti 
confusi, come di parole che non possan formarsi. 

A tutte Silvano aveva porto infinite volte l’ orecchio ; e quando 
l’alba diffonde ne’ cieli il pallor vago della prima luce; e quando a 
mezzo il giorno sfolgora il sole nell’ alto ed empie l’ aria di fiamme; 
e quando s’imporpora l’occidente e s’ allungano l’ ombre; e quando 
ride serena la luna, e insinua tra le fronde oscure i suoi can- 
didi raggi. 

Sempre quella inesausta armonia della viva natura eragli stata 
di somma dolcezza; e séguita ad essere, salvo che finalmente a 
quel dolce si mesce alcuna stilla d’ amaro. Che non è dato anche 
a lui di cooperare a produrla quella cara armonia e di unire la 
sua voce alla voce di tutte le cose? Ben egli tentò di farlo; ma 
il suono che gli ruppe dal petto fu così rauco e stridente che la 
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viva natura ne parve atterrita, ed egli si senti tutto riempiere di 
vergogna. Più non osò da quel giorno muover la voce, e in mezzo 
alla solitudine se ne stette in silenzio, ascoltando; ma il desiderio 
antico tuttavia lo punge e il rincrescimento lo rode. 


È un mattino di primavera, sereno e giocondo. Susurra la 
selva penetrata dai zeffiri, sonano l’ acque fuggenti sotto al verde, 
cantan gli uccelli, che vanno a ruota per l’aria, o si celan tra i 
rami. Non fu mai più dolce e più giuliva armonia. Silvano siede 
sull’ erba, appiè d’ un faggio. Egli ascolta, come suol fare; ma il 
suo volto è più ilare dell’ usato, son più lucenti i suoi occhi, e 
ogni ombra di rammarico par dileguata dall'anima sua. Di sotto 
al bruno mantello egli trae ridendo un nuovo e incognito ar- 
nese. Sette lucide canne, diverse di lunghezza e di spessore, sono 
così collegate che, di sopra, tutte si pareggiano, di sotto, formano 
scala. Silvano accosta quell’ arnese alle labbra, soffia in un de’ boc- 
ciuoli e ne fa sgorgare un suono limpido e grato; soffia negli altri, 
e altri suoni ne trae, quali più acuti, quali più gravi, e tutti diversi, 
benchè tutti dolci egualmente; trascorre con maestria dal primo 
all’ ultimo bocciuolo, dall’ ultimo al primo, salta da questo a quello, 
e l’aria s'empie d’un melodioso garrito, tenero, sospiroso, tremolo, 
gajo, che molce gli orecchi e scende al cuore. 

Ammutoliscono tutt’ a un tratto gli uccelli, ammutoliscono 
l’acque, ammutoliscon le fronde: stupita e ammaliata, la natura 
ascolta Silvano. 

* 
II. 


La Najade. 


Sotto il ciglio della rupe scura, entro un cratere profondo, l’acqua 
dormiva, tutta raccolta in sua gelida limpidezza, d’un color cupo 
di zaffiro nitente. Da un incavo dell’ orlo una lucida vena pro- 
rompea gorgogliando, si frangeva tra’ sassi, e sinuosa fuggiva in 
mezzo all’erbe. Tutto intorno infoltiva la selva, antica e verde, 
rigogliosa ed augusta, non violata mai dalla scure, solo qua e là 
attraversata da un acceso raggio di sole. 

La Najade ignuda, co’ lunghi capelli disciolti e notanti, giaceva 
immersa nel puro lavacro, e l’ acqua, commossa dai battiti del suo 
cuore, a sommo leggiermente tremava. Dal fondo guardava la Najade 
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il soprastante macigno, da cui stillavano, folgorando nell’ ombra, 
frequenti gocce d’ umor cristallino ; guardava i dilicati virgulti del 
capelvenere, che molli molli oscillavano al vento; ascoltava il canto 
leggiero dell'onda che fuggiva, e il cinguettio degli uccelletti che 
si posavan sul margine a bere; e se un raggio di luna scendeva 
dall’ alto nell'acqua, e tutta l’asserenava di candida luce, la Najade 
per gaudio rideva. Tal era sua vita; ed ella non d'altro avea 
cura, dacchè la sua vita era disposata a quell’ onda, che per oc- 
culti meati rampollava dal sassoso grembo della terra. Più d’ un 
cacciatore assetato, scorto dalla sponda nel cupo il velato candore 
della forma virginea e lo scintillio de’ grand’ occhi, aveva, acceso 
di subito desiderio, sparso voti e preghiere; ma non mai per voce 
che la pregasse, levò la ninfa fuori dell’ onda la candida faccia. 

Un mattino d’estate, l’ombre tacevano intorno e l’aria, per 
la gran caldura, affogava. A un tratto sonò nel bosco, da lungi, 
un latrar concitato di cani, il quale approssimandosi crebbe, e di 
li a pochi istanti un cacciatore irruppe balzando presso la fonte; 
ma, poichè conobbe smarrita la traccia della fiera fuggente, ristette 
dal corso e fece tacere i segugi. Era egli in sul fiore della giovi- 
nezza, e così bello e gagliardo come può essere un giovine iddio ; 
ma tutto trafelato per la fatica, molle di sudore e macchiato di 
polvere. Gettò l’arco e le frecce, nudò gli omeri e il petto, e ac- 
costato allo specchio dell’acqua il volto, bevve avidamente a gran 
sorsi, e refrigerò con delizia le carni riarse; poi, senza far lunga 
dimora, ritolse l’armi, si spinse novamente nel viluppo del bosco 
e disparve. 

La Najade aveva contemplate dal fondo quelle divine fattezze, 
e prima uno stupore quasi pauroso la vinse; poi un desiderio re- 
pentino, igneo, violento, le addentò il cuore, le corse per tutte le 
membra, e così ignuda com’ era, la fece avventar fuor dell’ acqua, 
sulla ruvida sponda. Volse l'occhio in giro: il giovine cacciatore era 
sparito, e solo s’ udiva in distanza il latrato dei cani. Senza esitare 
un istante, senza più quasi aver sentimento di sè, si spiccò dalla 
rupe, e tutta stillante d’ acqua, co’ capelli che le scendevan da tergo, 
si mise di corsa sull’orme dello sconosciuto. Errò lung’ ora pel bosco, 
usci ne’ campi soleggiati, calcò ghiareti di fiumi, salse colli aridi e 
aspri, si smarri in recondite valli, sempre sperando di raggiungere 
colui che sempre le dileguava dinanzi. Si sentiva lacerare dalle 
spine e dai sassi i teneri piedi, ardeva di sete entro la gran vampa 
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del sole; ma non perdeva speranza, nè cessava dal corso. Oscura- 
tasi l’aria, più non udì l’abbaio dei cani, più non iscerse l’ orma 
agognata, ma vagò nullameno l’intera notte, per luoghi impervii 
ed ignoti, sotto il raggio della placida luna, chiamando colui di cui 
non sapeva il nome, invocando l'aurora che potesse farle ritrovar 
la sua traccia. 

Tre di si travagliò in cotal modo, e sempre invano. Al cadere 
del terzo, disperata, esausta, morente, si ritrovò entro il bosco, nel 
luogo medesimo ond’ erasi mossa, accanto alla fonte. E allora vide 
che le ingorde divinità sotterranee eransi bevuta tutta l’ acqua, 
e che intorno alla fonte disseccata inaridivano l’ erbe, e conobbe 
di dover tosto anch’ ella morire. E sedutasi sulla ruvida sponda, 
cominciò a piangere dolcemente, aspettando la fine, mentre tutto 
intorno sospirava la selva, commossa dal vento. Ma allora Arte- 
misia, l’ agile dea faretrata, regina delle ninfe, si mosse a com- 
passione della piangente, e comparendole all’ improvviso dinanzi, 
tutta nitida e luminosa nel mezzo dell’ ombra, le disse: « Delle tue 
lagrime si rinnovi la fonte, sì che tu viva». E la fonte a poco a 
poco si rinnovò delle lagrime della Najade, e, come prima, da un 
incavo dell’orlo una lucida vena cadde gorgogliando tra’ sassi e 


corse sinuosa tra l’ erbe. E la Najade si ricoverò nel suo virginale 
ricetto, e si scordò del suo errore, e, come per addietro, visse tutta 
chiusa neli’ azzurro grembo dell’ acqua, che raccolta in sua gelida 
limpidezza, dormiva sotto il ciglio della rupe scura. 


III. 


Narciso. 


L’acqua scaturisce dalla rupe sonando, precipita pel verde 
pendio, e giunta a una piccola conca di zolle, si raccoglie e si 
spiana, formando un nitido specchio che riflette l’azzurro del cielo. 
Candidi fiori e vermigli stelleggiano il margine erboso. Frondeggia 
all’ intorno la selva e dolcemente sospira. 

Narciso, posto un ginocchio in terra, curva su quello specchio 
il bellissimo volto e gli omeri ignudi. Giacciono accanto a lui i 
dardi impennati ed acuti, l’arco ricurvo, la faretra di lucido avorio. 
Egli contempla estasiato la propria bellezza e a se stesso sorride. 

Invano il zeffiro vagante gli accarezza, come per farlo risensare, 
lechiome. Invano fugge l’onda mormoreggiando, come per avvertirlo 
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del fuggir della vita. I fiori candidi e vermigli tendono verso lui 
le corolle olezzanti, e chiedono d’ esser colti: egli non sente il loro 
fiato soave, non vede i colori. Alcune allodole trillano alte nel sol 
mattutino; un usignuolo gorgheggia tral verde: egli non ode il 
tenero canto, non ode il festivo. Viene dal bosco una voce tremante 
di donna innamorata che dice: « Narciso, che fai? Non conosci il 
mio amore? Ardo nell’ aspettarti sotto l’ ombra dei faggi. Vieni fra 
le mie braccia. Narciso non mi lasciar morire!» Egli non volge la 
fronte, non ascolta il dolcissimo invito, l’ appassionata querela. 

Passano l’una dopo l’ altra le ore, declina il giorno, si spande 
su tutte le cose la notte cerulea, e Narciso non si riscuote, e Nar- 
ciso non leva lo sguardo. Al fioco baglior delle stelle egli vagheggia. 
la propria sua ombra, che appena si scerne sullo specchio dell’acqua, 
e attende il sole che novamente l’avvivi e la dipinga. Ed ecco il 
sole rifolgora in cielo, e Narciso vie più s’ affascina dell’ amor di 
se stesso. Invano il zeffiro lo accarezza e lo ammonisce l’onda. In- 
vano olezzano i fiori e cantan gli uccelli. Invano quella voce di 
donna, fatta più lamentevole e fioca, lo accusa e lo prega. Egli non 
ode più nulla ; egli non véde più che se stesso. Per lui il mondo ha 
cessato di esistere. 

All’ accendersi della quarta aurora Narciso è pur sempre nella 
postura medesima, curvo sullo specchio dell’ acqua, immobile come 
una statua. Ma lo specchio dell’acqua riflette un volto più pallido 
che la cera, una bocca contratta, uno sguardo spento. Vaga il zeffiro 
intorno, mormora l’onda, olezzano i fiori, cantano gli uccelli: tutta 
la natura vive; ma Narciso è morto. 


IV. 


Ercole. 


Ercole sedeva su una balza sassosa dell’ Olimpo, senza compa- 
gnia, in disparte, avvolto nella fulva pelle del leone nemeo, con 
le mani appoggiate alla clava sterminatrice di mostri. Egli malvo- 
lentieri si tratteneva nell’aurea dimora dei numi, la quale risplende 
sopra le nuvole, in cima al monte vietato ai mortali. Erangli troppo 
a fastidio i lunghi diverbii di Giunone e di Giove, le strepitose bravate 
di Marte, le plateali scede e gl’ improperii di Momo, la zerbineria 
d’Apollo, la saccenteria di Minerva, le frasche di Venere, il continuo 
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banchettare, l’ ozio interminabile, il riso inestinguibile. Non bene 
intendeva a che servisse la provvidenza del suo gran genitore, e 
parevagli strano che con tanto popolo di numi le cose del mondo 
andassero tuttavia così male. 

Sedeva egli adunque solo solo in disparte, e guardava in giù 
la pianura, verde di boschi e di colti, serpeggiata di chiare acque 
correnti, e più oltre il lucido mare, su cui vagavano alcune vele 
fucate; e ricordandosi del tempo passato, quand’ egli non anche 
era ascritto all'ordine dei numi, gioiva placidamente in cuor suo 
dei fruttiferi travagli e delle strenue imprese degli uomini. 

Volle il caso che capitasse da quella banda il coro delle nove 
muse, le quali, inghirlandate di fiori, e assai leggiermente vestite 
di tuniche sottili di vario colore, se ne andavano a diporto per le 
pendici del monte, e cinguettando a gara e ridendo, e canterellando 
tutte insieme alcuna volta, e ancora intrecciando qualche nuova e 
galante carola, sfogavano l’umor gajo e passavano il tempo. Com’eb- 
bero scorto il buon Ercole, il quale se ne stava seduto a bell’agio, 
senza punto muoversi, in sembianza d’uomo astratto e fantastico, 
sostarono alquanto da lungi, l’una all'altra accennandolo, e non 
troppo sommessamenle cominciarono a motteggiarlo e a deriderlo. 
Ed Erato, per la prima, si burlò di quella cervice taurina e di 
quell’ ispida cuticagna; poi Tersicore disse che avrebbe voluto ve- 
dere quelle membra così sode e massicce, sgropparsi e molleggiare 
nelle lascivie d’una danza jonica. Euterpe notò con una smorfia 
che il pelliccione leonino era spelacchiato in più luoghi e contra- 
stava al decoro delle fogge divine. Talia contraffece il volto im- 
bronciato dell’ eroe; Calliope la voce rauca ed il rotto parlare; 
Clio ne ricordò la demenza e il furore ; Polinnia fece motto di non 
so che amorose e conjugali sventure; e da ultimo, per concludere, 
tutte d’accordo lo dissero uno zotico e uno stravagante, senza fi- 
nezza e peregrinità di pensiero, senza copia e venustà di parola, 
senza ornamento d’ arti culte e leggiadre, e, insomma, più somi- 
gliante a una bestia che a un dio. 

Udi alcuno di quegl’ improperii l’ eroe, e alquanto volgendo 
all'indietro il capo, e un poco aggrottando le ciglia, disse: « Cicale, 
chetatevi. Vantisi ognuno di quello ch’ ei può, e con la propria 
gloria si rimanga. Non sortimmo, io e voi, i medesimi officii. Io, 
avendo sdegnato di seguitare il Piacere, sostenni tutto il tempo 
della mia vita terrena asprissime fatiche, purgai la terra di mo- 
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stri, punii i mancatori di fede, i ladri, gli omicidi, edificai città, 
instituii le nobili gare d’ Olimpia, avvinsi Cerbero e soggiogai l’in- 
ferno. Anche gravi colpe commisi, ma da me medesimo le espiai, 
e sempre dopo feci tutto il mio potere, perchè regnassero nel mondo 
la giustizia e la pace. Perciò gli uomini mi chiamano il Propugna- 
tore e il Soccorritore, innalzano templi al mio nome, e mi porgon 
preghiere non dettate dalla paura. Voi, linde ed assettatuzze, vi 
rimenate a guisa di cutrettole in mezzo allo sciame degli dei, e 
senza fine sonando, cantando e ballando, ne rallegrate le mense 
e ne ingannate gli ozii. Andate dunque in buon’ ora all’ officio 
vostro, e fate che gli dei non s’annoino di soverchio e non vi 
sgridino ». 

Le muse, ch’erano in fondo buone figliuole, udito quel discorso, 
si vergognarono molto, e stettero più giorni come smarrite. Poi, una 
notte, mentre tutti gli altri numi dormivano, e sole intorno alle porte 
adamantine vigilavano l’Ore dal piè leggiero, tennero conciliabolo, 
e dopo breve dibattito vennero in una concorde risoluzione, di vi- 
sitare a quando a quando la terra, di fare anch’ esse qualcosa in 
pro dei mortali, e di meritare per tal modo da loro gratitudine 
e lode. 

Chiesta a Giove la necessaria licenza, e ottenutala, effettuarono 
senz’altro indugio il loro divisamento: e Calliope insegnò agli uo- 
mini come degnamente si celebrino con le parole i magnanimi fatti 
e le virtù degli eroi; Polinnia a sciogliere inni sonanti in onor dei 
numi, e di chi, nelle gare d’ Olimpia, vincesse il tripode di bronzo, 
o la corona d’olivo e la palma; Erato a modulare teneri canti 
d'amore; Melpomene a vestir di bellezza le più luttuose sciagure; 
Talia a mordere i vizii lepidamente; Clio a serbare fedele memoria 
delle cose passate; Euterpe a destare negli strumenti la vibrante 
anima del suono; Tersicore a sciogliere e aggarbare la persona 
nelle studiate volte del ballo; Urania a osservare il corso degli 
astri; e tutte insieme a condur vita più ordinata e meno ingio- 
conda. Allora diventarono sacri i gioghi dell’Elicona e del Par- 
naso, sacre le fonti Ippocrene e Castalia, e sugli altari delle muse 
fumarono incensi, e in onor delle muse sonarono canti e si cele- 
brarono giuochi. 

Ed Ercole, fabbro di città e sterminatore di mostri, contese 
ad Apollo il nome di Musagete. 





V. 
Persefone. 


Sul trono erto e funereo Persefone siede, al fianco di Pluto, 
re dell'inferno, dio della morte, quegli che in perpetuo tiene schiave 
le anime, e non lascia che mai più riveggano la cara luce del sole. 
La pallida faccia di lei biancheggia fra la nerezza delle chiome di- 
sciolte; un cerchio d’oro lucente cinge il fronte e le tempie ; copre 
una porpora oscura le membra divine. Pluto a mala pena si scerne 
dalle tenebre che gli si addensano intorno e sulle quali egli regna: 
con uno scettro di ferro accenna a uno stuolo di silenziosi ministri 
i suoi voleri e mai non profferisce parola. 

Smisurate rupi s' accavallano in giro, s’ intraversan nell’ alto, 
formano una immensa caverna, dove non scende mai raggio di 
cielo : dall’ un dei lati si spalanca una spaventosa voragine, la terra 
squarciata lascia veder le sue viscere, appare l’ultimo fondo 
d’abisso. Acque furenti balzan giù di dirupo in dirupo e con fra- 
gore di tuono precipitano nel profondo; passano con sibili acuti, 
con rugghi sonori, subitane folate di vento. 

Persefone siede, immobile, rigida, muta, in cospetto della im- 
mane ruina. I suoi grand’ occhi, lucenti nell’ ombra, non veggono. 
Il suo pensiero fende le volte di duro macigno, e fuggendo il car- 
cere tenebroso, erra sotto il sole, nel mondo lieto dei vivi. Ella 
rivede la sua terra natale, cui circonda sereno il mare, copre se- 
reno il cielo. Ecco i floridi campi di Enna, ecco il picciol lago di 
Pergo, simile a una gemma turchina tral verde: scorre mormo- 
rando da un lato il fiumicello d' Imera; azzurreggiano in lonta- 
nanza i colli Erei. È la primavera; è un dolce mattino di maggio: 
zeffiri odorosi e leggieri aleggiano intorno;i prati sono tutti dipinti 
di fiori; gli uccelletti gorgheggiano fra i rami. Persefone ridiventa 
fanciulla. Ella è in mezzo alle sue compagne, più ch’esse tutte fe- 
stosa e ridente. Non desiderio la turba, non timore l’ affanna. Bene 
ha udito parlar dell'amore; ma non sa troppo che sia; e immagina 
solo sia cosa gioconda, la quale si piaccia dei fiori e della pura 
luce del sole e della carezza dei zeffiri. Intanto, con le vaghe com- 
pagne, va scernendo fiore da. fiore e intrecciando corone... Ma 
d’ improvviso trema e si squarcia la terra, ingombra l’aria una 
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tetra caligine, e sopra un carro tirato da tenebrosi cavalli che 
soffiano fuoco, appare agli occhi della smarrita il rapitore divino... 

La visione dilegua. Le volte di duro macigno s’inarcan nel- 
l’alto. Persefone china la fronte, spinge gli sguardi al cupo del 
baratro, contempla il suo regno. Fochi vermigli divampan nel 
bujo, illuminano l’orror dei tormenti che mai non han fine. Tratto 
tratto un immenso frastuono, formato d’ urli di rabbia, d’ ango- 
sciosi guaiti, d’ imprecazioni disperate, vien su da quel fondo e 
vince il rombo dell’acque e dei venti. 

Persefone inorridisce. Ah, regnare sopra tanto dolore e tan- 
t' odio! Regnare senza mai potere aprir l’ animo alla pietà, senza 
udir mai una parola di riconoscenza e d’amore! Regnar sull’ in- 
ferno! Persefone si sente bruciare le tempie da quel cerchio d’oro 
che simboleggia il suo regno. Persefone vorrebbe piuttosto essere 
un’ umile ancella fra gli uomini che regina di cotal regno. Persefone 
rinunzierebbe al nome di dea, e alla luttuosa immortalità di cui 
fu fatta partecipe, pur di tornare a coglier fiori sulle rive del lago 
di Pergo, in compagnia delle sue tenere amiche, sotto la cara luce 
del sole. 


ARTURO GRAF. 
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ELEONORA DE FONSECA PIMENTEL 


Mentre Napoli, giustamente orgogliosa, incide sui marmi, nella 
secolare apoteosi della Repubblica Partenopea del 1799, i nomi di 
quei martiri funestamente balzati nella tomba dalla corda o dalla 
scure borbonica, Roma rammenti che in mezzo alla eroica schiera, 
dal cui sangue germogliò il bianco fiore della libertà, luminosa- 
mente emerge la figura muliebre di Eleonora de Fonseca Pimen- 
tel, la quale nel suo grembo vide la luce. 

È lungo tempo che io vo inseguendo il gentile fantasma, sì 
che mi fu possibile ridestarne la memoria nella sua patria e rin- 
focolarne il culto; e via via che la fissava e scrutava, la imma- 
gine di lei assumeva - sempre perfezionandosi — il tipo della donna 
forte e intellettuale, cui più non adescano mollezze di madrigali 
e scintillii di vesti seriche; sì che può affermarsi che la sua vita 
tutta si condensa nel fortunoso periodo repubblicano, e quel periodo, 
nella stessa maniera che converte il luogo di sua azione in uno 
sconfinato spazio omerico, sacro a leggendario rivolgimento di po- 
polo, ingigantisce in una trasformazione titanica la delicata par- 
venza di lei. 

D’origine portoghese (1), ella nasce dinanzi ai maestosi avanzi 
d’una grande civiltà, e vede schiudersi l’età degli amori vicino 
al meraviglioso golfo partenopeo. Roma le dà la lingua classica, onde 
ancora parla dagli antichi marmi, e Napoli la luminosa fantasia di 
poeta; la città d'Augusto le infonde la larga idea d’ una patria glo- 
riosa ed indipendente, e il perenne azzurro, che colora il cielo della 
Campania, l’entusiasmo che la fa morire per quell’ idea. 


(1) In un raro poemetto latino del De Martino, a proposito della 
de Fonseca è detto: « Tu che fosti generata sul Tago, nascesti presso le 
sponde del Tevere, e ti congiungesti a forte uomo vicino al Sebeto ». 
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Ella veniva da famiglia nobile di Spagna e Portogallo: Cle- 
mente Henriquez de Fonseca Pimentel Chaves di Beya si ridusse in 
Roma colla consorte Caterina Lopez ed alcuni nepoti, intorno, sem- 
bra, all'anno 1748, ed ivi Eleonora nasceva il 13 gennaio del 1752, 
e vi s'intratteneva fino al 1760, epoca in cui, cominciata la contesa 
fra la Corte di Lisbona e la Curia romana, in seguito alla cacciata 
dei gesuiti (1), tutti i Portoghesi dimoranti nella città eterna fu- 
rono costretti ad uscirne e trovare altro paese. 

Ma che cosa io dirò di lei biograficamente, che già non sia 
stata detta dal D’Ayala - primo che, dopo le fuggevoli parole del 
Colletta e di pochi altri, dedicò parecchie pagine alla famosa re- 
pubblicana - e meglio, quanto ricercherò che non sia omai posto in 
luce dall’ erudito e severo critico Benedetto Croce? 

Solo compito che mi resta è il seguire la evoluzione di cotale 
pensiero femminile, e di simile evoluzione investigare le cause e 
gli effetti. 

Se la intera Penisola risentiva delle molli costumanze - ema- 
nazione della corruttela francese, che ebbe foce alla Corte di 
Luigi XIV e più ancora a quella di Luigi XV, per dilagare nel fa- 
moso periodo della Reggenza - Napoli, facendo una eccezione, se 
nella cultura seguiva alquanto la Francia, nei costumi poco la imi- 
tava; e questo certamente per la singolare divisione del suo popolo, 
in due classi. Da una parte i /azzari, portanti tuttavia la orien- 
tale mollezza dei già invasori figli del Cid, beati nella contempla- 
zione inoperosa del bel cielo, del golfo magnifico; dall'altra un 
misto di nobiltà e genio, di scienza e fasto spagnoleggiante. E l’un 
lato non disdiceva all’altro; anzi, serviva a formare un tutto ti- 
pico, e come il mare, l’aere purissimo, il bel sole maturavano brune 
e sane bellezze virili, quell’ arricchire la mente con assidue cure, 
produceva uomini ardenti, cui la indipendenza era sentimento, quasi 
bisogno. 

E la dottrina aveva molti illustri seguaci, quali il Galiani, il 
Filangeri, il Pagano, il marchese Palmieri, il Conforti, il Delfico, il 
Cirillo, il Vairo, il Pacifico, il Fasano, il Fergola, il Fiorentino, il 
De Filippis, il Poli; la poesia vantava i nomi del Capolongo, del 
Di Gennaro, del duca di Belforte, del misero Filomarino, che fu poi 
strazio della plebe, del mistico Ierocades, cosi caro al Monti; e la 


(1) BenEDETTO Croce, Studi storici sulla Repubblica napolitana 
del 1799, 2* ediz. Roma, 1897, pag. 4. 
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musica, retaggio sublime di quel popolo artista, occupava gran 
parte della vita napolitana, e sulle chitarre per le vie, e sul cembalo 
nelle sale dorate, suonavano a notte le agili ariette del Cimarosa, 
o le forti vibrazioni del violino di Tartini. Ivi si agitava tutta una 
schiera di musicisti, quali il Galluppi, il Porpora, il Durante, il Leo, 
il Piccini, il Paisiello; ivi si era fatta la gloria di Metastasio, quando 
la Bulgarini, innamorata, cantò sotto le sembianze di Venere negli 
Orti Esperidi; ivi, nel tempio risuonavano il salmo di Benedetto 
Marcello e il lamentoso Stabat di Pergolesi. 

Tale, adunque, era la Napoli che accolse fanciulla Eleonora 
Pimentel, ove recente era il ricordo del regno di Carlo III, che 
aveva adornato la città di sontuosi palazzi, del grandioso teatro, 
della incantevole villa sul mare, e l’abbondanza, frutto di quelle 
fertilissime terre, rallegrava il popolo, già per indole festoso. Fer- 
dinando IV, ancora fanciullo, non era volontà da regno, ma si pre- 
parava al regno in mezzo alle adulazioni dei reggenti e dell’ aio 
principe di S. Nicandro, e tutto occupato alla pesca ed alla caccia, 
maturando così l’anima sua più verso volgari diletti che all'amore 
del bello; vizi di educazione che nell’età adulta e nell’ora della 
prova avrebbero posto a nudo il carattere del Re ignorante, bi- 
gotto e crudele. 

Era il tempo, pertanto, che un rilevante risveglio verso gravi 
studi notavasi nella donna: come stanche della usata frivolezza e 
dei vecchi modi, le dame scuotevano la dorata ignavia delle mamme 
per attendere a gravi discipline, e si vide così una Faustina Pigna- 
telli, dotta di fisica e matematica, tenere corrispondenza coi più 
dotti uomini d’ Europa, ed intorno a lei fulgere Maria Angela Ar- 
dighelli, Isabella Pignone del Carretto, Aurora Sanseverino, Eleo- 
nora Barbapiccola, Eleonora Fonseca Pimentel. 

Come giustamente osserva lo stesso Benedetto Croce, in ubbi- 
dienza ai tempi quest’ultima possedeva assai varia coltura, sì che 
il Coco ebbe a dire che «la poesia formava una piccola parte delle 
tante cognizioni che l’adornavano »; ed infatti, similmente conferma 
il D'Ayala, aveva appreso la mineralogia col Delfico, col De Filippis 
e Vito Caravelli le matematiche e l'astronomia, la chimica col Fa- 
laguerra. Erasi occupata di studi sociali e politici; La Cecilia riporta 
una lunga iscrizione, pubblicata a Costantinopoli il 1854 dal lette- 
rato toscano Gherardo Dragomanni, sulla Eleonora, ove, fra le altre 
cose, vien detto come essa fu valente botanica, e che collaborò collo 
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Spallanzani alla ricerca ed alla scoperta dei vasi linfatici. Sapeva, 
infine, di greco e latino. 

Come poetessa, ebbe agile fantasia, facile verseggiare, nè s’im- 
brancò coi troppi belatori di canzonette o madrigali; e non è ac- 
cusa se si riconosce avere la sua poesia risentito della influenza dei 
tempi. Era anch'ella metastasiana nel concetto mitologico e alle- 
gorico, e nell’ andatura del verso e della strofa; e l’opera sua po- 
trebbe sembrare, nel primo appalesarsi, alquanto cortigianesca, se 
ovunque e sempre non vagolasse, precorritrice di più robusta lira, 
un forte sentimento del bene, un impeto verso il progresso umano, 
cui, naturalmente, sta a capo l’amore di libertà. 

Pare che i suoi primi versi vedessero la luce fra il ’69 e il ’70, 
poichè il D’Ayala con simile data trova un sonetto di lei in una 
raccolta pubblicatasi per le nozze di Gherardo Carafa conte di Po- 
licastro con Maddalena Serra di Cassano. Ma il conoscere omai 
com’ ella fin dal 1768 appartenesse (1) all'Accademia dei Filaleti, 
collo strano nome di Epolnifenora Olcesamante, ed all’ Arcadia, 
con quello più gentile di Altidora Esperetusa, ci fa pensare che in 
tale epoca già si desse a studi letterari, tanto più che il nostro 
pensiero viene affermato da quanto lo scrittore toscano Domenico 
Saccenti scriveva (2) all'amico abate Ciaccheri, in data del 15 giu- 
gno 1768, in proposito di Eleonora, dicendo « che sa varie lingue, 
oltre la latina, che molto bene intende, e fa buone cose riguardo 
alla poesia sì latina che italiana ». 

Certo che l’opera sua poetica fu apprezzata dai migliori letterati 
del suo tempo; il duca di Belforte (3), primo fra i verseggiatori 
napolitani, le dedicava un sonetto, mentre il Papadia (4) la collo- 
cava tra le ninfe delle sue egloghe col nome arcadico di A/tidora, e 
quel bizzarro ingegno del Campolongo, nella strana sua opera del 
Sepulcretum amicabile, ne compone anche uno per Eleonora (5). 


(1) BENEDETTO CROCE, Studi storici sulla Repubblica napolitana, 
Roma, 1897, pag. 7. 

(2) BENEDETTO CRocE, Studi storici sulla Repubblica napolitana, 
nota alla pag. 7. 

(3) CONFORTI, Napoli nel 1799, 2* ediz., pagg. 159-160. 

(4) B. PapapIa, Egloghe pastorali, Napoli, 1770, egloga ultima. 

(5) EMANUELIS CamPoLongHis Sepulcretum amicabile, pars I et II, 
Neap., 1781, I, 132, II, 133. Ecco la prima epigrafe: « Vians paulisper 
mane | hoc enim in sarcophago | Eleonora Fonseca Pimentel | tot lau- 
dibus digna poetria | ut vix a quoquam [ sui aevi celeberrimo | nedum 
a Campolongo inglorio | concelebrari potuerit ». 
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E poi che tutte le aspirazioni degli scrittori del ”700 dovevano 
volgersi all’ astro maggiore che ne illuminava l’ Olimpo, anche la 
Pimentel, giovinetta, ambi la lode di Pietro Metastasio, inviandogli 
i propri lavori. Il famoso poeta cesareo trovavasi allora a Vienna, 
e da Vienna rispondeva con lettere laudative; e lunga e affettuosa 
fu la corrispondenza fra i due, da far dire al Botta (1) come il Me- 
tastasio non fosse soltanto ammiratore della Fonseca, ma bensi 
amatore. 

Erronea interpretazione questa, se pensiamo alle olimpiadi che 
gravavano le spalle del Trapassi, alla eccessiva distanza che lo se- 
parava dalla poetessa, ed infine a quella serenità, non interrotta 
neppure nella giovinezza e fra le ardenti braccia della Romanina, 
per la quale sarebbe impossibile fare di lui un Rudello. 

Dopo il 1768, in cui sembra primieramente e chiaramente ap- 
palesarsi l'ingegno poetico di lei, troviamo via via, oltre a ciò che 
accennammo, del "71 un sonetto in morte di Giovanni Capece, ve- 
scovo d’Oria, un altro sonetto del ’73 per la nascita di Amalia 
che fu poi Regina de’ Francesi, e nelle Rime di Donne illustri 
un componimento a S. E. Caterina Tron, nel gloriosissimo ingresso 
alla dignità di procuratore per merito di S. Marco di S. E. cavalier 
Andrea Tron, pubblicate a Venezia da Luisa Bergalli; e nel ’75 si 
rinvengono altri suoi versi in una raccolta per le nozze di Vin- 
cenzo duca della Salandra con Beatrice di Sangro. 

In questo medesimo anno, o poco oltre, Eleonora, che già fre- 
quentava la Corte, fu fatta bibliotecaria della Regina delle Due 
Sicilie, la quale appunto allora si sgravò d’un figlioletto. La nostra 
poetessa in così fausta circostanza scrisse la Nascita di Orfeo, can- 
tata per l’augustissima nascita di S. A. R. il principe ereditario. 

Nella prefazione, dopo aver ricordato la favola d’Orfeo, figlio 
di Apollo e di Calliope, che arrecò la civiltà sulla terra, ella de- 
duce: « così il principe Carlo di Borbone, figlio di due gloriosis- 
simi sovrani e germe di due augustissime reali prosapie, perfezio- 
nando l’opera d’Orfeo e traendo a fine ciò che hanno i suoi maggiori 
saviamente incominciato, correggerà gli abusi della società e la 
innalzerà all’ultimo, imperturbabile stato di felicità e di perfezione. 
I mezzi che l’uno e l’altro adopereranno all’eseguimento di sì glo- 
riosa impresa, formano il soggetto della presente cantata ». In quella 
vece il povero bambino morì di due anni, tra il ’76 e il ’77. 


(1) BorTA, Storia, libro XVIII. 
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Io non commenterò qui taie opera - cosa del resto già lode- 
volmente fatta - ma riferirò brevemente. Così, nei versi della can- 
tata, Giove descrive Carolina e Ferdinando : 


re emula questa 
Al biondo crine ed al ceruleo ciglio, 
All'armonica voce, 
Alla mente sublime, 
Al nobil cor che appariralle in volto 
Di Calliope sarà: imitatore 
Quegli d'Apollo. 


La similitudine della Musa resiste alquanto, poichè nessuna 
vampa di passione aveva ancora adombrato il bel volto di Caro- 
lina, ma si comprende come solo quel desiderio di progresso e di 
civiltà potesse far scambiare, nella fervida mente della poetessa, 
quel Re borbonico per un Apollo, di cui i Greci, nelle divine scul- 
ture, fecero il tipo d’ogni bellezza virile, e, nel pensiero, la espres- 
sione d’ogni arte armoniosa. E per ciò io posso qui difendere Eleo- 
nora dall’accusa di adulatrice servile, in memoria di quell’amore 
della umanità che forma il concetto della sua cantata, ricordando, 
in ogni modo, come dei Sovrani non eravi ancora nessuna sinistra 
ricordanza; anzi si conoscevano di essi la protezione per i sapienti 
e il desiderio di aiutare gli studi. E sola la Fonseca non era ad 
ardere loro incensi, poichè quando Ferdinando dettò le bellissime 
leggi per la colonia di S. Leucio, oltre l’Appiano Bonafede, il Ra- 
nieri Calsabigi, il Campolongo, il Cunich, lo stesso Filomarino, il 
futuro martire della repubblica, cantava: 


Fu il gran Fernando che formò, che regge 
Qui il popol nuovo, e rifiorir dell’oro 
Fa i dì col dolce fren di nuova legge. 


E il Ierocades, il famoso massone, non si peritò di dettar la 
canzonetta così: 


L’alma grande, il grande ingegno 
Su cantiam del nostro Re. 


E tutto ciò non deve meravigliarci, poichè la forma laudatoria 
era proprietà del secolo, andando dal Metastasio che scriveva una 
Cantata per ogni lieto avvenimento domestico della imperial casa 
di Maria Teresa - all’ultimo belatore di anacreontiche e madriga- 
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lucci. Il convenzionalismo, che regnava sovrano dai simulati amori 
alla cipria, ai néi, al carminio delle labbra, aveva altresi creato, 
per i poeti e per gli artisti da chincaglieria, un falso Olimpo - dege- 
nerazione del risuscitato paganesimo della Rinascenza - ove gli Dei 
pastorelleggiavano in spadino e manichini, o in tuppè e guardin- 
fante. Ed ecco per naturale conseguenza il goffo Apollo di Eleonora; 
ecco l’adulatrice strofa di lei, cui non poteva essere commessa la 
rigenerazione poetica, praticata più tardi, e fra lotte inenarrabili, 
da Alfieri, Parini e Foscolo. Nè la s’incolpi più tardi di essersi 
contraddetta: furono i magnificati Sovrani che per lo avvenire - 
dolorosa disillusione - contraddissero se stessi. 

Oltre all’Orfeo, ella compose un dramma in occasione dell’at- 
tentato al marchese di Pombal, primo ministro del re Giovanni di 
Portogallo, il quale, pure è da notarsi, era grande ammiratore di 
Voltaire, di Rousseau, di Diderot, e che fu il primo a scacciare i 
gesuiti dal regno!... 

Per l’arrivo delle LL. AA. RR. il Granduca e la Granduchessa 
delle Russie fece una cantata, poi un sonetto per Caterina II, e 
moltissimi altri lavori di minor mole e di minore importanza. Fra 
i quali ‘però tenerissime appariscono le rime, veramente dettate 
dal suo cuore, per la morte dell’unico suo figlio, perito ancora pic- 
cino, chè ella, fin dal 1777, era andata sposa (1) ad un ufficiale 
dell'esercito napoletano, Pasquale Tria de Solis, nobile e nativo di 
Napoli. Questo grave lutto segna una lacuna nella vita sociale di 
Eleonora, che, colpita nel più forte degli affetti, tutta si chiude in 
un doloroso silenzio, finchè non torna a brillare nel mondo, e questa 
volta maggiormente conosciuta ed apprezzata. 

Nel 1789 Ferdinando IV compieva un’opera che va notata nella 
storia: egli definitivamente si svincolava dall'omaggio - segno di 
dipendenza feudale - che ogni anno la Corte di Napoli presentava 
al Pontefice, offrendo una chinea e settemila ducati. In una parola, 
questo Re cattolico, sicuro del suo regno, si poneva in dissidio col 
capo della Chiesa. 

Molti opuscoli piovvero da ogni parte a proclamare la sag- 
gezza dell'operato, e fra i molti uno scritto latino ne apparve, del 
consigliere Nicolò Caravita, che suscitò la unanime approvazione. 
Eleonora Fonseca non solo ne fu traduttrice in italiano, ma, poi 


(1) D’Avaca, Vite degli Italiani, pag. 281. 
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che aveva preso viva parte nella lotta, vi aggiunse una dotta pre- 
fazione e vi pose varie note, dedicandolo al Re. Essa parlava del 
diritto dei sudditi, del potere temporale che si difende con gher- 
minelle, e di altre simili cose. Ferdinando tutto lasciava dire sotto 
i suoi auspicî, anzi premiava la dotta traduttrice con una pensione 
annua. 

Ma, purtroppo, quei modi liberalissimi del Sovrano dovevano 
ad un tratto arrestarsi: si avvicinava il fatale ’91, e si può dire 
con sicurezza, che per la Fonseca quell’ opera fu l’ ultimo anello 
della catena che avvincevala alla Casa borbonica. 

Le nubi addensatesi sul cielo di Francia dovevano inevitabil- 
mente aprirsi in procella, e la procella ruinò sul malfermo trono 
di Luigi XVI. 

Il Coco, in quel suo meraviglioso saggio sulla Rivoluzione di Na- 
poli, prova come le esagerate notizie che venivano da Tolone im- 
paurirono talmente i Sovrani delle Due Sicilie, che, subito, da tol- 
leranti si fecero guardinghi; anzi, nel tornare da Vienna, ov’erano 
stati a combinare alcuni maritaggi, vollero passare per Roma e 
riconciliarsi col Papa..Ivi trovarono, scampate prodigiosamente, le 
due principesse zie di Luigi XVI, le quali narrarono loro le atro- 
cità vedute. 

Oltre a ciò, i Borboni di Francia erano con quei di Napoli 
intimamente imparentati: la infelice Maria Antonietta era sorella 
di Carolina, ed a misura che le persecuzioni si acuivano intorno 
a quelli, questi credevano vedere anche presso a loro tenebrose 
congiure. 

I sospetti dischiusero, adunque, i tribunali e diedero mano ai 
supplizi; i giornali, i libri stranieri erano proibiti; le riunioni te- 
nute d’occhio. E siccome il pericolo trae spesso dietro, in principio, 
la curiosità, indi la voluttà che sempre accompagna il martirio, 
quelli che, in altri tempi, pacificamente si univano al movimento 
liberale, oggi divenivano fanatici repubblicani. A tal proposito, il 
pittore Guglielmo Tischbein, che in Napoli dirigeva l’ Accademia, 
nelle sue Memorie narra: « La repubblica fece subito la sua appa- 
rizione in questi cervelli così caldi. La maggior parte degli artisti 
partecipava a tal disposizione di animo, e tra i miei scolari a stento 
ne avreste trovato uno che non tenesse dei Francesi ». Ed il Coco 
aggiunge: « Noi possiamo essere superbi che in Napoli la classe 
dei patriotti sia stata la classe migliore della nazione; ivi, e forse 
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ivi solamente, la rivoluzione non è stata fatta solo da coloro che 
la desideravano, perchè non hanno da perdere ». 

La plebe, come al solito, cresciuta ad arte nell’ossequio e nella 
devozione del Re, male vedeva i nuovi movimenti. 

Nel ’92 la Corte napoletana ruppe ogni relazione coll’ amba- 
sciatore francese Makau; ma una nave comandata dall'ammiraglio 
La Touche, venuta a collocarsi innanzi al golfo, costrinse il Go- 
verno alla neutralità. 

Su questa nave vari Napoletani si adunavano e ne scendevano 
decorati dei colori della Repubblica; vi si faceva un simposio — la 
prurigine dei paroloni classici veniva pure di Francia - mentre 
nella città si apriva un Club che si chiamava Rivoluzionario ed 
era presieduto da un professore di lingua francese. 

E poteva Eleonora Pimentel, sempre amorosa di progresso, 
non seguire le nuove orme verso la via della libertà, e non sen- 
tirsi bruciare sulle carni, come una camicia di Nesso, la veste del 
cortigiano?... 

Maria Carolina ogni di più trasformavasi : l'amica dei dotti, ne 
diveniva la odiatrice; la sua bellezza assumeva le dure linee che 
tratteggiano la crudeltà ed il dispotismo; ed Eleonora, che seguiva 
da vicino tale mutamento, se ne addolorava, e dovè con alcuno 
esprimere il suo malcontento, poichè, come rivela il Perrone, le 
fu ingiunto di allontanarsi dalla Corte. Io credo che quei legami 
colla dinastia infranti alfine, doverono causarle gioia inaudita, poi 
che subito si uni ai giacobini, appalesando tutto intero il pensier 
suo: fece parte della cena sulla nave di La Touche, appartenne al 
Club Rivoluzionario, si trovò sempre e dovunque si bandirono le 
nuove massime. 

Ma quale turbine, che ad un tratto sconvolge la natura, giunse 
ai Sovrani delle Due Sicilie l’annunzio della morte di Luigi XVI 
prima, e poi di Maria Antonietta. Fu subito proibito il carnevale, 
e, dopo molti giorni di pianto, la Corte usci in gramaglie e si recò 
al Duomo a lamentarsi e pregare per gli estinti. Le stesse caccie 
del Re furono rare e segrete; l'ambasciatore francese licenziato, e 
questi, quando vide le navi napoletane, comandate dall’ammiraglio 
Caracciolo, muovere contro Tolone, senza che la Francia ne avesse 
avuto annunzio, anch’egli mosse adirato verso la Francia. Sul suo 
naviglio, due donne, velate a lutto e lacrimose, scampavano l’ ira 
popolare: erano la vedova e l’orfana di Ugo Basville, allora truci- 
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dato dalla plebe romana, argomento di versi armoniosi a Vincenzo 
Monti. 

Napoli intanto era trasformata: le prigioni si empivano di so- 
spetti giacobini; si costituiva una Giunta di Stato; la Regina di- 
chiarava benemerite le spie. Il povero pazzo Amato, invece del- 
l'ospedale, trovò il patibolo; e il De Deo, il Vitaliano, il Galiani, 
cui tanta giovinezza allietava, stettero, primi martiri della libertà, 
impiccati in faccia a Castelnuovo. Quel sangue disgiunse, per sempre, 
i liberali dai Borboni. 

Nel ’96 una nuova Giunta di Stato si costitui, e questa volta 
furono chiamati ad operare i crudelissimi Vanni, Guidobaldi e Ca- 
stelcicala; e fu allora che si videro strappati alla scienza ed agli 
agi della propria casa Ettore Carafa, Giuliano Colonna, Gennaro 
Serra, Giuseppe Riario, Mario Pagano, Ignazio Ciaia, Teodoro Mon- 
ticelli e Domenico Bisceglie. 

I recenti rovesci d’ Austria parvero un istante apportare la 
tregua, ma pace non fu; anzi, sotto un’ apparente indifferenza, la 
sorveglianza era raddoppiata, e la polizia era giunta a tale che in 
ogni giovane si voleva trovare un congiurato, in ogni foggia di 
vestire una congiura; cosicchè, senza parere, le carceri rigurgi- 
tavano, e si videro la duchessa di Cassano e la principessa Colonna, 


donne di alta nobiltà e d’illibati costumi, velate a uero piangere 
ai piedi della Regina e chiedere grazia per i loro figli innocenti; 
e Maria Carolina, che non fece grazia, rispondeva: E se fos- 
sero reî?... 


Purtroppo le trattative coll’ Inghilterra e la speranza di abbat- 
tere i Francesi pur da quell’ istante di debolezza, che non fu tregua, 
scosse i Sovrani, facendoli più audaci. E quando sul golfo apparve 
Nelson, ii grande ammiraglio inglese, l’ eroe d’ Aboukir, reduce 
dall’ Egitto, alta fu la gioia nella reggia. 

Ferdinando e Maria Carolina, seguiti dall’ambasciatore inglese 
Hamilton e dalla sua bella ed impudica sposa Emma Lyons, gli 
mossero incontro. Il palazzo risuonava di feste, le vie del tripudio 
dei /azzari. 

L’ idea di far guerra ai Francesi oramai era consolidata dalla 
secreta alleanza coll’ Austria, la quale mandava a comandare l’ eser- 
cito napoletano il general Mack, mentre Ferdinando ordinava una 
leva di seltantacinguemila uomini. Ed a persuadere il popolo un 
po’ conturbato da questi preparativi di guerra, lo stesso Re che 
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aveva al Papa rifiutato il secolare tributo della chinea, ed impo- 
verite, senza scrupoli, le prebende del clero, vessati vescovi, scac- 
ciati i gesuiti dal Regno, premiati gli opuscoli che negavano il 
potere temporale, disse alto che i buoni Napoletani muovevano colle 
armi a rimettere in trono Pio VI. Oh santa ipocrisia borbonica!... 

Nè, a tante vergogne, calma si stette Eleonora Fonseca, cui, 
coi nuovi eventi, sempre più entravano in mente le idee nuove: pro- 
vata dal dolore - nel ’95 erale morto il marito - dal dolore attinse 
nuova lena per prepararsi alla prova, e la prova non tardò: se fin 
qui potè scampare alla prigionia, non le erano pertanto mancate 
persecuzioni dal Governo. Ed il Monitore Romano stampatosi un 
anno dopo, ci dice come questa donna « fu presto cominciata ad essere 
attentamente osservata dalla Corte. Ella allora si restrinse con 
pochi amici; ma nulla le valse. Sul principio dell’ ottobre 1798, fu 
arrestata e condotta in una di quelle orribili segrete che si chia- 
mavano criminali, dove restò fino al giorno della Rivoluzione ». 
È noto altresì che alla Vicaria, in quella carcere detta del Panaro, 
si trovò con Logoteta, Pignatelli, Riario, Bisceglie; e fremè fra gli 
spasimi del luogo orribile, invocando da Dio tempi migliori e ma- 
ledicendo Carolina in un sonetto, che fu famoso in quei giorni, 
e più tardi erroneamente appropriato a Mario Pagano, ove la Re- 
gina è detta rediviva Poppea, Tribade impura, ed il Re imbecille 
tiranno. Così l’ Apollo dell’ Orfeo era spietatamente rovesciato dal 
poetico piedistallo. 

Giuseppe Fonseca, di lei fratello, divulgò tale sonetto, procac- 
ciandosi anche lui la prigione. 

Gli eventi storici si conoscono: la Francia, conosciute le inten- 
zioni di Nelson, Acton e Mack, di marciare su Roma, dichiarava 
la guerra. Championnet batteva Mack e l’esercito borbonico, che in 
ruinosa fuga fu incalzato fin verso Napoli. Il re Ferdinando scam- 
biava in fretta le sue vesti con quelle del duca d’Ascoli, e accumo- 
lando le cose più preziose della sua casa, colla famiglia reale, 
fuggiva verso Palermo. 

Pasquino (1) nel frattempo, satireggiando quella impresa bor- 
bonica, mormorava: 

Con soldati infiniti 
Venne a Roma bravando 
Il re don Ferdinando; 

E in pochissimi dì 
Venne, vide e... fuggì. 


(1) FRANCHETTI, Storia d’ Italia dal 1789 al 1799. 
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I Francesi via via conquistavano la Campania; Pignatelli, ri- 
masto a Napoli vicerè, fuggiva, lasciando il governo, e il popolo, 
elettisi due capi, nel Militerno e nel Roccaromana, correva alle 
carceri e le dischiudeva, fatalmente, non solo ai politici ma a sei- 
mila malfattori, onde cominciò la tremenda anarchia popolare 
del gennaio. 

Nella notte dal 19 al 20, i liberali ripararono destramente a 
Castel Sant’ Elmo, dove fu sconfitto il presidio dei /azzeri reagenti, 
e piantata la bandiera tricolore. A quel manipolo di forti altri si 
unirono; e poi segui una gloriosa falange femminile, che noi pos- 
siamo bene argomentare essere capitanata da Eleonora. 

Invano tentò la plebe d’ impedire il passo ai Francesi: questi 
entrarono trionfalmente; gli ostili cadevano qua e là sotto il can- 
none di Champiounet; mentre il 23 gennaio i liberali discendevano 
da Sant’ Elmo. 

Napoli delirò, in quei giorni: tra la gioia universale, gl’inni 
della patria correvano di bocca in bocca, i balconi erano iridati 
dei colori italici e, similmente riferiscono Guglielmo Pepe e l’Hel- 
fert, le parole di uguaglianza e libertà, prima soffocate nelle car- 
ceri e troncate dai supplizi, parevano musica divina. 

Eleonora, realizzato il suo bel sogno, ebbe attivissima parte 
nella Repubblica partenopea. 

Gettò lungi da sè, come una triste memoria di fiacchi tempi, 
il guardinfante e la cipria, e vesti la succinta gonna Direttorio 
aperta sul petto alla ghigliottina; si tagliò i capelli alla Bruto. 
Al De, segno di nobiltà, che andava innanzi a Fonseca, sostituì 
la cittadina. Ed ella che cogli scritti, colla persecuzione, col 
carcere, cooperò tanto all’innalzamento del grande edificio della 
libertà, ora serviva la Repubblica colle sue arriînghe al popolo, 
nei Clubs, e fondava il Monitore Napoletano, facendosene ella stessa 
direttrice. 

Certamente, un secolo fa, un giornale politico diretto da una 
donna, è fatto singolarissimo. 

Per la cortesia della Biblioteca Nazionale di Napoli, potei 
avere uno dei cinque o seî esemplari che di questo giornale si 
rinvengono. Esso riassume tutta la vita del momento: vi si nar- 
rano le feste seguite per l’ innalzamento di due alberi della libertà; 
si accenna al teatro del Fondo che, per l'occasione, veniva detto 
Patriottico, ove si rappresentava il Catone în Utica; mentre in 
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quello dei Fiorentini si dava la Virginia di Alfieri. Vi si rende 
conto, altresi, d’ un inno alla Libertà, declamato nella Sala d’ Istru- 
zione dalla cittadina Pimentel, scritto mentre era in Sant’ Elmo, e 
di un sonetto composto nella prigione della Vicaria - certo quello già 
citato, a Maria Carolina. - Nel numero datato con sabato 13 aprile, 
si narra della cospirazione scoperta dalla Luisa Sanfelice, che vien 
detta - e dovè stupirsene ella stessa - madre della patria. Si ac- 
cenna alle impazienze della Sicilia, che voleva unirsi a Napoli: e . 
dovunque, altisonanti, i nomi di Bruto e di Catone. 

Tutto ciò leggeva Carolina, e meditava, nelle notti febbrili, la 
vendetta. E la vendetta giunse: con decreto del 2 gennaio, essa 
faceva muovere il cardinal Ruffo per le Calabrie, alla conquista 
del Reame. I Francesi si ritiravano, lasciando alcuni presidî a San- 
t Elmo, a Capua, a Gaeta; e Schiponi e Carafa ebbero le prime 
sconfitte, mentre il porporato-capitano si trovava il 13 giugno sul 
ponte della Maddalena. 

Invano tentarono i repubblicani di contendere la loro patria 
ai sanfedisti: ivi, fra gli altri, moriva il cieco poeta Sofio, e in tal 
giorno. il Monîtore segnava la sua ultima parola. 

Ruffo, cinta la rossa veste sacerdotale, entrava in Napoli, mentre 
i repubblicani si racchiudevano in Castelnuovo e Castel dell’Uovo. 

Il 19 giugno si capitolò, collo stesso cardinale: negli articoli 
della capitolazione era detto che la guarnigione doveva uscire cogli 
onori militari; dovevano essere salvi ai capitolati vifa e beni; che 
queste condizioni dovessero valere per tutti gli altri prigionieri 
repubblicani; che chi volesse andare in Francia, era libero di farlo; 
chi no, non sarebbe stato molestato. 

Questi patti non piacquero a Maria Carolina ; e nella sua mente 
pensò come non mantenerli, e il mezzo le si offerse: Emma Lyons, 
la sua favorita! 

Nelson era preso dalla bellezza di costei, e la Regina si valse 
della passione dell’ammiraglio per raggiungere i suoi feroci intenti. 

Costui veleggiava verso Napoli, per eseguire i patti della ca- 
pitolazione : l’avventuriera inglese lo raggiungeva sulla nave. Le 
lettere di Ferdinando e Carolina, che essa recava - pagine infami, 
che nulla varrà a cancellare - chiedevano all’eroe di Aboukir di 
rompere i patti che il Ruffo aveva dettati. Ma più che a quelle 
lettere, Carolina affidava ai vezzi di lei il risultato. Nè s'ingannò: 
quando il naviglio reale apparve nel porto, presso Nelson, Emma, 
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lusingatrice, guardava, schernendo, i profughi. Il tradimento fu 
palese e l’alto grido che si levò da que’ magnanimi petti, i lidi so- 
nanti anche oggi lo ripetono, come un’onta perenne. 

I capitolati furono presi, legati e gittati nelle prigioni di Vi- 
caria, del Carmine, di Castelnuovo. Eleonora Pimentel fu trovata 
sopra una nave, travestita nella uniforme di ufficiale francese. Ri- 
conosciuta, senza rispettare nobiltà di grado e d’ ingegno, o meglio 
pudor di donna, le furono stracciate le vesti, e lasciata quasi nuda; 
onde raccolti pochi panni fra i presenti, s'avviò mal coperta al 
carcere. 

I processi incominciarono, e il 29 di quel memorabile mese, si 
compieva il primo assassinio di Nelson e Ferdinando: dall’alto della 
Minerva, impiccato all’albero maestro, ludibrio della plebe, stette 
Francesco Caracciolo. La piazza del Mercato, lugubremente cangiata, 
cominciava a farsi orribile scena della tragedia borbonica. 

Pochi prigionieri erano scampati, e que’ pochi, dice il Colletta, 
coll’opera benefica delle donne. Molti, però, aspettavano, con nobile 
stoicismo, la morte. 

Il 20 agosto, una,turba immensa si affollava sulla piazza fa- 
tale : otto erano coloro che dovevano muovere al supplizio. Giuliano 
Colonna principe d’Aliano, Gennaro Serra duca di Cassano, il ve- 
nerando vescovo di Vico Equense, Michele Natale, Nicola Speci- 
fico, sacerdote, poeta, scienziato, Vincenzo Lupi, avvocato, Dome- 
nico e Antonio Piatti, padre e figlio, Eleonora De Fonseca Pimentel. 

Tutti si erano preparati all’ora estrema con intrepida serenità: 
Eleonora (1) aveva chiesto del caffè, e poi che le fu porto sorseggian- 
dolo disse, presaga di tempi migliori: Forsan et haec olim memi- 
nisse iuvabit. 

Suonarono le ore 18 e mezzo: i morituri furono bendati, e tra- 
versarono a piedi il breve tratto che dal Carmine giunge alla 
piazza del Mercato. Il solito popolo schiamazzante, oramai allettato 
da quegli spettacoli di morte, in tal giorno attendeva con maggiore 
ansia la novità d’ una donna suppliziata (2), e come la vide appa- 


(1) Il cav. Fonseca Pimentel, maggiore nel Genio militare, mi nar- 
rava, per averlo udito dire dall'ava sua, che fu cognata ad Eleonora, come 
questa, il giorno della morte, per lunghe ore rifiutò i conforti mistici, e 
non già per ribellione religiosa, ma per lo sdegno provato dinanzi al tra- 
dimento del Re cattolico Ferdinando IV verso i capitolati. 

(2) Il NaRpINI dice: « Niente pungeva più la curiosità che il sup- 
plizio di Eleonora Fonseca ». 
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rire, le si addensò intorno, cercando con la voce, coi gesti e con 
le minacce di farle gridare: Viva il Re! 

Ella procedeva erta della persona, sprezzando nel suo silenzio 
e cenni e parole. 

Al largo del Mercato i miseri furono condotti sul Guardione 
de’ birri, donde uscirono, uno dopo l’ altro, per salire al patibolo. 
Primi morirono Giuliano Colonna e Gennaro Serra; quest’ ultimo, 
udendo il mormorio schernitore degli astanti, esclamò: « Ho sem- 
pre desiderato il loro meglio, ed essi giubilano per la mia morte ». 
Quando fu la volta del vescovo Natale, il carnefice, con lazzi im- 
mondi, prese ad accarezzarne le spalle, dicendo che mai più gli sa- 
rebbe occorso d’ impiccare un vescovo. Ultima mosse la Fonseca: 
involontariamente tacque d’ intorno ogni romore. Ella, cristiana- 
mente e coraggiosamente, sali le scale, e quando si trovò ritta sul 
luogo infame, dominante il popolo, cui la sua fierezza imponeva 
rispetto, in mezzo ai cadaveri sanguinanti de’ suoi compagni, la 
repubblicana virile del Monitore ritornò la donna gentile, la poe- 
tessa affettuosa, e lanciando le parole sonanti come armonia, sa- 
lutò gli astanti; poi volle favellare al popolo, ma il carnefice, ti- 
moroso che un tumulto potesse derivare dagli accenti ispirati, troncò 
il suo delicato collo. 

Essa, nobile di nascita, aveva chiesto di morire di scure; ma 
tale privilegio era accordato soltanto ai patrizi nati in Napoli, ed 
Eleonora peri di laccio, perché non napoletana. 

Eseguita la carneficina, i cadaveri stettero esposti sotto la pioggia 
torrenziale; indi, cogli stessi abiti, tumulati nel medesimo giorno. Il 
Colonna e il Cassano furono sepolti nel capitolo del Carmine; Do- 
menico Piatti e il Lupi a S. Maria di Costantinopoli. 

La famiglia di Eleonora pati ogni sorta di persecuzioni: i fratelli 
Michele e Giuseppe furono imprigionati, indi Michele mori di dolore. 

Dopo gli eruditi studi fatti intorno alla chiara donna, un solo 
punto rimaneva ancora non bene illuminato ed ancora discusso : 
il giorno della nascita di lei. Dietro alcune asserzioni del De Mar- 
tino e del D’Ayala (1), si diceva nata in Roma il 20 agosto del 1748, 
ma nessun documento corroborava tale giudizio; cosicchè il chiaro 
Conforti, con giusto acume, osservava la contraddizione che appa- 
risce tra l’affermazione assoluta della data della nascita e quanto 


(1) IANNELLI, Registro dei Bianchi, nei Cenni storici biografici di 
mons. Michele Natale, pagg. 145-166. 
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lo stesso D’Ayala afferma nella Prefazione della Vita degli Italiani 
benemeriti della libertà e della patria uccisi dal carnefice, di avere 
cioè indarno ricercato nelle parrocchie di Roma il prezioso docu- 
mento. Benedetto Croce era dell'opinione del D’Ayala. 

Amore di concittadina, culto per la donna veramente gloriosa, 
formularono nell’animo mio il proposito di rendere alla memoria 
di lei un omaggio, e l'omaggio doveva essere lo scoprimento del- 
l’atto di nascita e della casa che la vide pargoletta. E mi accinsi 
all'opera: lunghe e pazienti furono le mie ricerche, ma alfine co- 
ronate dal successo. 

In S. Maria del Popolo, l’ artistica chiesa romana, veniva ai 
miei occhi, alfine, l’atto in discussione, che qui riporto : « Io frate 
Nicola Federico Episcopini di Roma, parroco di questa chiesa di 
S. Maria del Popolo, il 26 gennaio del 1752 ho battezzata la fan- 
ciulla nata il 13 di questo mese dagli ill.mi D. Clemente Enrico 
De Fonseca Pimentel e Donna Caterina Lopez, a cui vennero im- 
posti i nomi di Eleonora, Anna, Felice, Teresa ». 

« Il padrino fu l’ill.mo sig. D. Raffaele Lopez De Lione, di Li- 
sbona, fu Michele, di questa parrocchia ». 

Nel libro poi detto ‘delle An?7e, in data del 1752, enumerando 
le persone della famiglia De Fonseca Pimentel, si accenna alla nuova 
presenza di Eleonora, bimba di pochi mesi. 

La casa, adunque, dove la Fonseca nacque, è posta alla sinistra 
di chi viene dalla piazza del Popolo, e risponde al n. 22; è un de- 
coroso palazzo, ora posseduto dal comm. Raffaele Menchetti, che 
fu assessore comunale, ed è assai amoroso delle nobili tradizioni 
patriottiche. 

Questo additando al Municipio della capitale, io lo invitai a 
murare una lapide ricordante Eleonora De Fonseca Pimentel, nata 
in Roma e impiccata a Napoli dalla tirannide borbonica, poetessa 
e scienziata, e il Municipio stesso, con entusiasmo, accondiscese, 
fissandone l’ inaugurazione appunto pel 20 agosto 1899, centenario 
della morte della martire invitta. 

Mi è caro pertanto il convincermi che il povero tributo del 
mio affetto di concittadina, rese noi Romani partecipi di quella glo- 
riosa falange dei repubblicani del 1799, di cui, a buon diritto, Na- 
poli, specialmente in quest'anno commemorativo, con ricordi 
marmorei, conferenze e preziose pubblicazioni, si vanta ed inor- 
goglisce. CLELIA BERTINI ATTILI. 
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Non è improbabile che nelle storie future questa Conferenza, 
che ora s’è chiusa, sarà notata con quel rilievo che gli storici 
hanno già dato ad altri tentativi di pacificazione nel mondo, come 
quello delle amfizionie elleniche, e come quella chiusura solenne 
del tempio di Giano, sotto Augusto, che a qualche ottimista potè 
forse sembrare definitiva, ed a Virgilio e ad Orazio parve pro- 
mettente e durevole, e quasi il principio di una nuova éra pe’ po- 
poli civili d’ allora. 

Il credito che la diplomazia era venuta perdendo negli ultimi 
decenni, grazie al telegrafo ed alle pubbliche iniziative personali 
di alcuni Sovrani, è potuto anche sembrare per qualche settimana 
rinverdito nel numeroso consesso raccolto nelle sale istoriate della 
capitale olandese. Quasi contemporaneamente, molti deputati di 
più Parlamenti si son voluti raccogliere, con la lusinga di la- 
vorare anch'essi per la pace, a Cristiania. È stato un altro di quei 
loro convegni, a cui, per verità, il pubblico ha dato ogni volta 
minore importanza; come via via ne ha data, assai meno che non 
s’aspettassero i diplomatici, al loro convegno dell’Aja. E questa 
freddezza del pubblico civile, che ha accompagnato e seguito un 
così solenne convegno, ha importanza storica non minore delle 
Conferenze medesime. Contemporaneamente l’ Inghilterra rifiutava, 
nella sua controversia col Transwaal, l’arbitrato proposto da questo 
Stato ; ed inviava al Capo per quella guerra possibile quelle stesse 
palle deformanti di cui la proibizione era votata dalla maggioranza 
dei diplomatici all’Aja. In conclusione, la votazione favorevole ad 
un arbitrato facoltativo, e la Croce Rossa accettata anche nelle 
guerre navali, restano le precipue deliberazioni della maggioranza 
de’ convenuti all’Aja, pure rimanendo sospese le adesioni e le firme 
di parecchie Potenze ad un certo numero di risoluzioni minori. 





















































































730 





LA CONFERENZA DELL’ AJA 


Nè per il disarmo, nè per la limitazione degli armamenti non s°’ è 
poi venuto, dopo tanti preludi ed augurî, ad alcuna conclusione. 

Altre Conferenze certo seguiranno a questa, nel secolo immi- 
nente, speriamo più feconde di bene della prima, se in quel tempo 
futuro si troverà modo che quest’azuola che cî fa tanto feroci, e 
tanto più quanto par che basti meno a’ popoli crescenti, riuscirà a 
dar vita più agiata a tutti. 

Aspettando questo progresso, di cui lo scemar delle guerre 
non può essere che la conseguenza, non si può onestamente dis- 
simulare d’ essere per ora a questo punto: che in più d’ un gran 
paese crescevano gli armamenti proprio mentre si raccoglieva la 
Conferenza ch’ era detta allora pel disarmo ; e che, raccolta questa, 
non si è potuto trovare una maggioranza neppure per l’ impegno 
di non bombardar le città aperte. Sì che restano possibili e legit- 
timi altri fatti atroci come quello per cui fu straziata, nel ’60, 
la nobile Palermo dalle bombe borboniche. 


+ 


Senza dubbio, è stato un gran fatto di per sè l’ adunanza se- 
guita di tanti delegati di tanti paesi, e lo scopo suo. Essa si ripe- 
terà, e si può dire che già questa continuità che s’inizia, segna 
un nuovo e più benigno indirizzo nella storia del mondo. Ma d’altra 
parte è vero che l’ aspettazione che parve grandissima alla let- 
tura della prima circolare dello Czar, si vide presto che più che 
di una giusta osservazione sul vero stato delle relazioni interna- 
zionali, era stata figliuola di un sentimento gentile, ma insieme 
ideale e quasi utopistico, che suol vincere parecchi, ma con poca 
utilità de’ popoli in cui più abbondano queste disposizioni. 

Questa disposizione fu osservata già da tempi molto antichi, 
e ci par ritratta bene nel Politico di Platone con queste parole: 
< Quelli che spiccano tra gli altri per la loro moderazione, e de- 
siderano un vivere sempre tranquillo, che li serbi indipendenti e 
liberi nelle loro faccende, appaiono per solito benevoli verso gli 
altri, ed inclinati alla pace con gli Stati stranieri. Pure questo af- 
fetto per la pace, troppo spesso inopportuno, e il veder per un 
pezzo soddisfatti i loro desiderî, fanno sì ch’essi non s’accorgano 
come così diventino intanto inabili alla guerra. Però essi allevano 
la gioventù in queste disposizioni imbelli, e son quindi esposti alla 
violenza di qualunque voglia assaltarli. Da ciò deriva poi che, nel 
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corso di pochi anni, essi, i loro figliuoli, e tutto lo Stato, spesso, 
quando meno se lo aspettino, cadano dalla libertà nella servitù ». 

A considerar questo ritratto di inclinazioni così pericolose, 
antiche e nuove, non si può non correre con la mente all’ atteg- 
giamento rimesso e fiacco, che preparò l’ultimo fato all’imbelle 
Repubblica Veneta sulla fine del secolo scorso; e così pure a quello 
contemporaneo del pacifico, raccolto, operoso, ma imbelle popolo 
cinese, che, svogliato dalle armi, risica oggi al primo urto di ve- 
dersi del tutto sbranato, e più da’ proteggitori che da’ nemici; 
mentre, se avesse avuto in atto forze uguali al suo numero, avrebbe 
potuto più che da qualunque altro, non solo assicurarsi davvero, 
ma far paura a tutti gli altri. 

Ed invece noi possiamo ricordar con qualche orgoglio il caso 
del Piemonte, che tra il ’49 e il ’59, in condizioni economiche non 
buone, e con disinganni cocenti e debolissime finanze, si salvò dallo 
scoramento, dalle disposizioni umili e rassegnate ; e non inneggiò, 
dopo la sconfitta del ’49, alla pace supina. Attese e cercò invece 
l'occasione, e si apparecchiò ; e colse presto poi con gloria quella 
prima che gli presentò il 1855, in Crimea. 


+ 


Si può dire ora con serenità di giudizio che se il tentativo ini- 
ziato dallo Czar non trovò da principio favore e adesione calda, se 
non tra i più sentimentali e fantastici, non l’acquistò dopo tra le 
persone fredde ed i popoli ben previdenti, perchè si vide presto 
che non s’era tenuto conto, nell’affrettar quell’invito, delle difficoltà 
intrinseche del soggetto gravissimo su cui s'era richiamata l’ at- 
tenzione del mondo civile e s’ eran convocati i suoi rappresentanti 
a provvedere. Or queste difficoltà intrinseche, che man mano ap- 
parivano sempre più chiare all’osservatore, si risolvevano in impedi- 
menti sostanziali all'opera fruttifera della Conferenza. Ed ecco qual- 
che cenno de’ tre punti su cui si raccolsero all’Aja quelle discussioni. 

Scemare i grandi armamenti è lo stesso che scemar le proba- 
bilità delle guerre e la loro frequenza, ovvero porterebbe forse 
l’effetto contrario? Non è più tosto quella, se bene enorme, una 
spesa d’assicurazione della pace, proporzionata all’ effetto proba- 
bile? E, pur troppo, l’antico Si vis pacem para bellum non avea 
trovata alcuna nuova e moderna confutazione quando fu convocata 
questa Conferenza. 
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Scemare le crudeltà della guerra in tutte le sue forme, armi 
strazianti, bombardamenti, taglie di guerra, presa di roba privata 
su navi disarmate, sarebbe certo bene. Ma, fatta molto più tolle- 
rabile la guerra ai più, non iscemerebbero le ripugnanze, non cre- 
scerebbero le tentazioni di farla ? 

E se, infine, queste tentazioni dovesse rintuzzarle un arbi- 
trato autorevole, s'era trovato modo da’ sapienti moderni di smen- 
tire lo spregio di cui il Machiavelli bollò i profeti disarmati? 

Molte persone leggere, facili discorritori, ma impreparati al 
tema, s' empivano sì la bocca della gran parola arbitrato, come del- 
l’altra disarmo. Ma non si riusciva a suggerire per le sentenze di 
questi arbitri nessuna sanzione efficace, da tutte quelle ragguar- 
devoli persone, preti, giornalisti, signore e professori, armati pur 
troppo soltanto di lingue e di penne, che due mesi fa levavano inni 
fidenti, ed ai quali oggi si vede quasi mancare il fiato. 

E se la sanzione e l’efficacia di questi arbitrati non si sono po- 
tute suggerire, è per lo meno sicuro che risulti innocua l’ opera di 
queste intromissioni d’ estranei in una lotta, chieste o non chieste? 

A questo proposito .si è detto che il diplomatico cinese all’Aja 
avesse fatta una proposta arguta, certo, ma inattesa sicuramente 
quanto ironica, chiedendo che fosse prescritto che gli arbitri e i 
mediatori per lo meno non s'’ attribuissero essi una parte del terri- 
torio di taluno dei beneficati dal loro intervento. Il triste caso era 
proprio quello della Cina! 

Al nostro ministro Canevaro, per porre termine allo strascico 
sanguinoso e secolare della questione cretese, non è venuto in 
mente, per fortuna, l’anno scorso di proporre un arbitrato che en- 
trasse tra Cretesi e Turchi, o fra’ Turchi e le quattro Potenze oc- 
cupatrici dell’isola. Egli s'è ricordato che bisogna in taluni casi 
un taglio netto e sicuro. E, con felice ardire, propose ed ottenne, 
impegnando anche la sanzione militare, che fosse imposta alla Tur- 
chia l’ uscita senz'altro delle sue milizie da Creta. E così solo fu po- 
tuto spegnere un antico seme di discordia in Oriente, conferendo 
all’ Italia una gloria pacifica, che non sarà dimenticata dalla storia. 


+ 


A proposito dell’ arbitrato è stata ed è controversa tra gior- 
nali e nel pubblico, in queste ore stanche d’agosto, un altro atto 
dello stesso ministro Canevaro. L’atto è la opposizione fatta per 





LA CONFERENZA DELL’ AJA 


suo consiglio (non disdetto dal successore) dall’ Italia alla parteci- 
pazione del Pontefice a questa Conferenza dell’ Aja. Ad un possibile 
invito potea parer che desse invece naturale occasione l’ avere an- 
che il Pontefice il suo rappresentante a Pietroburgo, come l’aveano 
i Governi che furono in effetto invitati. 

L’ ultima volta che il Pontefice avea preso parte importante 
nell’ opera della diplomazia europea era stata quando si era prof- 
ferto come mediatore in fine della guerra dei Trent’ anni. Il media- 
tore tuttavia fini col dover protestare contro il principale pronun- 
ciato del Congresso di Vestfalia: la libertà di culto dei protestanti. 

Cautamente i Pontefici successivi si son tenuti fuori da questi 
convegni, dopo il gran disinganno; ed a ciò si son rassegnati fin- 
chè hanno posseduto territorio e potenza temporale, per cui im- 
portava loro tenersi tutti amici. Solo dopo questa perdita (fatto 
degno di meditazione pe’ rivendicatori del temporale pontificio) il 
Pontefice presente ha potuto veder qualche caso di sua mediazione - 
accettata e riuscita. 

E così, alla lettera gentile, ma per verità poco incoraggiante, 
della regina Guglielmina, che lo richiedeva soltanto del suo con- 
corso morale all’ opera della Conferenza, il Papa ha risposto citando 
tra l’altro l’arbitrato per le Caroline tra Germania e Spagna, e 
magnificando l’ opera sua e de’ suoi predecessori in pro della pace. 

In verità, lasciando stare lo stile solenne della risposta, che si 
fa alla proposta discreta della Regina, non si può dire che quella 
s’ accordi in tutto con la verità della storia. Probabilmente, a comin- 
ciar dalle Crociate contro Musulmani e contro battezzati, non si 
può dimostrar facilmente che i {Pontefici abbian risparmiato al 
mondo più sangue di quello che proprio essi hanno fatto versare. 
E noi Italiani, riducendoci alla storia più recente, troviamo che 
se Pio IX nel Quarantotto s’ è opposto all’ uso delle armi de’ Ro- 
mani contro l’Austria, l’anno seguente chiamò lui quattro eserciti 
a combattere contro Roma. E sino il 20 settembre 1870 non volle 
risparmiare l’ effusione superflua del sangue, richiedendo un breve 
uso delle armi, con criterio piuttosto di puntiglio militare che di 
carità cristiana. 

È curioso che un articolo recente della Revue des Deux Mon- 
des del 1° agosto, su questo argomento dell’ opposizione italiana 
all’ intervento officiale del Papa nella Conferenza, volendo difen- 
dere la tesi degli amici di questo intervento, e volendo pur dire 
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che l’Italia non avea da temer che vi si trascendesse, ricorda 
proprio il caso che può più d’ ogni altro aver suggerita l’opposi- 
zione italiana: quello dell'intervento del conte di Cavour al Con- 
gresso parigino del 1856, dove quegli, entratovi solo come legato 
d’un belligerante, riusci a farvi vivacemente discutere proprio 
quel che era estraneo al Congresso, ed a lui più cuoceva, l’argo- 
mento delle condizioni italiane di quel tempo. 

L’ articolo pare che si dolga come se, dopo quella esclusione, 
risulti limitata più di prima la possibile opera pacificatrice del 
Pontefice. Ma in verità nessuno ha pensato che fosse vietato, da 
quella Conferenza, che due Potenze in contrasto scegliessero ar- 
bitro d'ora innanzi lui, come già s' è fatto talora. In ogni modo 
sarebbe stato strano che l’ Italia avesse consentito che le fossero 
suscitati fastidi nella Conferenza. E forse l'opposizione non avrebbe 
avuto luogo, se le intenzioni poco benevole della diplomazia vaticana 
non fossero prima imprudentemente trasparite dalla stampa clericale. 

La verità è, che porta grave danno all’ autorità naturale del 
Pontefice, ed all'autorità personale grandissima di Leone XIII, la 
soverchia inframmettenza presente della diplomazia pontificia in ciò 
che non riguarda veramente gli interessi religiosi e morali della 
Chiesa. Il mestare di alcuni nunzi è naturalmente sospettato; e la loro 
vanità li fa trascendere talora anche di là delle istruzioni del Vati- 
cano. Invece l’opera del Pontefice riuscirebbe molto più provvida ed 
efficace per la pace del mondo e per la sua autorità morale, se il 
Vaticano invece di contentarsi di star bene con tutti i Governi (salvo 
col nostro) secondo i consigli dei suoi nunzi, cercasse e curasse 
piuttosto direttamente l'affetto e la gratitudine dei popoli; sia pure 
talvolta urtando in qualche Governo; e sian pure sudditi mal visti 
o acattolici quei popoli, che son sempre uomini; Polacchi o Armeni, 
Greci o Italiani. Una politica estera quale appare oggi la vaticana, 
quasi tutta diplomatica e formale, se può molto gradire ad alcuni 
prelati, poco dovrebbe gradire al cuore d’un così libero e così ar- 
guto insieme successore di Pietro, quale è per solito Leone quando 
ascolta il suo proprio genio, più che i suggerimenti degli altri. 


+ 


In conclusione, questa gran discussione dei possibili progressi 
del mondo moderno verso la pace, essendo stata ammannita al pub- 
blico quasi solo da economisti, da giuristi e da fisiologi sentimen- 
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tali, si è vista apparire in tutto immatura, e manchevole di studio 
complesso e pieno. così dentro come fuori la Conferenza dell’Aja. 
Nessuno, parrebbe, ha tenuto conto di quegli elementi di giudizio 
che non erano di sua speciale competenza. 

Gli economisti, non guardando quasi che alle troppe spese mi- 
litari di alcuni Stati, ed alla gravezza presente, non han misurato 
quanto quella spesa pure scemasse la probabilità di spesa maggiore, 
non solo di danaro ma di sangue, posti gl’ istinti belligeri di al- 
cuni popoli, mal giudicati da loro come pacifici quasi ad ogni costo. 
Tale i più ingenui di essi aveano sino a ieri giudicato la demo- 
crazia degli Stati Uniti d'America. 

Ai giuristi poi è parso. superfluo, tanto erano invasati dalle 
ragioni pure ed esclusive del dritto, studiare negli arbitrati la pos- 
sibilità delle sanzioni e la misura di loro efficacia, contro l’odierno 
ed indomito ribollire, evidente più che mai, di quella che il Vico di- 
rebbe /a borîa delle nazioni. 

Ed i fisiologi teneri sembra che abbian meditato poco se fa- 
cendosi la guerra più dolce, meno atroce, non la si farebbe più tol- 
lerabile, e così talora più facilmente desiderabile, nel prevalere di 
quelle grandi ondate di orgoglio nazionale, che oggi si son viste 


imperversar più che mai inaspettate, da Cuba alle Filippine, e dalla 
Cina al Transwaal. i 

Si direbbe che, per un certo verso, quest’ argomento fosse ve- 
duto con più chiarezza cinquanta o sessant'anni fa, che non sia 
ora. Quando il Giusti, a proposito della prima guerra anglo-cinese, 
per l’oppio rifiutato dalla Cina, scriveva: 


Pace a tutta la terra, 
A chi non compra guerra; 


egli ben vedeva che il prevalere del puro riguardo economico po- 
tesse riuscire a creare esso talora, in cambio di spegnere, i motivi 
di alcune guerre. E quando scriveva: 


Dormi, Europa, sicura, 
Più armi e più paura, 


egli mostrava un fiuto politico men raro talora nei veri poeti che 
nei politici di professione. 

La storia di questo secolo conferma poi, ci sembra, quella 
legge per cui al crescere opportuno degli armamenti necessari è 
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seguito un periodo pacifico più lungo. Certo la gran coscrizione de- 
gli eserciti francesi rivoluzionari, tardi imitata dagli altri paesi, 
prolungò quelle guerre dal 1792 al 1814. La preparazione seguita 
dopo de’ quattro contingenti, di 150 000 uomini ciascuno, delle Po- 
tenze avverse a Napoleone reduce dall’ Elba, fece si breve invece, 
e definitiva la campagna del 1815. Seguirono, al crescer degli eser- 
citi in pace, trentatre anni senza grosse guerre in Europa. Creb- 
bero meno gli eserciti e più spesseggiarono le guerre dal ’48 al ’66. 
Quasi sola la Francia non accrebbe il suo esercito dopo quell’anno; 
e pure tale essa si precipitò, e precipitò l’ Impero ad occhi chiusi 
alla guerra del ’70 e ’71. 

È nuovo poi, e pare un miracolo nella storia della Francia, 
che questa abbia potuto procrastinar sinora per trenta anni la sua 
rivincita. Ma il miracolo appunto si spiega osservando che essa, 
raddoppiando il suo esercito in pace, e triplicando quasi la spesa, 
ha raffreddati in fatti più che mai, in un numero maggiore di per- 
sone, i vecchi furori bellicosi. Tutti ora sanno là che, alla prima 
fucilata sui Vosgi, ogni famiglia francese è più o meno posta a 
rischio per la vita de’ suoi. 


+ 


È bene poi ricordare a’ sognatori della pace sempre più sicura, 
che l’ultima guerra di questo secolo pare proprio quella che potrà 
esser meno giustificata dalla storia. E quella che, cominciata dagli 
Stati Uniti perchè gli Spagnuoli opprimevano i Cubani, si continua 
ora da quelli per opprimere i Filippini, che gli Spagnuoli han la- 
sciati a se stessi. 

Ma, nella memoria dei cittadini degli Stati Uniti non era pre- 
sente e viva per ogni guerra l’immagine d’un grave rischio per 
ogni famiglia o per molte. Avean da lustri soli 25 000 volontari in 
tempo di pace. La boria delle nazioni così non vi trova il suo 
naturale correttivo nella larghezza del rischio. Ed anche per ciò 
la guerra civile dal ’60 al ’65 riusci colà la più lunga, la più san- 
guinosa e la più costosa guerra del secolo. Minima preoccupazione 
precedente, e poi quelle che si direbbero legnate da orbi, tra ster- 
minati eserciti improvvisati, spiegano l’enorme spesa e l’ enorme 
strage di quella guerra. 

È strano come il volgo de’ politici europei non vedesse quanto 
l’importanza del soldato fosse tenuta alta nella democrazia degli 















LA CONFERENZA DELL’ AJA 737 


Stati Uniti, già prima dell’ultima guerra ; se per le pensioni ai re- 
duci dalla guerra di secessione quel Tesoro spendeva ogni anno 
750 milioni di lire. Spendevano così più gli Americani pe’ reduci 
d’un esercito che era stato in armi trenta anni prima, che i Te- 
deschi per i loro cinquecentomila dell’ esercito permanente. 

La nuova spesa anco enorme della guerra più recente, e che 
dura alle Filippine (contro ogni criterio non solo democratico, ma 
umano), si liquiderà certo anch’ essa in miliardi. Se non che solo 
quando le famiglie americane avranno, invece di un esercito mi- 
nimo, un grosso esercito anco in pace, con molte migliaia de’ loro 
figli, essi comincieranno a correggersi dalle tentazioni di muover 
guerra con sì scarse ragioni come ora hanno fatto. 

Lo Stato che ha fatte guerre più numerose in questo secolo è 
certo la Gran Bretagna, se non ne ha fatta nessuna sì costosa come 
gli Stati Uniti. La Gran Bretagna ha anch’essa piccolo esercito, 
se si consideri che in essa quaranta milioni di Inglesi hanno tre- 
cento milioni di consanguinei e sudditi nelle colonie : e soli trecen- 
tomila soldati in pace, di cui centomila indiani. Ma i dugentomila 
soldati inglesi son volontari. Il soldato che parte, per guerre d’or- 
dinario poco sanguinose, è già fatto quasi estraneo alla famiglia. 
Il danaro per tali spedizioni abbonda; e così facilmente la tenta- 
zione bellicosa vince ogni altro ostacolo in quel popolo. 

Ci sembra così di avere accennata la principale ragione che 
fa i popoli anglo-sassoni i più bellicosi di questa età. E per cui 
probabilmente, se nel secolo venturo presto o tardi essi fossero con- 
dotti dalla necessità ad avere in pace eserciti più grossi, questa 
novità, che parrebbe scandalosa a’ pacifici volgari, da’ più avveduti 
dovrebbe esser considerata come provvida per la quiete del mondo. 
Al modo stesso che un grosso e bene allenato esercito, che oggi si 
riuscisse a costituire nella Cina, sarebbe la miglior guarentigia che 
quell’ Impero non diventerà il secolo venturo il nuovo e vasto e 
principal campo di battaglia delle nazioni. 

Per ora, e senza spinger lo sguardo a più remoti orizzonti, si 
può dire che il frutto che gli uomini di Stato possono cavare dagli 
scarsi risultati della Conferenza dell’Aja è il consiglio di tener asciutte 
le polveri, di tener educati i popoli a virile disciplina politica e mi- 
litare, e di lasciar cadere per un pezzo le illusioni della pace e del 
disarmo universali e prossimi. 

PASQUALE TURIELLO. 
Lei 
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IL RIALZO DEL CAMBIO 


Appunti. 


Il recente sostegno del cambio ha sollevata una larga e viva 
discussione. Essa ci è di lieto augurio, perchè dimostra che il paese 
non è più disposto a tollerare quella disgraziata politica monetaria 
che dal 1885 in poi ha impoverito l’Italia, tanto che ad ogni peg- 
gioramento anche passeggiero dell’ aggio oggidi l’opinione pub- 
blica si rivolge con insistenza al Tesoro ed alle Banche, che hanno 
la direzione e la responsabilità del mercato monetario in Italia. 

Fino dal novembre dello scorso anno abbiamo esaminato co- 
desto problema del rialzo del cambio, dimostrando più tardi quale 
sfavorevole influenza esercitassero sovr’ esso il risveglio esagerato 
della speculazione e l’ erroneo indirizzo monetario del Tesoro e 
delle Banche (1). Gli avvenimenti successivi hanno interamente 
confermate le nostre dimostrazioni e previsioni di quel tempo. 
Malgrado gli accordi commerciali colla Francia, che tanto influi- 
rono nel ribassare il cambio e che esercitano sovr’esso un’ azione 
deprimente costante, l’aggio è salito in questi giorni a oltre 7.50 
per cento, segnando il corso di Parigi persino 107.62. Siccome la 
bilancia monetaria è favorevole al nostro paese, come affermammo 
fino dallo scorso anno, e come ci proponiamo di dimostrare fra 
non molto, così è evidente che nel meccanismo della circolazione, 
della Borsa e del credito in Italia, vi sono organi guasti che non 
funzionano a dovere. Senza rifare le indagini pubblicate nello scorso 
anno, intendiamo accennarvi per sommi capi in queste brevi note. 


(1) Macgiorino FERRARIS, Il rialzo del cambio, in Nuova Anto- 
logia, 1° novembre 1898. — Ip., Il risveglio della speculazione, ivi, 
1° e 16 aprile 1899. 
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Li 


Quali sono le cause della permanenza del cambio o dell’aggio 
in Italia e delle sue oscillazioni ? 

Nel corso sfavorevole del cambio al disopra della pari, pos- 
siamo praticamente distinguere due elementi: uno consolidato e 
permanente; l’altro oscillante e variabile. L’ esistenza di una parte 
permanente e quasi consolidata dell’aggio, ci è dimostrata dal fatto 
che anche nei tempi migliori della finanza italiana, il cambio negli 
ultimi anni non discese al disotto di 104 circa. Peggiorata la po- 
litica monetaria e finanziaria del paese, sopravvenuti la deficienza 
del raccolto granario e i torbidi del maggio del 1898, il cambio 
si inaspri e oltrepassò il 107, mentre oggi salirebbe a ben mag- 
giori altezze senza l’azione benefica delle ristabilite relazioni eco- 
nomiche colla Francia. 

Oramai è concorde il parere che, grazie all’ ingente movimento 
dei forestieri, la bilancia monetaria dell’ Italia si salda in pareggio. 
Fummo i primi a calcolare a circa 300 milioni l’annuo introito 
del nostro paese per tale titolo, basandoci sulle indagini che si at- 
tribuiscono al compianto senatore Perazzi (1). Le ricerche poste- 
riori hanno esattamente confermato quella cifra. 

Dato dunque l’ andamento favorevole della nostra bilancia mo- 
netaria all’estero, la permanenza dell’aggio non si può spiegare 
se non colle condizioni della politica, della finanza e della circo- 
lazione. 

L’ Eritrea, i disordini di maggio, San-mun e il decreto-legge 
che ingenerò all’ estero il timore di torbidi e complicazioni interne, 
concorsero certamente ad aggravare il cambio, ma non bastarono 
a determinarlo. L’aggio preesisteva a ciascuno di questi fatti. È 
tuttavia indiscutibile che la ricostituzione monetaria del nostro 
paese esige una politica di raccoglimento all’ estero e di pacifica» 
zione all’ interno. E poichè la scomparsa dell’ aggio significa una 
diminuzione di tasse sopra i consumi (grano, petrolio, zucchero, 
caffè, ecc.) ed un aumento di lavoro e di salario, così le classi po- 
polari ed i loro veri amici sono i più interessati a mantenere l’or- 
dine pubblico e la pace sociale. 


(1) MaggiorINo FERRARIS, IZ movimento dei forestieri in Italia, in 
Nuova Antologia, 16 gennaio 1899. 
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Le condizioni della finanza italiana sono di molto migliorate 
negli ultimi anni. Se esse non hanno influito di più nel sostegno 
del credito italiano all’ estero e nel ribasso del cambio, si è perchè 
non vi abbiamo ancora riacquistata quella fiducia, che l’ indirizzo 
finanziario deplorevole, che prevalse dal 1881 in poi, aveva del 
tutto distrutta. Si è perciò che in materia di finanza dobbiamo es- 
sere molto guardinghi e decisi: una nuova ricaduta nel disavanzo, 
anche lieve, ci sarebbe per molti anni fatale. L’ esercizio 1898-99 
si è fortunatamente chiuso con un lieve avanzo, ma ora fa d’uopo 
provvedere colla maggiore energia all'esercizio in corso (1899-1900). 

Tre problemi che interessano gravemente la finanza attendono 
una soluzione: le pensioni civili e soprattutto quelle militari, i 
premi alla marina mercantile ed il regime della fabbricazione in- 
digena degli zuccheri. Si annuncia che l’attuale ministro del Tesoro 
li ha posti allo studio e che a novembre presenterà i provvedi- 
menti opportuni. Ed in ciò merita lode. Stringe il cuore il pensare 
che si dovrà rallentare lo slancio, forse anche troppo rapido, che 
le costruzioni navali e le fabbriche di zucchero hanno preso in 
Italia, benchè in un paese liberale, dove tutti e specialmente i po- 
veri sono così duramente tassati, non è bello lo spettacolo di pochi 
fortunati che realizzano vistosi guadagni a carico del pubblico 
erario ed a spese dei contribuenti. È qualche diecina di milioni al- 
l’anno che lo Stato pagherà tra breve per la marina e per gli 
zuccheri, se non provvede a tempo e in modo deciso. Forse non 
riescirà difficile escogitare qualche nuova combinazione che pure 
riducendo gli oneri della finanza consenta il largo sviluppo delle 
industrie delle costruzioni navali e degli zuccheri. E più d’ una ne 
vagheggiamo nel pensiero; ma non è ora il momento di discorrerne. 

Se dobbiamo anzi esprimere intero l’ animo nostro, non pos- 
siamo tacere che a questi punti deboli della finanza sarebbe stato 
savio e utile provvedere prima del nuovo esercizio testè comin- 
ciato col luglio. Le misure intese a sollievo del contribuente, a 
ristauro del bilancio e quindi dell’ economia nazionale e a depres- 
sione dell’ aggio ben meritavano di avere la precedenza sovra ogni 
altro disegno di legge, in un regime di vera e sana politica di 
laroro. Il ritardo di 6 mesi, oltre il maggior onere per i contri- 
buenti, accresce la difficoltà del provvedere, perchè aumenta ed 
estende la massa degli interessi artificiali e la rete degli affari che 
si alimentano a detrimento dell’ erario e dei cittadini. 
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Nel complesso sarebbe tuttavia irragionevole disconoscere che 
le condizioni della nostra finanza sono tali da non cagionare nè 
giustificare la permanenza dell’ aggio. 

Il cambio sfavorevole non si può altrimenti spiegare in Italia 
che tenendo presenti le condizioni viziate della nostra circolazione, 
sia di Stato sia di Banche. Essa è eccessiva per quantità: è sca- 
dente per qualità, perchè molta parte dei biglietti emessi dalle 
Banche non serve ad operazioni di sconto commerciale, ma è rap- 
presentata da immobilizzazioni, da perdite e da speculazioni di 
Borsa. L'esperienza di tutti i tempi e di tutti i paesi insegna che 
quando le Banche non barattano in metallo i loro biglietti a spor- 
tello aperto, l’aggio comincia, e con tendenza a salire quanto più 
cresce l'emissione dei biglietti per conto del Tesoro e delle Banche. 

È quindi vana ogni sottile investigazione sulle cause dell’aggio 
e della sua permanenza in Italia. Fino a quando il Tesoro e le 
Banche non abbiano ritirata dalla circolazione una parte notevole 
dei biglietti da essi emessi per passività finanziarie e per opera- 
zioni immobiliari - fino a quando gli Istituti di emissione non siano 
ritornati all'esercizio corretto delle loro funzioni - l’aggio resterà 
come doloroso indice della nostra debolezza finanziaria e della no- 
stra inabilità a governare il Tesoro e le Banche secondo i più cor- 
retti principî della scienza monetaria. 


+ 

Ritenuto adunque che l’eccesso e l’impiego irrazionale della 
circolazione di Stato e di Banche producono e spiegano l’esistenza 
dell’aggio come fenomeno permanente in Italia, quali sono ancora 
le cause delle continue oscillazioni del cambio con tendenza al 
rialzo ? 

Di spesso si suole far risalire le fluttuazioni del cambio al mo- 
vimento commerciale delle importazioni e delle esportazioni col- 
l'estero. Senza dubbio esse vi esercitano un'influenza notevole 
come elemento importante della bilancia monetaria. In alcune an- 
nate eccezionali, come dopo lo scarso raccolto del grano nel 1897-98, 
l’effetto del movimento commerciale sul cambio può accentuarsi, 
ma di rado esso è la causa determinante del rialzo : ed è perciò che 
non possiamo accostarci al dubbio manifestato dall’Economista di 
Firenze che teme che il recente rincaro del cambio possa ancora 
essere la conseguenza di un debito all’ estero non ancora liquidato 
per gli acquisti straordinari di grano fatti dall'Italia l’anno scorso. 
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Le oscillazioni del cambio con tendenza progressiva al rialzo 
sono essenzialmente determinate dagli arbitraggi sfavorevoli di 
Borsa e di Banca. Ben a ragione l’ Economista d' Italia osserva 
che l’estero - e Berlino soprattutto - ci ha rivenduto una quan- 
tità ingente di titoli e specialmente di obbligazioni ferroviarie, co- 
sicchè si è andato creando un debito dell’ Italia verso l’estero, che 
produce un rialzo del cambio. Ma noi crediamo che bisogna pure 
tener presente che, a causa delle relative ragioni di sconto, l’estero 
ha da più mesi la convenienza a restituirci le cambiali che vi ab- 
biamo scontate. Ricordiamo che nel corso di più mesi le Banche 
d’emissione italiane scontavano al 3 !/, per cento, mentre a Berlino 
il saggio variava dal 41], al 5 !|,. È quindi evidente che i mercati 
tedeschi, dove finora ha trovato maggiore sfogo la nostra carta, 
dovevano chiudersi contro di noi, accrescendo il nostro debito con 
aggravio del cambio. Per buona fortuna il mercato di Parigi, dai 
nuovi accordi in poi, si presenta con disposizioni più favorevoli eà 
assorbe in parte il Consolidato che Berlino e Londra vanno rea- 
lizzando per ragioni diverse. Se così non accadesse, il cambio si 
sarebbe ancora più aggravato, ed è questo un vero beneficio di- 
pendente dai nuovi accordi commerciali colla Francia. 

Ecco come da circa un anno si presenta l’ andamento del mer- 
cato monetario internazionale nelle sue correlazioni coll’ Italia: 

1° All'estero e specialmente in Germania (che è forte deten- 
trice di valori italiani) tutti i valori di Stato tendono a ribassare 
per il risveglio industriale e per le ragioni che di recente furono 
così autorevolmente esposte da Paul Leroy-Beaulieu nel Journal 
des Débats. In Italia invece si oppose una tenace resistenza al ri- 
basso della Rendita, che avvenne in misura minore che all’estero: 
quindi le Borse straniere hanno rimandate in Italia forti quantità 
di titoli, specialmente di obbligazioni ferroviarie (che non si ne- 
goziano a Parigi), creando un debito a nostro carico; 

2° All’estero e specialmente in Germania (le cui Banche per 
lunghi anni furono quasi le sole a riscontare la carta italiana) 
si è manifestato un forte rincaro nel prezzo del denaro, tanto che 
lo sconto della Banca dell’Impero dal 3 per cento è salito in più 
riprese fino a toccare il 5 !/,. Al contrario, in Italia, Tesoro e Ban- 
che tennero artificialmente basso il saggio dello sconto, cosicchè 
molte cambiali scontate all’estero ebbero convenienza a ritornare 
in paese: altre cambiali invece, che sarebbero andate alle Banche 
tedesche, rimasero in Italia. 





IL RIALZO DEL CAMBIO 743 


In tal guisa, il debito dell’Italia verso l’estero (che influisce 
sul cambio) andò aumentando per due ragioni: per l’arbitraggio 
dei titoli di Borsa, e per l’ arbitraggio delle cambiali di Banca. Vi 
si aggiungano lo scarso raccolto del grano nel 1897-98, i torbidi 
del maggio, San-mun, il decreto legge, le incertezze della finanza 
e le eccessive speculazioni di Borsa, e si ha un complesso di cause 
secondarie che concorsero ad agire anch'esse nel senso di un ina- 
sprimento del cambio. Si è quindi creato un ingente debito col- 
l’estero dipendente da compensazioni monetarie: e finchè questo 
debito non sia pagato, il cambio si manterrà alto o tenderà a sa- 
lire. A ciò si aggiunge pure la speculazione che si esercita atti- 
vissima sui cambi e che lavora al rialzo, confidando che Tesoro 
e Banche persistano nell’ indirizzo erroneo della loro politica mo- 
netaria. Non appena il Tesoro e le Banche, mutando direzione, 
ritornassero al corretto uso dei congegni del credito e della cir- 
colazione, la speculazione farebbe immediatamente fronte indietro 
e lavorerebbe al ribasso del cambio, con grande utile del paese. 

Alla sua volta la situazione del Tesoro è così poco soddisfa- 
cente che per il pagamento del cupone della Rendita esso ricorre 
ogni anno in quest’ epoca a forti anticipazioni statutarie (da 90 a 
100 milioni), che altro non sono che un’ emissione di biglietti di 
Banca a vuoto. È questo un metodo legale, ma poco corretto, che 
influisce sfavorevolmente sull’ aggio. 

Le cause determinanti dell’ inasprirsi del cambio le dobbiamo 
adunque riporre: 

l° nel rialzo artificiale del corso dei valori in Italia, com- 
presa la Rendita, in confronto delle Borse estere. Noi siamo fra 
coloro i quali ritengono che il nostro consolidato 4°/, sia quotato 
troppo basso sui mercati stranieri: ma finchè essi non fanno un 
più giusto e più favorevole apprezzamento del nostro credito, ogni 
rialzo da parte nostra crea squilibrio e arbitraggio; 

2° nel ribasso artificiale dello sconto in Italia, soprattutto 
dello sconto di favore delle Banche d’emissione. Il ribasso dello 
sconto trae seco il rialzo della Rendita e viceversa. 

Siccome da lunga pezza siamo d’avviso che l’aggio sia, in ma- 
teria monetaria, il peggiore dei mali e che sia assai meglio aver 
la Rendita bassa che il cambio alto, così non possiamo che rite- 
nere erronea la politica monetaria che il Tesoro e le Banche se- 
guono in Italia, con vero danno del credito pubblico e privato e 
dell'economia nazionale. 
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Con quali mezzi hanno il Tesoro e le Banche influito a rial- 
zare il corso della Rendita e ad inasprire il cambio? 

Da più anni prevale nelle alte sfere finanziarie d’Italia il 
concetto erroneo che convenga far salire la Rendita, e tener basso 
il saggio dello sconto, senza calcolare che ciò contribuisce ad al- 
largare la circolazione ed a rialzare il cambio, con danno incalco- 
labile del paese. I mezzi principali a cui si ebbe ricorso e che costi- 
tuirono una serie di gravi errori economici e monetari, si possono 
così brevemente riassumere: 

l° Colla legge del 1893 si è consentito alle Banche d’emis- 
sione un limite eccessivo di circolazione, di gran lunga superiore 
ai bisogni reali del paese; 

2° Colla stessa legge del 1893 e con disposizioni posteriori 
si stabilirono termini e metodi troppo lenti per la liquidazione delle 
partite immobilizzate in allora accertate. In alcuni casi anche la 
successiva smobilizzazione fu più apparente che reale; 

3° Si accordarono alle Banche d’emissione limiti eccessivi di 
impieghi in titoli dello Stato; 

4° La circolazione dei biglietti di Stato venne improvvida- 
mente allargata, mentre era necessario ed urgente restringerla ; 

5° Di anno in anno si differisce la sistemazione del Tesoro, 
il cui grosso debito non solo pesa sul mercato monetario ma co- 
stringe di spesso il Governo a ricorrere ad anticipazioni statutarie 
ossia a nuove emissioni di biglietti a vuoto; 

6° Il saggio dello sconto venne quasi sempre tenuto artifi- 
cialmente basso, con decreti ministeriali in contraddizione colla 
situazione reale del mercato interno ed estero; 

7° Si è consentito alle Banche di emissione di violare com- 
pletamente le disposizioni più provvide della legge del 1893, collo 
sconto di assegni bancari e di cambiali garantite da titoli, colle 
anticipazioni alle stanze di compensazione, con i crediti ai corri- 
spondenti, con i riporti dissimulati. É questa una delle pagine più 
dolorose e più malinconiche della nostra recente storia monetaria. 


+ 


Il paese sconta ogni giorno le conseguenze di questi errori e 
continuerà a scontarle fino a quando la coscienza nazionale non 
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insorga contro di essi, o fino a quando una mente illuminata e ri- 
soluta non riconduca il Tesoro e le Banche alle corrette funzioni 
dei moderni e delicati strumenti del credito e della circolazione. 

Sperando che quest'ora non sia lontana, altro non ci resta che 
lavorare pazientemente a creare un’ opinione pubblica sana che 
comprenda le debolezze della nostra politica monetaria e senta il 
bisogno di porvi argine. È vana la ricerca che da alcuni si va stu- 
diatamente facendo delle cause dell’aggio, ora nel movimento delle 
importazioni, ora nelle condizioni economiche del paese, nei paga- 
menti all’estero, ecc. Costoro generalmente sono interessati a na- 
scondere le ragioni vere del rincaro del cambio, che consistono 
negli errori a cui il Tesoro e le Banche troppo di spesso si la- 
sciarono spingere dall'amore di facili lucri, dal desiderio di falsa 
popolarità o dalle pressioni della speculazione che vuol facili ed 
abbondanti riporti a base di circolazione fittizia. 

Il cumulo degli errori monetari che si succedettero in Italia 
è tale che avrebbe bastato a scuotere anche la compagine di un 
mercato meno debole del nostro. A noi che scriviamo senza preven- 
zioni personali, politiche o bancarie - a noi che da quasi vent'anni 
difendiamo costantemente gli stessi dettami inconcussi ed immu- 
tabili della scienza e della pratica monetaria - è di conforto lo 
scorgere che essi vanno penetrando gradatamente nella coscienza 
nazionale, come lo dimostra il linguaggio della stampa quotidiana, 
che ha tanta parte nel formare e nel riflettere l’opinione pubblica. 

Un paese, come il nostro, che ha saputo resistere a così lunga 
serie di errori, non potrà a meno di risorgere nel giorno in cui 
Tesoro e Banche lavoreranno concordi alla ricostituzione mone- 
taria della patria. 

MaAGGIORINO FERRARIS. 











































TRA LIBRI E RIVISTE 


Verso l’ Argentina. — L’automobilismo. 





Eravamo una sera della scorsa primavera a Roma in casa Ode- 
scalchi. La principessa ed il principe don Baldassarre avevano 
aperti i loro splendidi saloni, ricchi di tanti tesori di storia e d’arte 
antica, ad un ricevimento in onore di Pellegrini, l’eminente uomo 
di Stato dell'Argentina ed ex-presidente di quella Repubblica. Fra 
gli invitati vi erano uomini politici e diplomatici: tra gli altri 
l’on. Canevaro in allora ministro degli esteri. 

Non pochi di essi facevano circolo intorno al Pellegrini che 
parlava con interesse del suo paese, dei suoi progressi, del suo av- 
venire. Il discorso cadde necessariamente sull’ emigrazione italiana: 
il Pellegrini ne discorreva colla più viva simpatia. In fondo della 
sua conversazione c’era una nota dominante: pareva che di tratto 
in tratto egli ci dicesse più col desiderio che colla parola: « venite 
a vederci, a studiarci, a conoscerci: saremo così lieti di ricevervi! » 

Era l’invito amichevole, cordiale che partiva dal suo cuore, 
ma più d'uno di noi sentiva nell’ animo un rammarico, quasi un 
rimprovero, di non aver ancora visitato un paese che ospita tanti 
nostri connazionali, che è il centro della nostra emigrazione, che ha 
con noi tanti vincoli di commerci, d’interessi e di simpatie. 

— Bisogna andarci! — interruppe qualcuno di noi. 

— Ci vada lei — mi disse il principe — e poi ci descriva il paese 
e ci parli dei nostri connazionali nella Nuova Antologia. 

— Per quest'anno non potrei: ho altri impegni: ma è un pro- 
getto che accarezzo da tempo. E poi non vede che già si riparla 
di nuovo di elezioni generali! Perchè non ci va lei, che in estate 
fa sempre un viaggio di studio e di piacere? 

— E perchè no? — rispose il principe coll’ aria di un uomo 
che medita seriamente un'idea che gli si è presentata all’ improv- 
viso. 

— Tanto meglio, e scriverà lei nell’ Antologia. 

— Oh certamente! 





Seppi qualche tempo dopo che il senatore Odescalchi meditava 
seriamente il progetto di una visita all’ Argentina: che si era ri- 
volto a parecchi amici per averli compagni di viaggio: che quella 
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prima idea di una semplice gita, a scopo di studio, si andava co- 
lorendo in un disegno più largo e maturato... 

Un giorno, nel luglio, venne una persona da parte del prin- 
cipe a dirmi che desiderava vedermi. Chiesi a che ora l'avrei po- 
tuto trovare in casa. — Oh, a qualunque ora — mi rispose. — E ap- 
pena convalescente e non può uscire! 

Non avevo saputo nulla di quella malattia dell’ on. Odescalchi 
e mi affrettai a casa sua. Lo trovai, nella biblioteca, adagiato su 
di una lunga poltrona: mi venne incontro reggendosi a fatica e 
con dolore sulle gambe, pallido in viso ed un po’ curvo della per- 
sona. Mi raccontò che otto giorni prima aveva subita una grave 
operazione, con ottimo risultato, e che quel mattino si era fatto, 
per la prima, volta trasportare nel suo appartamento di studio. 

— Ma non è dei miei malanni che intendevo parlarle — ag- 
giunse il principe con quella fine punta di Xum0vr che rende tanto 
attraente la sua conversazione ed i suoi scritti che i lettori dell’ An- 
tologia ben conoscono. — Volevo dirle che oggi è venuto il rappre- 
sentante della Veloce, che ho fissata la cabina e che tra una ven- 
tina di giorni parto per Buenos Aires... 

Lo guardai con stupore ed ammirazione. Egli proseguiva a rac- 
contarmi che avrebbe fatto il viaggio col marchese Medici, pure 
senatore del Regno, e con Cesare Pascarella, il grande poeta roma- 
nesco, di cui l’Anfologia (1° maggio) e la Revues des Deux Mondes 
hanno recentemente parlato. Ma io era distratto in quel momento 
e pensavo ad altro. Guardavo quell’ uomo sofferente, principe, milio- 
nario, che il giorno stesso in cui si era alzato da letto, aveva preso 
il biglietto per 1’... America! Pensavo che per l’intera estate egli 
lasciava la patria, la famiglia, i suoi interessi, i suoi castelli, per fare 
due volte la traversata dell’ Oceano, per recarsi a studiare le condi- 
zioni della nostra emigrazione, per riannodare relazioni sempre più 
intime di scambi e di simpatia fra due popoli latini, fatti per intendersi 
ed amarsi: e mi compiacevo che in Italia ci fossero ancora di queste 
fibre degne di Roma antica - molto antica! - e mi consolavo che 
l'esempio avrebbe potuto additarsi a tanti signori, a tanti giovani 
ricchi, che l’estate partono per la Svizzera e l’ inverno per Mon- 
tecarlo!... In Inghilterra, dove pure tutto il mondo viaggia, un fatto 
simile avrebbe costituito un avvenimento che l’amor proprio in- 
glese non avrebbe mancato di esaltare. Quando alle prime diffi- 
coltà del Transwaal, sorte anni addietro, Lord Randolph Churchill 
parti per il Capo di Buona Speranza, pagato a fior di sterline da 
un grande giornale, per studiarvi le condizioni degli emigranti in- 
glesi, tutta l’ Inghilterra se ne entusiasmò : era un esempio della 
fibra e della forza d’ espansione anglo-sassone. In Italia, due o tre 
cittadini eminenti partono a proprie spese, per far cosa utile al 
nostro paese, ai nostri emigranti, e per poco non accade tutto il 
contrario! Ecco perchè gl’ Inglesi sono un grande popolo e gli 
Italiani continuano ad essere quello che sono. 
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Pochi giorni or sono - il 9 agosto - ci rivedemmo a Genova, 
nella bella ed operosa regina del mar Tirreno. Eravamo sulla 
tolda del Nord-America, il più celere dei piroscafi della Veloce 
ed il più rapido vapore della marina mercantile italiana. C’ erano 
il principe Odescalchi, il marchese Medici con due suoi giovani 
nipoti che l’accompagnano nel viaggio, v’ era Cesare Pascarella, 
vi erano amici venuti a salutarli, tra cui Vassallo, il Gandolin del 
Secolo XIX. Sullo stesso piroscafo aveva preso imbarco il conte 
Cellere, uno dei più giovani e simpatici membri del nostro perso- 
nale diplomatico, che andava a riprendere il suo posto di segretario 
alla Legazione italiana di Buenos Aires, ora retta dal marchese 
Malaspina, pur egli uno de’ nostri più giovani ed abili ministri 
all’ estero. Siamo certi che l’opera loro tornerà sempre più utile 
ai buoni rapporti tra i due paesi ed alla nostra emigrazione al- 
l’ Argentina. 

Un gruppo di persone come quelle adunate sulla coperta del 
Nord America sarebbe difficile a descriversi. I senatori Odescalchi 
e Medici e Cesare Pascarella sono ben noti ai lettori dell’ Anto- 
logia: in quel momento la mia attenzione si rivolgeva ai due 
giovani figli dell'on. Francesco Medici, deputato di Oviglio (Ales- 
sandria), che accompagnavano lo zio senatore all’ Argentina. Uno 
di essi, poco più che ventenne, è studente a Torino alla scuola 
del Valentino e come futuro ingegnere desidera conoscere quel 
paese nuovo, dove i lavori pubblici prendono tanto sviluppo: l’altro, 
più giovane, è iscritto alla Facoltà di leggi dell’ Università di To- 
rino, ma fa il suo corso a Berlino e dopo aver trascorso l'inverno 
in Germania va a passar l'estate - anzi un secondo inverno, perchè 
all’ Argentina le stagioni sono invertite - a Buenos Aires! 

Io che mi lagno così di spesso che i giovani italiani di buona 
famiglia sappiano sì poco muoversi di casa loro ed esulare per 
il mondo, osservando, studiando, portando lontano il nome ita- 
liano, io guardavo con viva simpatia quei due giovani che non 
saprei gGire se più fortunati od animosi. Vi erano a salutarli ed ab- 
bracciarli il padre - il simpatico deputato Medici - e la sua gen- 
tile signora. Quante madri italiane, in quelle condizioni, avrebbero 
mandati due figli così giovani a Buenos Aires e sarebbero venute 
a dare loro l’ addio e l'abbraccio affettuoso sul ponte d’ imbarco? 

Ma i Medici oltre le splendide tradizioni di patriottismo hanno 
nella loro famiglia esempi di lavoro e di energia che onorereb- 
bero qualunque paese. Un loro cugino è da anni all’ Argentina e 
vi ha eseguito per parecchie centinaia di milioni di lavori pubblici, 
occupando migliaia di operai italiani e tutta una schiera di assi- 
stenti, capi-mastri, contabili, disegnatori ed ingegneri, parecchi 
dei quali hanno fatto fortuna. Non è questo un eccellente modo 
di servire la patria ? 
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La conversazione si aggirò pure naturalmente sul viaggio di 
Ricciotti Garibaldi, intorno a cui ebbi notizie precise, che debbo 
soprattutto alla cortesia dell’ on. Odescalchi. 

Quando l’ ex-presidente Pellegrini fu a Roma, nei lunghi e 
cordiali rapporti avuti con l’on. Odescalchi e nelle frequenti con- 
versazioni sull’ emigrazione italiana in Argentina, apparve chiaro 
il desiderio del Governo del Plata di colonizzare la vasta regione 
della Patagonia. Poco dopo, questo disegno era colorito nel mes- 
saggio del presidente Roca al Parlamento, che votava un primo 
fondo di un milione di scudi per la grande intrapresa. L'’ Italia, 
che ha di già un’ immensa famiglia all'Argentina, che ha una po- 
polazione sovrabbondante e crescente, cosicchè per essa l’emigra- 
zione è condizione essenziale di prosperità e tranquillità pubblica, 
doveva necessariamente parere la più adatta a concorrere all’im- 
presa. Bisogna leggere un recente e preziosissimo rapporto del 
cav. Nagar, console d’ Italia al Plata, pubblicato nel Bollettino del 
Ministero degli affari esteri del giugno, per farsi un’ idea di quello 
che siano e di quello che valgano gli Italiani in quella regione. 
Ma per la nuova intrapresa occorreva un uomo che ne fosse in 
certa guisa il pioniere e la guida. Il pensiero cadde su Ricciotti 
Garibaldi, che, da poco tornato di Grecia, aveva dimostrate le at- 
titudini necessarie a raccogliere ed a condurre giovani animosi. 
E la scelta parve tanto più opportuna, perchè, per ragioni spe- 
ciali, una parte della colonizzazione della Patagonia dovrebbe per 
ora avere un’organizzazione semi-militare, un po’ a somiglianza 
delle antiche colonie romane. 

La partenza del Ricciotti per un primo viaggio, direi quasi 
d’ esplorazione e di studio, fu approvata dal Governo argentino e 
facilitata da quello italiano e specialmente dal presidente del Con- 
siglio, a cui ne va data lode. Il Ricciotti esaminerà sul luogo il 
problema dal punto di vista suo speciale: l’ Odescalchi, grande 
proprietario, lo studierà sotto l'aspetto agricolo e sociale: il Medici, 
come costruttore, proprietario e agricoltore, vi porterà una com- 
petenza tecnica più che rara. E speriamo che Cesare Pascarella si 
persuaderà di aver bene scoperta l’America e ci riporterà una 
serie di versi ammirevoli destinati ai lettori dell’ Antologia! 

E la Repubblica clerico-federale che, secondo un giornale di 
New York, Ricciotti Garibaldi doveva stabilire in Italia con le 
sottoscrizioni dell'Argentina? 

In Italia non se ne sa nulla: vedranno gli illustri viaggiatori 
che cosa se ne sappia al Plata. La probabilità maggiore si è che 
la scopra Cesare Pascarella in uno de’ suoi mirabili sonetti alla 
Belli e che tutto finisca li! Questo solo sappiamo: che, prima di 
partire, Ricciotti si è recato, in compagnia del principe Odescalchi, 
a visitare e salutare S. E. il conte Giannotti, prefetto di palazzo a 
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Corte. Per fondare la Repubblica in Italia, è questo un bel prin- 
cipio davvero! Che se poi il Ricciotti ha pure creduto di far 
visita al vescovo di Buenos Aires (che si trovava a Roma per il 
Congresso dei vescovi sud-americani), egli avrebbe semplicemente 
dimostrato di avere del tatto, e di non voler iniziare coll’ostilità 
del clero, assai influente nell’Argentina, la sua intrapresa, che non 
deve aver colore nè politico nè religioso. 

Quali ne saranno i risultati ? 

Nessuna congettura può farsi per il momento. Se quegli egregi 
uomini si sono decisi ad un viaggio simile per esaminare di per- 
sona un problema di tale importanza, ciò vuol dire che nulla sarà 
deciso che a ragion veduta e dopo maturo studio. Ma in ogni caso 
è un fatto degno di nota che al fine si siano trovati uomini così 
egregi che hanno apprezzata tutta l’ importanza morale ed econo- 
mica della nostra emigrazione e che ad essa dedicano le loro cure. 
Fino a quando le classi dirigenti in Italia e gli uomini dotati di 
intelligenza e di capitali se ne stanno rannicchiati a casa, è vana 
cosa sperare quell’espansione coloniale a cui i popoli anglo-ger- 
manici si dedicano con tanto successo. Una delle principali cause 
dei buoni rapporti fra l’ Inghilterra e gli Stati Uniti e del grande 
sviluppo dei loro reciproci interessi e traffici consiste appunto 
nella continuità di viaggi delle classi distinte fra l’uno e l’ altro 
paese. Un viaggio agli Stati Uniti fa parte dell’ educazione d'ogni 
giovane agiato, come una visita ai «cugini d’oltre mare» è nel 
programma d’ogni uomo politico distinto. 

Accada altrettanto in Italia, sulle traccie del De Amicis, del 
Giacosa, degli on. Berio, Colombo, Macola! ecc. All’Argentina, al 
Brasile, agli Stati Uniti noi abbiamo delle splendide colonie, assai 
più ricche, prospere e degne di essere apprezzate di quanto cre- 
diamo. Odescalchi, Medici e Pascarella servano d’ esempio: facciano 
gli Italiani delle classi agiate e superiori la loro visita cordiale ai 
< fratelli d’oltre mare »: in allora si vedrebbero presto i benefici 
risultati morali ed economici di una nuova e seria espansione co- 
loniale. 

Intanto agli egregi amici che in questo momento solcano 
l'Oceano mandiamo i più lieti augurî di un viaggio felice! 


X 


I progressi dell’ automobilismo, tanto rapidi in questi ultimi 
tempi, fanno sorgere spesso la domanda se, e su quale scala i nuovi 
veicoli possano trovare una applicazione vantaggiosa alla vita 
quotidiana. A questo proposito prendiamo alcuni appunti da un ar- 
ticolo che l’ ingegnere Silberstein ha testè pubblicato nella rivista 
viennese Die Zeît. 

Per le nostre vie, egli osserva, l’ automobile è ancora seguito 
con stupore dai fanciulli, schernito dagli esteti, e aborrito da tutti 
i nervosi ai quali il rumore dello stantuffo urta i nervi, e fa te- 
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mere che a poco a poco le strade siano tutte piene di quel battito 
in cadenza che si ode nella vicinanza delle officine. Su questo ar- 
gomento in Francia sono molto più innanzi. L’automobilismo ha 
trovato colà numerosi seguaci. Ciò non viene a dimostrare una su- 
periorità della Francia di fronte ad altre nazioni quanto ad intelli- 
genza tecnica, poichè nella creazione e nello sviluppo dell’automo- 
bilismo moderno i Francesi non hanno avuto una parte più importante 
di quella degli Inglesi e dei Tedeschi. Colui che propriamente ruppe 
il ghiaccio fu il costruttore Daim/er di Cannstadt col suo motore 
a benzina, e ora le fabbriche di vetture a motore hanno lavoro in 
abbondanza. Per parlare solamente di quelle tedesche, Benz di 
Mannheim, il quale già una diecina di anni fa all'Esposizione di 
Monaco destò tanto entusiasmo coi suoi automobili, ha allestito 
fino allo scorso gennaio non meno di 1700 di quei veicoli. Quelli 
di Cudell di Aquisgrana ora in uso sono 5500. In Austria-Ungheria 
sono di primaria importanza la Wagenbaugesellschaft di Nesseldorf 
nonchè Ganz e C. di Budapest. L’ Inghilterra rimase un po’ addietro 
fino a poco tempo fa, in proporzione della sua tecnica altamente svi- 
luppata, e ciò grazie a una quantità di misure legislative che re- 
sero impossibile lo sviluppo dell’automobilismo. Parecchie diecine 
d’anni or sono un atto del Parlamento ordinò che si dovesse portare 
una bandiera rossa avanti ad ogni carrozza a motore. Evidente- 
mente una tal regola non poteva essere adatta a far raggiungere 
una velocità fenomenale a questi veicoli. 

L'origine di quella disposizione fu la seguente: già nel 1825 
si costruivano in Inghilterra carrozze a vapore che facevano re- 
golarmente il servizio postale fra due città. Era inevitabile che 
accadesse qualche disgrazia, come avviene anche oggi colle tramvie 
elettriche; ma allora i possessori di azioni delle ferrovie, temendo 
che il progresso degli automobili non distogliesse il traffico dalla 
loro industria, presero per pretesto le disgrazie che succedevano, 
e si agitarono per ottenere una legge che venisse a sterminare 
quei mostri. La conseguenza fu che l’ Inghilterra è rimasta fino ai 
nostri giorni indietro in questo ramo d’ industria. 

I profani saranno meravigliati nell’udire quanto sia antico l’au- 
tomobile. Già nel 1766 l’ufficiale d’ artiglieria ingegnere Cugnet 
costruì in Parigi la prima vettura a vapore del costo di 22 000 fran- 
chi; essa però non fece buona riuscita nella corsa di prova a 
causa delle caldaie del vapore troppo deboli. Alcuni anni dopo lo 
stesso Cugnet costrui un’altra vettura ancora più resistente, la 
quale però non riuscì che ad ottenere l’onore di un posto nel Con- 
servatorio delle arti e mestieri fra le altre meraviglie prive d’ap- 
plicazioni del genio inventivo francese. Si può facilmente compren- 
dere l’abisso che separa quei mostri di ferro rozzi, affannosi del 1770 
e gli eleganti cowupés dei nostri giorni dalle ruote fornite di pneu- 
matiche e dai razzi d’acciaio. 

L’automobile è dunque più antico della ferrovia. Si cominciò 
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col vapore, ora si è giunti all’uso del petrolio e dei prodotti della 
sua distillazione ; si sta già sperimentando l’applicazione dell’ aria 
compressa, e si arriverà senza dubbio ad usare l’ideale delle ener- 
gie dei nostri tempi, l’elettricità. Tutti i tipi possibili di vettura 
sono stati provati. L’antico veicolo pesante va scomparendo mano 
a mano, per dar luogo a quello nuovo elegante e leggiero, grazie 
all’alto sviluppo delle industrie dell’acciaio e dell'alluminio. Se il 
progresso portasse anche il riattamento delle vie con un piano 
d’asfalto, si potrebbe volarvi sopra come piume. Ma, poichè il va- 
pore richiede un pesante apparecchio, una utilità molto sensibile si 
avrà quando si debbano trasportare grandi pesi. Così per esempio una 
vettura a vapore che agisce attualmente in Londra percorre gior- 
nalmente circa 33 miglia, portando nei viaggi d’andata 4000 chi- 
logrammi e 1600 nei viaggi di ritorno. Il costo giornaliero di que- 
sta vettura per un lavoro di circa 7 ore, è di 1 sterlina, 3 scellini 
e 5 pence, comprese anche le riparazioni e il salario. Quanto poi 
alle vetture da viaggio e da lusso, che ciascuno deve poter mano- 
vrare senza difficoltà, sorge per primo il problema se sia da pre- 
ferirsi il motore a petrolio o quello a benzina. I prodotti della di- 
stillazione del petrolio sviluppano gas pericolosi perchè facilmente 
infiammabili: ciò nonostante essi sono da anteporsi al petrolio per 
varie ragioni. Primo perchè si infiammano più certamente anche nel 
cilindro in cui la loro combustione deve produrre l’effetto mecca- 
nico; secondo, perchè lasciano un residuo assai minore; terzo, 
perchè con essi avviene più facilmente la carburazione, ossia il 
miscuglio dei gas coll’aria, senza del quale non può aver luogo l’ e- 
splosione necessaria a determinare la corsa dello stantuffo. Si sta 
ora lavorando intorno ad un surrogato della benzina: la Stellina, 
che sembra presentare gli stessi vantaggi in un grado ancora più 
elevato. Il problema del combustibile non è però quello che più 
metta alla prova il genio degli scopritori e degli inventori: è in- 
torno ai perfezionamenti meccanici dell'apparecchio che si affati- 
cano i più abili costruttori. Il veicolo ideale cui tendono tutti i loro 
sforzi deve essere quanto più è possibile leggiero, e possedere un 
motore potente, ma leggiero anch'esso e piccolo così che possa ri- 
manere nascosto. Nel tempo stesso dev'essere semplice abbastanza 
da richiedere una facile manovra e poche riparazioni, dando così 
affidamento di funzionare in modo che il viaggiatore non abbia 
da temere di dover discendere e arrestarsi a mezza via. Quanto al 
pregio essenziale della leggerezza, notiamo qui che Cudell e C. 
costruiscono un motore della forza di due cavalli e del peso di 
24 chilogrammi. Non sarà privo d'interesse qualche particolare sul 
consumo di combustibile di questi veiculi. Un motore che abbia una 
velocità dai 30 ai 50 chilometri all’ ora consuma per ogni cavallo 
di forza 450, 800 e talora anche 900 grammi di benzina ogni ora. 
Il costo di un chilometro è variabile, pur considerando sempre il 
piano privo d’ inclinazione. Ma si può calcolare che un triciclo del 
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peso complessivo di 75 a 80 chilogrammi, dotato di una velocità 
fra i 25 e i 40 chilometri all’ora, costi circa 10 centesimi per chi- 
lometro. Un altro che consumasse 500 grammi di benzina all’ ora 
per ogni cavallo di forza costerebbe dai 3 ai 4 centesimi per chi- 
lometro. Quanto all’applicazione di altre forze motrici, si parla di una 
grande Società costituitasi in America con un capitale versato 
di 35 milioni di dollari per la costruzione di motori ad aria com- 
pressa, la quale sarebbe rinchiusa in cilindri d’ acciaio con una 
pressione di 250 atmosfere. 

L’ elettricità non può trovare per ora una vasta applicazione 
se non per le vetture che non devono percorrere grandi distanze, 
e ciò perchè adesso il solo sistema possibile è quello degli accu- 
mulatori, apparecchi pesantissimi per la gran massa di piombo che 
ne è il principale elemento costitutivo e che di tanto in tanto de- 
vono essere riforniti di energia elettrica. Sopra una lunga strada 
occorrerebbero adunque varie stazioni elettriche per la carica degli 
accumulatori. 

Pel servizio di città però i veicoli a motore elettrico possono 
fin d’ora essere adottati, tanto che la Società delle vetture pubbliche 
di Parigi, avendo avuto risultati soddisfacenti in alcune prove, pre- 
para la trasformazione di 4000 vetture con un capitale di 40 mi- 
lioni, poichè ciascuna viene a costare 10000 franchi. 

Prima di terminare questa enumerazione, dobbiamo accennare 
anche all’applicazione dell’acetilene all’automobilismo, tentata spe- 
cialmente dall'inglese Ra/ph Lucas. Egli riusci a percorrere 50 mi- 
glia con una libbra di carburo di calcio. Tale sostanza promette- 
rebbe dunque di essere abbastanza vantaggiosa, se non fosse lo 
sgradevole odore di aglio che lascia lungo il percorso. Qualunque 
sia di questi sistemi quello che avrà la prevalenza, non vi è dubbio 
che l'automobile presenta grandi vantaggi di fronte alla trazione 
esercitata dai quadrupedi, non foss’ altro per il foraggio e il ser- 
vizio continuo che sono necessari all’ animale, per lo spazio mag- 
giore che occupa una vettura col cavallo, e per la necessità del 
riposo che bisogna accordare ad un essere vivente ma che non si 
impone alla macchina. L’automobile è dunque destinato ad un grande 
avvenire e, se si consideri l'immensa quantità di cavalli impiegati 
per le vetture pubbliche e per l'agricoltura, si comprenderà di leg- 
gieri quale rivolgimento avverrà in seguito alla sostituzione delle 
nostre vetture ordinarie cogli automobili. 

NEMI. 


Vol. LXXXII, Serie IV.— 16 Agosto 1899. 














CRONACA 


La probabilità o meno di elezioni generali forma in Italia il solo ar- 
gomento di pubblica discussione. Oramai i più credono che il Ministero 
non intenda ricorrere ai comizi generali secondando l’opinione unanime 
di tutti i gruppi costituzionali e degli amici sinceri del paese e delle 
istituzioni. A dimostrare quale sia lo spirito del paese in questo momento 
basti il fatto che contro il Turati (che fu rieletto ieri a Milano) i costi- 
tuzionali, anche amici del Governo, presentarono un candidato - il Val- 
lardi —- la cui più importante dichiarazione politica fu una severa censura 
del decreto-legge e in massima della condotta dell’attuale Ministero! 

In tutto il mondo civile l’attenzione pubblica si rivolge in questi 
giorni alla cittadina di Rennes dove fra episodi emozionanti si svolge la 
revisione del processo Dreyfus. Intanto crescono in Francia le agitazioni 
politiche: il Governo crede aver scoperto un complotto contro la Repub- 
blica ed ha fatto procedere a numerosi arresti tra i membri dei Comitati 
realisti. Produce sopratutto grande impressione l’arresto del celebre Dé- 
roulède. 

Le relazioni fra l’Imghilterra e il Transvaal si fanno sempre più dif- 
ficili. Dopo le dichiarazioni del discorso della Regina, quelle più gravi 
ancora del Chamberlain e i preparativi di guerra dell'Inghilterra, le pro- 
babilità di una rottura delle ostilità sono molto aumentate. 

La Commissione parlamentare del Belgio ha respinto il progetto di 
riforma elettorale ed il Ministero ha rassegnate le sue dimissioni. Colla 
formazione di un nuovo Gabinetto si è per il momento superato una grave 
crisi. E questo il metodo più semplice che si possa adottare in simili casi 
e quando un Ministero, che pure ha la maggioranza della Camera, com- 
mette gravi errori di tattica. 

Pubblichiamo speciali articoli sulla Conferenza dell’ Aja e sul rialzo 
del cambio in Italia e non abbiamo da soffermarci su questi argomenti. 
Aggiungiamo solo che dalla maggioranza del paese è stata accolta con 
viva soddisfazione la notizia dell'abbandono di qualsiasi idea d’occupa- 
zione a San-mun. 

Dopo molta depressione le Borse segnano un po’ di ripresa. 

Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 29 luglio 14 agosto 

Monella ibaliena: . 0,0... 9250 92 50 
Id. francese perpet. 3% . . . . . 99 95 99 97 
Cambio s/ Italia . . ........ 1% 19% 


MERCATO ITALIANO: 


dla 421 — 430 — 
sar 107 55 107 57 


Rendita italiana Cont. ....... 9222 9975 
Nuova Rendita 44/0 9 . ...... 112— 109 70 
MEMBRA > i 0 991 — 981 — 
COSO RR e 730 — 
Mediterranee ..... sia 562 — 559 — 
Navigazione... . ... + 000 51 500 — 


Raffinerie . ........ 
Francia a vista ...... 
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Nel prossimo ottobre dal giorno 3 al 15 si terrà in Roma il XII Con- 
gresso internazionale degli Orientalisti, sotto la presidenza del conte pro- 
fessor Angelo De Gubernatis. Per una migliore distribuzione dei lavori 
saranno costituite dodici sezioni nelle quali cinque lingue saranno adot- 
tate: l'italiana, la latina, la francese, l'inglese e la tedesca. 

— Nei primi giorni del prossimo settembre si terrà a Como un Con- 
gresso di agricoltori, promosso dalla Società agraria di Lombardia e da 
altri sodalizi della regione. I temi sui quali il Congresso è chiamato a 
discutere sono i seguenti: 

1° La produzione indigena di bestiame lattifero; 2° dell’ordinamento 
e funzionamento di grandi latterie cooperative nella zona irrigua lom- 
barda; 3° delle varie forme di credito agrario in relazione coi Consorzi 
agrari cooperativi d'acquisto di materie utili in agricoltura; 4° della ur- 
gente necessità per la Lombardia di una legge di polizia sanitaria; 5° dei 
modi di disciplinare il commercio dei bozzoli col sussidio dei nuovi ap- 
parecchi di essiccamento; 6° mezzi di impedire la diffusione della Diaspîis 
pentagona del gelso e di combatterla. 

— L'on. Baccelli, in vista della grande importanza degli scavi che 
si stanno proseguendo al Foro Romano lungo la Via Sacra, ha fatto au- 
mentare il numero degli operai addetti a quei lavori, ed ha deliberato di 
nominare una Commissione che studi dal punto di vista archeologico, 
edilizio e finanziario, la convenienza di estendere gli scavi. 

— Il 2 agosto fu inaugurata solennemente nella sala delle sedute 
dello Storthing (Camera legislativa) in Cristiania la nona Conferenza in- 
terparlamentare della pace. 

— A Vasto si è inaugurata l’ Esposizione di pittura dei migliori ar- 
tefici vastesi con Filippo Palizzi a capo. Il Museo archeologlco è sede 
dell'Esposizione. 

— La quarta Esposizione triennale della R. Accademia di belle arti 
di Milano sarà aperta nel palazzo di Brera durante i prossimi mesi di 
settembre e ottobre. Essa comprenderà opere di pittura, scultura, disegno 
ed incisione. Saranno assegnati dieci premi, dei quali sette di 4000 lire, 
e tre di 2000. 

— Il Ministero della pubblica istruzione ha aperto due concorsi per 
fare incidere a bulino ed alla maniera classica, per conto della Regia Cal- 
cografia di Roma, due tavole riproducenti Gli angeli del Melozzo da Forlì, 
affreschi esistenti nella sacrestia della basilica di S. Pietro in Vaticano. 
Possono prender parte ai due concorsi tutti gli incisori italiani residenti 
in Italia, purchè non sieno incaricati di altro lavoro dalla Regia Calco- 
grafia. . 
— La Società torinese protettrice degli animali ha indetto un con- 
corso per un Manuale popolare sul trattamento e la conservazione degli 
animali cavallini da tiro e da basto. Il termine per la presentazione dei 
lavori è il 25 luglio 1900 e i premi stabiliti sono uno di 500 lire e due 
di 100 lire ciascuno. 

— A La Morra in Piemonte si è inaugurato un monumento a Giu- 
seppe Gabetti, l’autore della Marcia Reale. 

— Il noto scrittore cav. Lino Ferriani tenne nel teatro Sociale di 
Como una conferenza sul tema Dolore e lavoro, illustrando il coraggio e 
l'iniziativa dei Comaschi nella recente sventura che li ha colpiti. 

— Notiamo con piacere che gli studi filosofici trovano anche in Italia 
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un numero sempre crescente di cultori. Una nuova Rivista mensile di filo- 
sofia e pedagogia si è fondata a Bologna, diretta dal prof. Giovanni Mar- 
chesini. 

— Riceviamo il terzo fascicolo degli Scritti di Marx, Engels, e Las- 
salle tradotti e pubblicati per cura di Ettore Cicotti presso la tipografia. 
Mongini in Roma. 

— A giorni sarà pubblicato dall’ editore Carlo Aliprandi di Milano 
un bellissimo volume dell’esploratore ing. Luigi Robecchi Bricchetti sulla 
Somalia e sul Benadir. 

— Il « Borkmann» di Ibsen e la tragedia greca è il titolo di un saggio 
critico di Arnaldo Cervesato, che ha voluto mostrare come l’ultimo dramma 
del Norvegese si modelli serupolosamente sulle leggi fondamentali della. 
tragedia greca. 


LI * 
— È testè venuto alla luce, dalla tipografia Brignolo di Asti, un ele- 
ante volumetto del prof. Angelo Valdarnini, col titolo: La scuola in Italia. 
più vitali e complesse questioni sulla educazione ed istruzione pub- 
blica e sull’ ordinamento generale delle nostre scuole, dall’asilo infantile 
all’ Università, sono ivi trattate dal chiaro professore dell’ Ateneo di Bo- 
logna. , 
cp E morto a Genova l’illustre scultore Giambattista Villa. Nato 
nel 1832 in Genova, fu all’assedio di Gaeta nel 1861 quale ufficiale del 
R. esercito. Eseguì due monumenti al generale Menabrea, e nel 1893 
espose il David, uno dei capolavori della scoltura. Dimessosi nel 1866 da. 
ufficiale, si diede tutto alla scoltura, e produsse tutti quegli splendidi lavori 
che adornano il camposanto di Genova e tanti altri ammirati e lodati. 

— Rastignac (Vincenzo Morello) e Luigi Capuana hanno pubblicato 
nella Tribuna giudizi favorevolissimi al nuovo romanzo di Matilde Serao 
La Ballerina che la nostra Rivista ha per la prima stampato nei numeri 
del maggio e giugno. Anche il Don Chisciotte ne parla con grande favore. 

In questi ultimi giorni questo romanzo fu pubblicato dal cav. Gian- 
notta nella sua collezione dei Semprevivi. 

— La Nation, l'importante Rivista di Berlino, pubblica un benevolo 
articolo del prof. Fritzsche sulla traduzione tedesca di Fantasia e O Mu- 
nasterio di Salvatore di Giacomo, della quale traduzione demmo altra 
volta notizia. 

— Sappiamo che il Pontefice sta lavorando con ardore ad un’Enci- 
clica che sarà d’importanza eccezionale, giacchè tratterà del recente 
Congresso per la pace, esponendo le idee della Santa Sede in proposito. 

— L'imperatore Guglielmo che desidera dare ogni anno grandi con- 
certi diretti dai più celebri maestri, ha designato a dirigerli per l’ anno 
venturo Mascagni, Hans Richter, Zumbe, Lamoureux e Malher. Mascagni 
apparecchierà due concerti. 

— La regina Elisabetta di Rumania, nota nÒl campo delle lettere 
sotto lo pseudonimo di Carmen Sylva, ha scritto un vaudeville in due 
atti intitolato Per un paio di scarpine. Tale lavoro sarà tra breve pub- 
blicato a Dresda e il prodotto della vendita sarà devoluto a scopo di 
beneficenza. 

— Per il terzo centenario di Van Dyck le feste ad Anversa comin- 
ceranno il 12 corrente. Ai giornalisti stranieri sarà offerta dai giornalisti 
belgi un ricevimento al Circolo artistico e letterario. Il giorno 14 vi sarà 
una grande processione storica rappresentante l’Arte attraverso i secoli 
fino all’epoca di Van Dyck. 

— All’Accademia di belle arti in Parigi il segretario Larroumet nel- 
l’ultima riunione ha parlato dello scultore Benedetto Civiletti testè morto 
a Palermo, e corrispondente dell’Accademia per la scultura. 

— 11 6 del prossimo novembre si apriranno a Parigi i corsi della 
nuova Scuola di giornalismo. Le lezioni e conferenze saranno tenute da 
Fouquier, Cornely, Cruppi e Seignoboss. 
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— È uscita presso la casa Schleicher la quinta annata dell’ Année 
Psichologique diretta da Alfred Binet in collaborazione con H. Beaunis, 
Th. Ribot, ecc. 

* 


— Nella fine dello scorso luglio si tenne a Londra un Congresso in- 
ternazionale di diritto marittimo. L’Italia vi era rappresentata dal pro- 
fessore Gariglia e dell’avv. Senigallia. Anche la Cina ed il Giappone 
avevano inviato i loro delegati. 

— Dell’opera di Achille Loria è uscita una traduzione inglese col 
pei A ag Economic foundations of Society, presso Swan Sonnenschein 
and Co. 

— Un libro interessante è stato pubblicato da Mr. William Stead 
presso Browne col titolo Art of Advertising, nel quale fra altre notizie 
troviamo un facsimile del più antico avviso stampato che si conosca. Un 
altro argomento trattato a lungo è quello dello svilpppo assunto dalle 
Riviste in Inghilterra. Nel 1837 erano 220 e ora sono 4276. 

— Della serie dei Modern English Writers pubblicata da Blackwood 
è uscito il primo volume su Matthew Arnold di cui ci occuperemo a parte, 
e tra breve altri ne appariranno su Stevenson, Ruskin, George Elliot, Ten- 
nyson, ecc. 

— Picturesque Edinburgh, un volume che conterrà più di 500 illu- 
strazioni e tratterà della storia della capitale scozzese, sarà pubblicato tra 
breve dalla signora Katharine F. Lockie. 

— La pubblicazione di Fable and Song in Italy di Miss. E. M. Clerke 
che Grant Richards aveva annunziato per il maggio, fu rimandata al 
27 giugno. 

— Gli editori Methuen annunziano per il settembre la biografia di 
sir John Millais, e la casa editrice Bell ne annunzia un’altra scritta da 
A. L. Baldry. 

— Trovasi ora sotto i torchi il nono volume dell’ Annual Index to 
Periodicals per il 1878 di Miss Hetherington. 

— Il prof. N. P. Gilman sta preparando un volume su alcune istitu- 
zioni a benefizio degli operai, che sarà pubblicato col titolo: A Divid end 
to Labor dalla casa Houghton Mifflin and Co. 

— La Macmillan Company annunzia fra altre opere The development 
of the English Novel del prof. W L. Cross of Yale e An Experiment of 
Altruism; a short history of Free Thought di John M. Robertson. 

— L'editore Edward Arnold annunzia per l'ottobre un nuovo romanzo 
di Morley Roberts dal titolo: The Colossus, ispirato dalla carriera e dalle 
ambizioni di Cecil Rhodes. 

— Un nuovo lavoro di Ernest E. Williams, The Case for Protection, è 
annunziato per il settembre da Grant Richards. 


— La casa Leopold Voss di Amburgo pubblica uuo studio di Felice 
Ewart: Goethes Vater. 

— Il numero di agosto della Deutsche Revue contiene un articolo di 
0. Baratieri, Garibaldis Landung în Marsala. Persònliche Erinnerungen. 

— Gherardo Hauptmann sta completando un dramma, Kwnegonda di 
Kinast. Il soggetto è tratto dalle leggende della Slesia. Kiinegonda è 
una vergine guerriera, che, avendo veduto morir suo padre caduto col 
cavallo dai bastioni di Kinast, propone a tutti i paladini che aspirano a 
sposarla di cavalcare su quel sentiero periglioso. Uno, dopo tanti, riesce, 
ma confessa a Kiinegonda che egli è ammogliato, e che ha tentato la 
prova in favore di un amico. Kiinegonda non accetta il cambio e si uc- 
cide gettandosi alla sua volta dai bastioni della fortezza. 

Sappiamo che Hauptmann ha in animo di scrivere altri tre lavori: 
Situll Hassan, Helios ed Helgi. 





di ppi rapidi 
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Poesie di Giuseppe Parini, scelte ed annotate da MICHELE 
SCHERILLO. Milano, 1889. HoEPLI, pagg. 352, L. 2. — Questo volume si 
è pubblicato in questi giorni, nella ricorrenza del centenario della morte 
del Parini. Esso contiene una lettera dello Scherillo al prof. Zumbini del- 
I Università di Napoli, in cui dà conto dell'occasione e dello scopo che 
si prefigge colla nuova pubblicazione e tratteggia in pari tempo l’impor- 
tanza dell’ arte e dei fini morali del poeta da Bosisio del quale intesse 
una completa biografia. Seguono poi le Odi corredate di introduzioni eri- 
tiche e di note storico-letterarie, che lo Scherillo ebbe già campo di 
esporre nel suo corso di quest'anno all’ Accademia Scientifico-Letteraria 
di Milano. Un ritratto del poeta è posto in capo al volume legato ele- 
gantemente in tela e oro. 


Studi letter.uri, di GIULIO PISA. Milano, 1899, BALDINI, CASTOLDI 
& Co., pagg. 281, L. 3. — È una serie di ritratti letterari nei quali è dipinta 
la vita e il carattere di vari illustri scrittori ed è esaminato il complesso 
della loro operosità con metodo sintetico e talvolta analitico, quando si 
tratti di mettere in luce alcuni lati speciali. La prima delle grandi figure 
tratteggiate è quella di Leonardo da Vinci, uno studio del quale riesce 
tanto più opportuno, in quanto che da poco furono pubblicati molti dei 
suoi studi e manoscritti. I capitoli seguenti sono dedicati a Sfendhal, al 
Figlio di V. Goethe, al poeta americano Walt Whitman e a Diderot. Due 
saggi speciali fanno parte di questa serie: l’uno sul Diario di E. Lacroix e 
l’altro sulle Lettere di G. Mazzini. Noi ci auguriamo di veder continuata. 
questa bella serie di studi, che riesciranno senza dubbio graditi. 


Onoranze a Mario Rapisardi, compilato dal dott. A. CAMPA- t 
NOZZI. Catania, 1899, MATTEI, pagg. 310, L. 2,50. — Oltre agli Atti delle * 
onoranze colle adesioni di tutto il mondo scientifico, e alla relazione mi- ® 
nuta dei festeggiamenti, il volume contiene una serie di studi critici ri- 1 
guardanti l’opera poetica del Rapisardi tendenti ad illustrarne il genio ed 
il carattere. Vi figurano i nomi più illustri nella letteratura contempo- 
ranea, e vi sono discusse alte questioni di arte e di critica. Un’ appendice %. 
comprende i giudizi più importanti che si sono pubblicati sulle opere del è 3 
Rapisardi. L'elegante edizione è corredata di un ritratto del poeta. i 


Le Guerre, di POLICARPO PETROCCHI. Milano, 1899, CarLo 3 
ALIPRANDi, pagg. 341, L. 2. — Questo romanzo del nostro egregio colla- 1 
boratore sarà accolto senza dubbio favorevolmente dal pubblico, perchè o 
asseconda le aspirazioni e le opinioni più diffuse nelle coscienze degli 
Italiani. I personaggi principali appartengono al mondo clericale, e la È 
base del libro è la discussione dalla quale il sentimento patriottico ed È 
umanitario traspare, specialmente nel tema spesso affrontato delle guerre i 
e delle oppressioni di popoli. Perverso, Schicchirillo, il conte e senatore 
Sensati e Don Ciriaco sono continuamente in lizza aguzzandosi e stil- 
landosi il cervello per combattere gli argomenti avversari. La lettura 
stessa di questa battaglia a base di logica e di entusiasmo per opinioni 
profondamente radicate, è un gradevole svago e una ginnastica di grande 
giovamento. 


Battaglia di parassiti, di MAX NORDAU. Milano, 1899, Fratelli 
TREVES, 2 vol. di 300 pagg. ciascuno, L. 5. — Questo romanzo che vide 
la luce l’ anno scorso nella Gazzetta di Colonia ebbe grande successo 
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e fu tradotto in inglese e in svedese. Ora si è pubblicato in italiano 
sotto il titolo: Battaglia di parassiti, che traduce il tedesco Drohnen- 
schacht, indicante la strage dei maschi inutili compiuta dalle api operaie 
in autunno. L’ape-operaia simbolizza la donna laboriosa e previdente, 
cui è sempre data la superiorità nel corso di questo romanzo, il quale 
contiene anche una vigorosa satira contro la febbre moderna dei godi- 
menti e dei guadagni rapidi. La Neue Freie Presse lo definì « Sana pit- 
tura di un tempo malato ». 


L'evoluzione democratica delle istituzioni inglesi, del DUCA 
DI GUALTIERI. Torino, 1899, Roux e FRASSATI, pagg. 340. L. 4 — Scopo 
dell’ autore è di esporre le riforme della politica interna dell’ Inghilterra, 
avvenute in questo secolo, mostrando così il radicale cambiamento del 
regime politico verificatosi. A tal fine comincia dallo studiare l’ impor- 
tazione delle tendenze democratiche in Inghilterra, dopo la Rivoluzione 
francese, e subito dopo espone le origini e i progressi delle due Camere 
dei Comuni e dei Pari. Troviamo poi esaminate le varie istituzioni del 
Governo locale e delle leggi che lo originarono e lo modificarono, nonchè 
una serie di riforme legislative tendenti al trionfo della democrazia. Due 
capitoli sono dedicati agli effetti di questa evoluzione e alle lotte fra i 
partiti liberali e conservatori, la nascita dei quali può dirsi uno dei più 
gravi di quegli effetti. Dopo uno studio sulla potenza crescente delle 
Trade Unions, l’ autore pone come chiusa una serie di considerazioni: 
generali alcune, sulle riforme da portarsi alle istituzioni di un paese; 
altre particolari, sulle condizioni dell’ Inghilterra di fronte alla questione 
sociale. Il lavoro diligente e coscenzioso sarà meritamente apprezzato 
dagli studiosi. 

Trattato di Diritto comunale italiano, di TITO CARNEVALI. 
Mantova, 1899, G. Monpovì, pagg. 419, L. 5. — Di un libro che raccogliesse 
in un insieme armonico le norme e i concetti che dominano nel com- 
plesso e confuso diritto comunale italiano grande era il bisogno. Il la- 
voro del Carnevali viene a riempire questa lacuna con un trattato orga- 
nico e ordinato, nel quale si comincia da uno studio sulla storia delle 
istituzioni comunali dalle invasioni barbariche all’ epoca presente, e 
sull’ essenza giuridica e politica, nonchè sul carattere e le funzioni del 
Comune. Segue poi un’ esposizione del diritto positivo comunale italiano, 
a partire dalle principali questioni elettorali, quelle circa il Consiglio, 
la Giunta, il Sindaco e le loro funzioni Tre capitoli sono dedicati ai 
vari problemi riguardanti il patrimonio del Comune e la sua ammini- 
strazione. Infine, dopo una trattazione delle ingerenze del Governo nella 
vita del Comune, troviamo esposto quanto si riferisce alle forme da 0s- 
servarsi nei procedimenti delle adunanze, delle votazioni e delle contrav- 
venzioni ai regolamenti ed alle ordinanze. 


Fra Turchi e Arabi. SANDRO. Bologna, 1899, NICOLA ZANICHELLI, 
pagg. 186, L. 3. — Come osserva Enrico Panzacchi nella prefazione a 
questo volume, dobbiamo deplorare che l’autore, per alcune sue conclu- 
sioni non troppo gradite a qusvennii e a governati, abbia dovuto nascon- 
dere con uno pseudonimo l’ autorità del nome noto nelle sfere ufficiali 
come quello di un nostro residente in Turchia. In apesta sua qualità 
appunto egli potè studiare i vari aspetti della vita nell’ Impero ottomano 
e darcene una pittura vivace e fedele, senza esagerare nell’ ammirazione 
o nei giudizi sfavorevoli. Sei capitoli sono dedicati agli Arabi e in fine 
troviamo una raccolta di aneddoti caratteristici che, se non si elevano. 
al disopra della barzelletta comune, pure dimostrano pel solo fatto dl 
esser divenute popolari, che certe piaghe furono scoperte e poste in ca- 
ricatura dalla coscienza volgare colla sua ingenua saviezza. 


Humour classico e moderno. Grotteschi, di ALBERTO CAN- 
TONI. Firenze, 1899, G. BaRBÈRA, pagg. 216, L. 250. — Il primo dei tre 
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bozzetti che sono contenuti in questo volume è un dialogo allegorico 
nel quale con arguzia satirica e filosofica sono messi in rilievo alcuni 
difetti del carattere della generazione presente. Interlocutori sono Hu- 
mour classico, un vecchio rubicondo e gioviale, e suo figlio Humour 
moderno, un ometto smilzo e circospetto, cogli occhi rossi quando ride, 
perchè ha spesso voglia di piangere. Dei Grotteschi è piena di brio la 
scenetta fra Cecchino e Gigia intitolata: Un dacio in erda. L'altro ca- 
pitolo: Più persone e un cavallo è intessuto con vena satirica ma 
spira una profonda tristezza e mira a svelare e a combattere i falsi af- 
fetti familiari simulati talvolta per interesse. 


I sogni, di SANTE DE SANCTIS. Torino, 1899, fratelli Bocca, 
pagg. 388, L. 5. — L’autore di questa pregevole pubblicazione ha speso 
unghi anni nello studio dell’ argomento complesso svolto nel presente 
volume. Egli ha studiato la maggior parte delle opere apparse su questo 
soggetto fin dai filosofi della Grecia e partecipa ai lettori in fine di ogni 
capitolo una E vie bibliografia. Medico e libero docente alla clinica 
psichiatrica di Roma, il De Sanctis ha avuto agio e la costanza di rac- 
cogliere numerosissime osservazioni dalle quali desume le leggi o le 
ipotesi esposte in questi capitoli. Essi trattano dei vari elementi dei 
sogni che sono anche studiati in particolare negli animali, nei fanciulli, 
nei vecchi, negli adulti, nei nevropatici, nei pazzi e nei delinquenti. 


Chi V ha detto? di GIUSEPPE FUMAGALLI. Milano, 1899, ULRICO 
HOEPLI, pagg. 625, L. 5. — È una domanda che ben spesso ci si presenta 
e che sovente rimane senza risposta, quando udiamo versi od espres- 
sioni che, pur essendoci familiari, hanno per noi un’ origine ignota. lo 
motti tramandati da aneddoti storici, frasi celebri di libretti d’ opera, 
sentenze di classici, satire finali di epigrammi. Raccolte, classificate, 
illustrate nel loro senso e nella loro origine, ce le presenta il Fumagalli 
in questo elegante volume, che, per il gran numero di cambiamenti e 
di aggiunte, può dirsi nuovo, benchè giunto alla sua terza edizione. 


Rosmini e Spencer, di GIOVANNI VIDARI. Milano, 1899, ULRICO 
HoEPLI, pagg. 297, L. 4. — Il Vidari, professore di filosofia nel R. Liceo 
di Sondrio, ha presentato questo lavoro al concorso Ravizza, e fu giudi- 
cato meritevole del primo premio. Egli ha diviso in tre parti il libro: 
nelle prime esamina rispettivamente il pensiero dei due grandi filosofi 
del nostro secolo, del Rosmini che in nome della fede cristiana combat- 
teva il materialismo e lo scetticismo; dello Spencer che affermava il 


. diritto della ragione e della scienza contro ogni autorità religiosa. L’ e- 


sposizione delle teorie è accompagnata da an’ analisi psicologica del fi- 
losofo, e da un’ analisi storica dell’età e del paese in cui visse. La cri- 
tica che segue l’ esposizione dei ce è storico-psicologica e teoretica, 
uest’ ultima occupandosi della psicologia, del metodo, e della dottrina. 
a parte terza, posta come riassunto, contiene il parallelo fra le due fi- 


losofie, ponendo in evidenza i loro più profondi dissensi e i loro punti 
di contatto. 


Storia letteraria d’Italia. IL Seicento, di ANTONIO BELLONI. 
Milano 1899, FRANCESCO VALLARDI, pagg. 516. — La storia completa sarà 
formata da una serie di nove volumi, comprendenti le vicende della let- 
teratura in Italia dai tempi dei Romani a tutto il secolo x1x. Il professore 
Belloni, insegnante di lettere italiane al R. Liceo di Como, ci dà in questo 
volume un ampio quadro della letteratura nel secolo xvII studiandone 
pag ver i varî generi di a preiecsag svolti in dodici capitoli. Spe- 
ciale importanza è concessa all’ epopea, alla drammatica e alla critica 


letteraria e scientifica. Un quadro degli avvenimenti storici, e delle con- 
dizioni morali e intellettuali d’ Italia nel secolo xviI serve di introduzione 
alla pregevole opera che si chiude con uno sguardo generale al seicen- 
tismo letterario e alle sue cause. 
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Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baretti, di LUIGI PICCIONI. 
Livorno, 1899, RaFFAELLO GIUSTI, pag. 634, L. 5. — Il Piccioni che da 
lungo tempo attende con molta cura allo studio del giornalismo italiano 
nel secolo xvili, ha voluto illustrare con questo volume una simpatica 
figura di poeta e pubblicista del Settecento. Egli analizza l’opera di 
Giuseppe Baretti e ce la rende nota nelle varie fasi e sotto diversi aspetti, 
ed espone le vicende della sua vita in tutti i particolari. Troviamo un 
esatto ragguaglio sulla sua famiglia, sulla sua fanciullezza, sulle pere- 
grinazioni in varie città e sulla lunga permanenza in Inghilterra. Il pre- 
evole volume contiene numerose lettere e vari frammenti inediti del 
retti, nonchè un indice cronologico delle lettere barettiane edite o note. 


IU III° volume del « Capitale » di Karl Marx. Esposizione critica 
di VINCENZO GIUFFRIDA. Catania, 1899, Cav. NIccoLÒ GIANNOTTA, 
pagg. 149, L. 2. — Questo lavoro del Giuffrida, premiato al concorso ban- 
ito dall'Accademia Pontaniana di Napoli, è condotto con lucidità di 
trattazione e temperanza di giudizio. Esaminando le dottrine del filosofo 
di Treviri da un punto di vista completamente originale, l’ autore pone 
in luce nuova la teoria marxistica del valore, rettificando molti pregiu- 
dizi e preconcetti esistenti su Marx ed il marxismo. Il volume è diviso 
in otto capitoli e un’ introduzione che dà una sintesi della mente del 
grande pensatore e uno sguardo generale all’ opera sua. 


La psicogenesi dell’ istinto e della morale secondo C. Darwin, 
di PIETRO SCIASCIA. Palermo, 1899, ALBERTO REBER, pagg. 178, L. 4. — 
Nella prima parte dell’ opera lo Sciascia espone le linee generali della 
dottrina di Darwin accompagnandola con speciali osservazioni critiche; 
nella seconda concentra tutta la discussione su alcuni punti fondamen- 
tali, esaminandoli sotto vari aspetti. Le questioni che più particolar- 
mente sono studiate in questo volume riguardano l' origine e lo svolgi- 
mento del senso morale, dell’ istinto, dell intelligenza, tanto nell’ uomo 
quanto negli animali. Un capitolo è dedicato al problema della simpatia 
nelle sue varie manifestazioni; un altro considera la teoria di Darwin 
in rapporto ad alcuni quesiti metafisici, quali il teismo e l'immortalità 
dell’ anima. Il libro non contiene una semplice esposizione e critica, ma 
l’analisi dei principali fattori di quelle sfere del mondo psichico, quali 
sono l’ istinto, la morale e l’ intelligenza. 


La vita di Dante, per cura di E. ROSTAGNO. Bologna, 1899, Ni- 
COLA ZANICHELLI, pagg. 73, L. 3. — È questo un volume doppio della Bi- 
dlioteca storico-critica della letteratura dantesca diretta da G. L. Passe- 
rini e da P. Papa, e contiene il testo del così detto Compendio attribuito a 
Giovanni Boccaccio. Già da urta tempo fu pubblicata per cura di Fran- 
cesco Macri-Leone la così detta Vita intera di Dante scritta dal Boc- 
caccio. Si ha poi quello che va sotto la designazione di Compendio o 
Epitome, i cuì codiei furono per la prima volta distinti da quelli della 
Vita intera dal Witte. Ora il Rostagno col pubblicare tal Compendio in 
testo leggibile ed emendato ha fatto un’opera che riescirà graditissima 
ai cultori degli studi danteschi. 


» 


Reflets sur la sombre route, di PIERRE LOTI. Parigi, CALMAN- 
Lévy. Fr. 3.50. — E un libro che spira tristezza attraverso una certa se- 
renità, e che in una serie di quadri svariati passa da una delicata descri- 
zione delle isole remote e desolate dell’ Oriente alle vivaci impressioni di 
Madrid nei primi giorni del conflitto coll’ America. Tutte. queste pagine 
sono improntate dai pregi caratteristici del geniale scrittore, una vena 
di sentimento, un umorismo vago e l’incanto dello stile. I due capitoli 
Ma parente du Sénégal e Adieux au Pays Basque contengono descrizioni 
ricche di colori e di vita. Chiens et Chats è un piacevole studio pieno 
di grazia ingenua e di brio. Nocturne, Aubades, Chemineaux sono boz- 
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zetti seminati di riflessioni sentimentali sulla natura e sulla vita, e che 
pongono in evidenza il contrasto fra l'universo sconfinato e la piccolezza 
dell’uomo. 


Les grandes légendes de l’humanité, di LI MICHAUD D’HUMIAC. 
Parigi, 1899, ScLeIcHER, pagg. 187, Fr. 1. — Questo volumetto appartiene 
alla collezione dei piani A de la science da poco incominciata dalla 
libreria Reinwald di Parigi. Queste edizioni eleganti e graziosamente il- 
lustrate, verranno a formare nel complesso un’Enciclopedia, giacchè i 
soggetti più disparati vi si alternano. Gli argomenti scientifici sono trat- 
tati in forma dilettevole, ma rigorosamente esatta. Il volume delle grandi 
leggende dell’umanità è scritto con eleganza, ed è specialmente interes- 
sante, perchè oltre a darci un’idea completa di alcuni celebri miti del 
mondo classico e del moderno, li anima e li colorisce dando loro un 
aspetto romantico. I principali capitoli sono: La leggenda di Rama e di 
Krichna; Il mito di Prometeo; Amore e Psiche; L’Ebreo errante; Merlino 
l’Incantatore; Faust; Don Giovanni. Auguriamo dunque a questa colle- 
zione di trovare il favore che pienamente merita. 


Les guerres et la paix, di CHARLES RICHET. Parigi, 1899, 
ScLEICHER, pag. 192, Fr. 1. — Argomento di questo volume, che fa parte 
della collezione dei Livres d’or de la science, è la questione altamente uma- 
nitaria che tanto si discute ai nostri giorni; quella, cioè, di attenuare gli 
effetti della guerra, se non è possibile abolire questo flagello dell’ uma- 
nità. L'autore cerca tutti i mezzi per accrescere l’ orrore verso le lotte 
fra i popoli; ne esamina le conseguenze, discute sul problema dell’arbi- 
trato internazionale, e riporta l’opinione di grandi pensatori sulla guerra. 
Una trovata caratteristica e geniale consiste nell’avere illustrato il vo- 
lume colla riproduzione dei più celebri quadri di Rubens, Goya, Raffaello, 
Vereschciaghin, Wiertz ed altri grandi maestri che abbiano rappresen- 
tato allegoricamente la guerra o la pace. 


Le jardin des supplices, di OCTAVE MIRBEAU. Parigi, 1899, PLON, 
Fr. 3, 50 — Dopo una diecina d’anni, dacchè è comparso Sébastien Roch, 
l’ultimo suo romanzo, Octave Mirbeau ci presenta un lavoro nuovo nel 
suo genere e pieno di fortissime tinte. L'eroe del romanzo ottiene per 
favoritismo una missione scientifica in Ceylan. Imbarcatosi per recarsi in 
quell’isola, conosce a bordo una giovane figlia di un industriale di Canton. 
I due si innamorano, e dopo una breve fermata a Colombo, proseguono 
fino a Canton. Quivi è l’ambiente che Mirbeau descrive, IZ giardino dei 
supplizi, luogo incantevole e vasto dove si fanno subire ai forzati i più 
svariati tormenti e i più crudeli. La coppia degli amanti è spesso in 
questo giardino, ad ammirare la grazia della vegetazione curata con 
l’arte più squisita e a godersi la vista delle raffinate torture inflitte ai 
miseri forzati. La tesi che il Mirbeau svolge con insuperabile maestria 
è questa: nell'uomo esiste sempre, sia pure latente, un istinto perverso 
che lo fa godere del male altrui. E perchè? Forse perchè, in base al 
principio della lotta per l’esistenza, il male di un nostro simile rappre- 
senta per noi un pericolo diminuito o scomparso? Terribile ricerca psi- 
cologica che il Mirbeau conduce con acume e con intendimento morale. 

* 


Cosimo de’ Medici, di K.DOROTHEA EWART. Londra, 1899, Mac- 
MILLAN & Co., pagg. 280. — Questo elegante volume appartiene alla serie 
dei Foreign Statesmen che corrisponde a quella dei Twelve English 
Statesmen appartenente agli stessi editori. Degli uomini di Stato stranieri 
sono considerati solamente quelli che abbiano esercitato un’ influenza 
vasta e duratura negli affari d’° Europa. Fra gli studi già pubblicati no- 
tiamo Filippo Augusto, Carlo V, Richelieu, Mazarino, Maria Teresa, 
Caterina II, Mirabeau, Cavour. Cosimo de’ Medici è studiato special- 
mente nella sua politica, estera ed interna, nel carattere del suo go- 
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verno, e nel suo amore per le lettere e le arti che validamente pro- 
tesse. Brevi sono i cenni della sua vita privata ; invece sono bene deli- 
neate le condizioni politiche ed economiche di Firenze alla metà del 
secolo xv. 


Landmarks in English Industrial History, di GEORGE TOWN- 
SEND WARNER. Londra, 1899, BLAcKIB & Son, pagg. 368. — Questo 
lavoro, che non ha la pretesa di essere una esposizione dettagliata dello 
svolgimento delle industrie in Inghilterra, possiede il grande pregio di 
aver raggiunto il massimo della chiarezza, coll’esporre solamente i succes- 
sivi grandi avvenimenti della storia industriale. Le industrie predominanti 
nei varii periodi sono poste in evidenza, e discusse e considerate nel loro 
sviluppo. Interessante fra gli altri il capitolo sulla peste nera, che uccise 
più di un terzo della popolazione, facendo salire la mano d’opera a prezzi 
favolosi. Si rese perciò necessario l'intervento del legislatore, e si ebbe 
come risultato il celebre Statute 0f Labourers, che contribuì a ritardare 
il riscatto dei villani. Nelle campagne, scarseggiando le braccia dei lavo- 
ratori, prese grande sviluppo l’allevamento del bestiame ovino, e per con- 
seguenza l’industria della lana. Così cominciò, prima della Riforma, l’esodo 
della popolazione rurale verso le città, che divennero affollate oltre misura. 
Il libro è dunque interessante sotto tutti i rapporti, e, lo ripetiamo, spe- 
cialmente per la sua grande chiarezza. 


James Russell Lowell and His Friends, di EDWARD EVERETT 
HALE. Londra, 1899, ConsTABLE, pagg. 303, 16 sc. — Mr. Everett Hale 
era stato richiesto di fare una Vecala del pensatore americano Lowell 
che tante simpatie si era acquistato come ministro degli Stati Uniti a 
Londra; ma egli declinò l’incarico, dicendo che nella sua conoscenza 
col Lowell vi erano lacune di qualche anno che gli impedivano di fare 
uno studio biografico completo. Il volume che egli ha scritto contiene 
ricordi i gen che si aggruppano intorno al Lowell Vi troviamo ri- 
tratti ed aneddoti di molte celebrità letterarie americane quali Emerson, 
Longfellow, Hawthorne, Ticknor, Oliver Wender Holmes. In mezzo a 
questi ha uno speciale risalto la figura di James Russell Lowell, del 
quale veniamo a conoscere il carattere e la carriera giornalistica, lette- 
raria e diplomatica. Quello che non è abbastanza ampiamente esposto 
sono le condizioni sotto le quali egli compiè alcune delle opere più cono- 
sciute, e lo sviluppo delle sue vedute americaniste specialmente negli 
ultimi anni della vita. 


The life of William Ewart Gladstone, edited by SIR WEMYSS 
REID. Londra, 1899, CAssELL, pagg. 752, 7 se. 6. d. — Un lavoro colos- 
sale, quale la biografia completa di Gladstone, non può essere condotto a 
compimento da uno solo, in un termine relativamente breve. Nel nuovo 
volume pubblicato dal Cassell troviamo l’opera di vari scrittori. Impor- 
tantissima è la parte dovuta a F. W. Hirst, che ha scritto dodici dei venti 
capitoli che costituiscono il libro, studiando la carriera politica del grande 
statista. Di sir Wemyss Reid sono l’introduzione e la chiusa, nelle quali 
dà un apprezzamento generale del carattere di Gladstone e uno studio 
sulla sua vita in società. Canon Mac Coll, il rev. W. Tuckwell e H. W. 
Lucy studiano rispettivamente il grande statista come teologo, come cri- 
tico e come oratore. Della vita privata parla un parente dello stesso 
Gladstone, de’ suoi antenati A. T. Robbins, e della sua vita di studente 
A. J. Butler. Il libro, ricco di aneddoti e di illustrazioni, è fonte di di- 
letto e di istruzione in ogni pagina. 


* 
Die Macht der Stunde. Vroni, dii PAUL HEYSE. Stuttgard, 1899, 
CARL GRABBE, pagg. 154, 2 marchi. — Sulla figura di questo grazioso 


scrittore la Nuova Antologia pubblicò un articolo nel numero del 16 luglio. 
Delle due novelle che Heyse ci presenta in questo volume, la prima Die 
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Macht der Stunde è in particolar modo interessante per l’Italia, poichè 
la scena è posta sul lago di Garda. Vi è una certa rassomiglianza fra 
questo nuovo racconto e uno più antico scritto nel 1883 dallo stesso Heyse: 
Gute Kameraden. In ambedue si tratta di un uomo e una donna che si 
incontrano per caso viaggiando e si innamorano. Die Macth der Stunde, 
è la potenza dell’ora, che indebolisce, cancella e soppianta gli affetti. La 
seconda delle novelle del presente volume è una tragedia di villaggio 
tra le foreste della Baviera. Vroni, l'eroina, è una povera fanciulla con- 
dotta a sposare per convenienza, non per amore. Degne della grazia 
dello stile sono le illustrazioni delle quali Fritz Reiss ha adornato il 
volume. 

Statistiche Studien zur Entwicklungsgeschichte der Berliner 
Industrie von 1720 bis 1890, di OTTO WIEDFELDT. Lipsia, 1898. 
DuncKER & HumBoLDT. — È uno studio che può essere di grande uti- 
lità anche per lo storico. Vi è esposto con chiarezza il passaggio dai 
sistemi del medio evo alle moderne istituzioni industriali berlinesi. In- 
teressante è pure la storia dei tentativi diretti a raggiungere l’eman- 
cipazione dai sistemi stranieri. Specialmente importanti quelli dei fab- 
bricanti inglesi, che diedero per primi i modelli, imitati da principio 
fedelmente in Berlino. 


La ballerina. Romanzo di MarILDE SERAO. — Catania, 1899, 
Giannotta, L. 2. 

Poesie di Giuseppe Parini ‘scelte ed illustrate da MICHELE 
ScHERILLO. — Milano, 1899, U. Hoepli, pagg. 270, L. 2. 

Manuale di pittura per i dilettanti, G. RoncHETTI. — Milano, 
1899, U. Hoepli, pagg. 229, con 29 incisioni e 24 tavole, L. 3.50. 

Gioachino Murat in Italia, di FRANCESCO GuARDIONE. — Pa- 
lermo, Reber, pagg. 200, L. 3. 

Nuovo corso di Pedagogia elementare, di SANTE GIUFFRIDA. — 
Torino, 1900, pagg. 227, L. 2. 

La scuola in Italia, di ANGELO VALDARNINI. — Asti, 1899, G. Bri- 
gnolo, pagg. 190, L. 2.50. 

Dante e l’ Eresia, di FELICE Tocco. — Bologna, 1899, Zani- 
chelli, pagg. 93, L. 2. 

Governi, Comuni e popolo nella politica sanitaria, del dott. STE- 
FANO OLDORINI. — Spezia,,1899, F. Zappa, pagg. 240, L. 2. 

I vagabondi. Studio sociologico-giuridico di E. FLORIAN e G. CA- 
VAGLIERI. — Vol. II. pagg. 348, L. 6. 

Legge e regolamento per gl’infortuni degli operai sul lavoro, di 
A. SaLvaTtoRE. — Milano, 1899, U. Hoepli, pagg. 302. 

La lotta delle nazionalità in Austria, del dott. F. Musoni. — Udine, 
1899, G. B. Doretti, pagg. 82. 

Storia documentata della popolazione del Regno di Sardegna, di 
FRANCESCO CorRIDORE. — Torino, 1899, Clausen, pagg. 263, L. 3. 

La vita cristiana nel mondo ai nostri giorni, della principessa 
CAROLINA DI SAYN WITTGENSTEIN nata IwANOWSKA. Traduzione di 
E. LAssERRE. — Bergamo, 1899, tip. S. Alessandro, pagg. 359, L. 3. 

Studi letterari, di GruLio Pisa. — Milano, 1899, Baldini, Ca- 
stoldi e C., pagg. 281, L. 3. 
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. La prima visione. Romanzo di Riccrorto PIETRO CrvININI. — 
Firenze, 1899, presso “Il Marzocco,” pagg. 255, L. 3. 

Clara Albiati, romanzo di E. A. MarESscOTTI. — Milano, 1899, Ti- 
pografia Golio, pagg. 405, L. 4. 

La visione di Alberigo comparata con la “ Divina Commedia” 
cai prof. C. DE Vivo. — Ariano, 1899, tip. Appulo-Irpino, pagg. 89, 

. 3.50. 

Il Regno di Napoli descritto nel 1713 da P. M. Doria, di MicHELAN- 
GELO ScHIPA. — Napoli, 1899, Luigi Pierro, pagg. 74. 

Contro la tubercolosi. Saggio popolare di GruLio Bizzozero. — Mi- 
lano, 1899, Treves, pagg. 187, L. 1.50. 

In Toscana. Novelle di Virrorio MATTEUCCI. — Forlì, 1899, Bordan- 
dini, 1899, pagg. 200, L. 2. 

La solidarietà nell'arte. Saggio di critica positiva di Guino Cremo- 
NESE, con prefazione di E. FERRI. — Trani, 1899, V. Vecchi, pagg. 92, L. 1.25. 

Mary. Racconto di LuIGI ZoPPIS, con prefazione di MATILDE SERAO. — 
Napoli, 1899, tip. Pierro e Veraldi, pagg. 129, L. 2. 
1 Capitan Spavento, del dott. Graziano SENIGAGLIA. — Firenze, 1899, 
1 B. Seeber, pagg. 184, L. 2.50. 
È Nuovi temi di componimenti, di Ina Baccini. — Milano, Casa edi- 
è trice Paolo Carrara, pagg. 134, L. 0.80. 

Il viaggio di un ignorante ossia ricetta per gli ipocondriaci, composta 
dal dott G. RAJBERTI. — Milano, 1899, tip. Rebeschini e C., pagg. 207, L. 2. da 

Le visioni, versi di CARLO TOMMASO ARAGONA. — Catania, 1899, Gian- IR 
notta, pagg. 100, L. 1.50. sR 

Roma finis saeculi, di PoLIFILO. — Roma, 1899, Flli Bocca, pag. 125, 
L. 250. 
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Ortofrenìa. Per l educazione dei fanciulli frenastenici o deficienti, “A 
del Prof. P. PaRISE. — Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 231, L. 2. 

Classificazione delle Scienze di C. TrIvero. — Milano, 1899, Ulrico 
Hoepli, pagg. 292, L. 3. 

Il soggettivismo di Dante, di EGipio Gorra. — Bologna, 1899, Ni- 
cola Zanichelli, pagg. 99, L. 2. 

La personalità storica di Folchetto di Marsiglia nella Commedia 
di Dante, di NICOLA ZINGARELLI. — Bologna, 1899, Nicola Zanichelli, 
pagg. 78, L. 1.50. 

Reliquie del dramma sacro în Calabria, di Luigi BORRELLO. — 
Napoli, 1899, Luigi Pierro, pagg. 90, L. 1.50. 

Il fiume rosso, versi di IraLo ViTtToRIo Brusa, — Milano, 1899, 
Aliprandi, pagg. 83. 

Nuovi drammi, di Errore SANFELICE. — Parma, 1899, R. Pellegrini, 
pagg. 232, L. 

Le legislazione di Solone e Servio Tullio, del Dott. PaoLO Can- 
DIDO ANFOSSI — Roma, 1899, G. B. Paravia, pagg. 91, L. 2. 

Scanno e la valle del Sagittario (Abruzzo), dell’ avv. D. ScACcHI. — 
Roma, 1899, E. Loescher, pagg. 82 L. 2. 

Giubileo dei Principi Thurn e Taxis in Ratisbona, pubblicazioni 
del Dott. GrusePPE Riissam e dell’ abb. FiGINI GiroLAMO. — Bergamo, 
1899, Istituto Italiano d’Arti grafiche, pagg. 81, L. 2.50. 


























766 LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 





Manfredo, poema drammatico. Traduzione di CARMELINA VITTORI 
da Byron. — Napoli, 1898, tip. Unione, pagg. 47. 


Fulvia Tei, dramma in un atto in prosa di ADELAIDE BERNARDINI. — 
Catania, 1898, N. Giannotta, pagg. 39, L. 0.50. 


La difesa sociale. Nuovo sistema di gius penale, di Giorgio LAu- 
DATI. — Trani, 1898, V. Vecchi, pagg. 143, L. 7. 


La reazione. Meditazioni filosofiche e politiche di MANFREDI SIoTTO 
PiINTÒR. — Roma, 1899, Voghera, pagg. 136. 


Giuseppe Cimbali. Saggio critico di CeciLIA DENI. — Roma, 1898, 
Pallotta, pagg. 62, L. 1. 


Giudici ottimi o giudici soltanto, ossia anzianità o merito? di Vin- 
cenzo Fauconi. — Firenze, 1898, M. Mozzon, pagg. 60. 


L’ Imperatrice dei Balcani. Dramma in tre atti di NICOLÒ I, prin- 
cipe del Montenegro. Traduzione dal serbo di GiovannNI NIKOLIC. — 
Zara, 1899, Enrico De Schonfeld editore, pagg. 205, L. 4.50. 


Dialoghi d’ esteta, di RomoLo QuagLino. +— Milano, 1899, Fratelli 
Treves, pagg. 272, L. 3.50. 


Genio, scienza ed arte e il positivismo di Max Nordau, di DomINGO 
MoBac. — Torino, 1899, Renzo Streglio, pagg. 127, L. 3. 


I primi passi nel latino. Note ad Eutropio secondo la riduzione del 
Kiihner, di AGostINo DE CaroLIS. — Santamaria C. V., stab. Cavotta, 
pagg. 83, L. 2. 


Commemorazione di Paolo Ferrari, di GiusePPE Giacosa. — Mi- 
lano, 1899, Cogliati, pagg. 18, L. 0.50. 


Fraseologia italiana, di G. B. BaLLESIO, 4° e 5° dispensa. — Fi- 
renze, 1899, R. Bemporad, Cent. 50 a dispensa. 


L’arte dei delinquenti, dell'avv. Luigi AnFOSSO. — Messina, 1899, 
Antonio Trimarchi, pagg. 80, L. 2. 


Alla corte di un gorilla. Racconto fantastico di MANFREDO BACCINI. — 
Milano-Palermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 190, L. 1.50. 


Varietà, del Cav. Prof. GiorTto BizzARRINI. — Livorno, 1899, presso 
l’Autore, pagg. 139. 
PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Le Cerisier Fleuri, di IWAN GiLKIn. — Parigi, 1899, Fischbacher, 
pagg. 195, Fr. 3.50. 


Les voir de l’Esprit, di L. DiGues. — Parigi, 1899, Flammarion, 
pagg. 83, Fr. 3. 


Au pays des alpins, par HeNRY DUuHAMEL. — Grenoble, librairie Dau- 
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